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PRÉFACE 


Voici  une  biographie  écrite  au  moyen  du  se- 
cret des  correspondances  intimes  de  Mlle  Clai- 
ron, à  l'aide  des  divulgations  des  rapports  de 
police  du  temps  sur  sa  vie  privée  ;  voici  une 
biographie  qui  restitue  le  personnage  de  la 
femme  dans  sa  réalité  crue,  en  le  terre-à-terre 
inconnu  de  son  existence  d'illustre  tragé- 
dienne et  de  quasi-princesse  allemande,  qui 
la  peint,  cette  originale  figure  du  xvme  siècle, 
avec  les  jalousies,  les  intolérances,  les  tyran- 
nies de  son  caractère,  et  les  faiblesses,  et  les 


vin  PREFACE. 

vices,  et  les  côtés  terriblement  humains  de 
la  femme,  au  lieu  et  place  de  l'être  conven- 
tionnel, de  la  créature  idéalement  accomplie, 
et  toujours  en  vedette,  que  nous  rencontrons 
dans  le  roman  de  ses  Mémoires. 

EDMOND   DE   GONCOURT. 

Auteuil,  1889. 


MADEMOISELLE  CLAIRON 


Au  dix-huitième  siècle,  deux  tragédiennes, 
de  natures  diverses  et  opposées,  se  disputent  le 
sceptre  dramatique  sur  la  scène  de  la  Comédie- 
Française  et  des  théâtres  de  la  Cour. 

L'une  :  une  actrice,  toute  d'étude  et  d'art; 
l'autre  :  une  actrice,  toute  de  tempérament 

L'une,  abordant  les  planches,  les  effets  de 
son  jeu  et  de  sa  déclamation  arrêtés  d'avance  ; 
/autre  montant  sur  les  tréteaux,  sans  savoir,  les 
trois  quarts*  du  temps,  comment  elle  allait  s'en 
tirer,  et  jouant  d'inspiration  —  et  d'une  inspi- 
ration quelquefois  chauffée  d'un  coup  de  vin. 

L'une,   ayant  un  jeu  toujours  continûment 
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parfait  ;  l'autre,  en  nombre  de  passages,  ne 
valant  pas  le  diable,  mais  se  montrant  dans 
tout  le  reste,  sublime. 

L'une,  possédant  toutes  les  sciences  de  la 
comédie  consommée  ;  l'autre,  enfermant  en  elle, 
comme  on  disait  alors  :  de  la  machine  à  Cor- 
neille. 

L'une,  jouant  le  beau,  le  noble,  le  majes- 
tueux ;  l'autre,  le  grand,  le  furieux,  le  téméraire. 

L'une,  la  première  tragédienne  qui  se  soit 
risquée  à  rire  dans  une  tragédie  *,  et  la  tragé- 
dienne cherchant  à  doter  le  théâtre  dramatique 
d'un  vrai  relatif;  l'autre  habitant  obstinément 
l'empyrée  de  la  vieille  et  grandiose  tragédie,  et 
la  tragédienne  des  coups  de  foudre. 

L'une,  avec  un  talent  plus  moderne,  plus 
nouveau,  plus  prescient  de  l'avenir  ;  l'autre, 
peut-être  avec  plus  de  génie. 

L'une  :  c'est  MUe  Clairon  ;  l'autre,  c'est  MIleDu- 
mesnil. 


1.  Lettres  à  Eugénie  (d'Hannetaire)  sur  les  spectacles  (car  le 
prince  de  Ligue).  Bruxelles  et  Paris,  1774. 


II 


Condé,  une  petite  ville  du  ïïainaut,  la  senti- 
nelle avancée  et  comme  perdue  de  la  France,  à 
l'extrême  frontière  du  Nord;  une  petite  ville 
autrefois  réputée  imprenable,  grâce  à  ses  forti- 
fications de  Vauban,  à  sa  position  au  milieu  de 
marais  impraticables;  une  petite  ville  à  la  popu- 
lation travailleuse,  d'esprit  tenace,  enrichie  par 
la  batellerie  de  l'Escaut;  une  sombre  petite  ville 
rappelant  la  domination  espagnole  avec  ses 
façades  de  maisons  revêtues,  comme  ses  toits 
pointus,  de  noires  ardoises. 

Dans  cette  ville,  une  unique  grande  rue, 
qu'animait  seulement  le  silencieux  glissement 
de  bateaux  chargés,  et  dont  le  passage  était  in- 
tercepté, à  tout  moment,  pour  les  piétons,  par 
le  barrage  d'un  pont  tournant,  dont  on  devait 
attendre  la  rentrée  dans  ses  gonds.  Et  au  bout 
de  cette  étroite  et  tortueuse  rue  de  l'Escaut,  une 
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place,  ayant  au  fond  son  Hôtel  de  Ville,  sur- 
monté d'un  beffroi  aux  résonnants  carillons,  et  à 
l'entrée,  à  gauche,  une  petite  rue  en  forme  de  S, 
montant  jusqu'à  Saint- Wanon, —  et  au  pied  du 
colossal  clocher,  une  pauvre  maisonnette. 

Il  y  a  une  dizaine  d'années,  les  gens  de 
Condé  vous  montraient  avec  orgueil  cette  mai- 
sonnette encore  intacte,  et  qui  n'existe  plus. 

Une  porte,  et  une  large  fenêtre  à  petits  car- 
reaux verdâtres,  occupaient  toute  la  largeur  de 
la  façade.  On  entrait  de  plain-pied  dans  une 
pièce  basse,  assez  vaste,  qui  s'ouvrait  au  fond 
sur  une  petite  cour,  à  côté  d'un  escalier  droit, 
sorte  d'échelle  qui  conduisait  àl'étage  supérieur. 
Une  cloison  le  divisait  en  deux.  Dans  la  cham- 
bre de  gauche  était  née  M"e  Clairon. 
j  L'illustre  tragédienne  qui  porte  sur  son  acte 
de  naissance  les  prénoms  et  nom  de  Claire-Jo- 
seph Lerys,  naissait  le  25  janvier  1723.. 

La  Providence  ne  l'avait  pas  déposée,  ainsi 
qu'elle  le  dit,  en  ses  Mémoires,  dans  le  sein  d'une 
bourgeoise...  elle  était  tout  bonnement  la  fille 
illégitime  d'une  ouvrière  appelée  Scanapiecq  et 
d'un  sergent  de  la  mestre  de  camp  de  Mailly 2. 

1.  Note  communiquée  par  M.  A.  Delzant. 

2.  «  25  janvier  1723.  —  Claire-Joseph  Lerys,  fille  illégi- 
time   de    François-Joseph  Désiré,  sergent    de  la  mestre  de 
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Née  à  sept  mois,  elle  gardait  toute  sa  vie,  de 
cette  venue  au  monde  avant  terme,  une  consti- 
tution faible  et  un  état  de  santé  perpétuellement 
maladif.  On  la  trouvait,  à  sa  naissance,  si  ché- 
tive,  si  faible,  si  peu  destinée  à  vivre,  qu'on  la 

r 
camp  au  régiment  de  Mailly,  et  de  Marie-Claire  Scanapiecq, 
de  cette  paroisse,  laquelle  a  déclaré  par  serment  à  Marie  De- 
lierre,  sage-femme,  jure  être  des  œuvres  de  François-Joseph- 
Désiré  Lerys,  né  le  vingt-cinq  à  cinq  heures  du  soir,  fut  bap- 
tisée le  même  jour  dudit  mois.  Le  parrain,  Jean-François 
Auvray ,  sergent  des  grenadiers  au  régiment  de  Mailly  ;  la 
marraine,  Marie-Elisabeth  Bury,  de  la  paroisse;  lesquels  ont 
signé,  le  père  présent  : 

F.-J.  Le  Ris  ; 
Jean-François  Auvray  ; 
Marie -Elisabeth  Bdry  ; 
P.-J.  Du  Chasteau,  vicarius.  » 

Le  nom  de  la  mère  de  Clairon  a  été  surchargé,  mais  c'est 
sûrement  Scanapiecq.  Ce  nom  se  trouve  répété  daus  un  acte 
mortuaire  du  4  décembre  1744.  Antoine  Scanapiecq,  décédé 
à  l'âge  de  84  ans,  à  Condé,  où  il  était  maître-tailleur,  était 
probablement  le  grand-père  de  Clairon. 

Cet  acte  est  extrait  d'un  volume  in-folio,  ayant  pour  titre  : 
«  Registre  de  baptême  de  la  ville  et  paroisse  de  Condé  en  Hay- 
naut,  commençant  en  1697  »,  folio  183,  verso.  —  Dans  le  même 
registre  se  trouve,  à  la  date  du  1er  avril  1694,  l'acte  de  nais- 
sance de  Claire-Joseph  Scanapiec  {sic),  fille  d'Antoine  et  de 
Christine  Duivez.  Parrain,  Nicolas  Martin;  marraine,  Claire- 
Françoise  Paillard.  Ce  serait  sans  doute  la  mère  de  Clairon. 

Dans  un  morceau  de  ses  Mémoires,  imprimé  seulement  dans 
l'édition  allemande,  et  portant  pour  titre  :  Sur  les  bâtards, 
Mlle  Clairon  avoue  sa  bâtardise,  disant  qu'elle  est  née  dans  la 
malheureuse  classe,  que  les  lois  et  l'opinion  publique  privaient 
autrefois  de  toute  existence  civile. 

i. 
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baptisait  dans  la  soirée  du  jour,  où  elle  était 
née.  Et  ce  baptême,  voici  comment  elle  le  ra- 
conte :  Ma  grand'mère,  femme  d'une  piété  vrai- 
ment respectable,  voulut  qu'on  me  portât  sur- 
le-champ  même  à  l'église,  recevoir  au  moins 
mon  passeport  pour  le  Ciel.  Mon  grand-père  et 
la  sage-femme  me  conduisirent  à  l'église  ,  le 
bedeau  même  n'y  était  pas,  et  ce  fut  inutile- 
ment qu'on  fut  aussi  au  presbytère.  L'usage  de 
la  petite  ville...  était  de  se  rassembler,  au  temps 
de  carnaval,  chez  les  plus  riches  bourgeois,  pour 
y  passer  tout  le  jour  en  danses  et  festins.  Loin 
de  désapprouver  ce  plaisir,  le  curé  le  doublait 
en  le  partageant  et  en  se  travestissant  comme 
les  autres.  Une  voisine  dit  que  tout  le  monde 
était  à  l'assemblée  chez  M***,  on  m'y  porta.  Le 
curé,  habillé  en  Arlequin,  et  son  vicaire  en 
Gille,  trouvèrent  mon  danger  si  pressant,  qu'ils 
jugèrent  n'avoir  pas  un  moment  à  perdre.  On 
prit  promptement  sur  le  buffet  ce  qui  pouvait 
être  nécessaire.  On  fit  taire  un  moment  le  vio- 
lon, on  dit  les  paroles  requises  et  l'on  me  ramena 
à  la  maison 1 . 

Le  malheur  de  l'anecdote,  qui  voue  si  joli- 
ment l'enfant  au   théâtre,    c'est   que   Clairon 

1.  Mémoires  de  MUe  Clairon.  Collection  des  Mémoires  sur 
l'Art  dramatique.  Paris,  Ponthieu,  1822. 
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naquit  un  2o  janvier,  et  jamais  le  carnaval, 
jamais  les  jours  gras  ne  tombèrent  dans  ce  mois. 
Peul-être  bien  la  grande  tragédienne  fut-elle 
b  aptisée  hors  de  l'église,  dans  une  salle  à  manger, 
au  dessert  d'un  plantureux  repas  des  Flandres, 
mais  par  un  curé  qui  n'était  pas  en  Arlequin, 
mais  par  un  vicaire  qui  n'était  pas  en  Gille. 


III 


Une  répugnance  invincible  pour  le  travail  à 
l'aiguille,  et,  dès  l'enfance,  un  curieux  éloigne- 
ment  de  l'esprit  à  n'être  dans  la  vie  qu'une  ou- 
vrière :  c'est  là  le  caractère  original  de  la  fille  de 
la  Scanapiecq,  pendant  les  années,  où  encore 
enfant,  elle  est  couturière  en  blanc  dans  sa  ville 
natale,  et  travaille  avec  la  mère  de  Louis  Le- 
brun, dans  la  maison  où  est  mort  M.  Sapin,  le 
petit  capiau,  une  maison  bien  connue  de 
Condé  l. 

Et  la  délicate  et  dégoûtée  fillette  a  pour  mère, 
une  femme   brutale  qui  ne  sait  que  la  faire 
trembler  sous  les  cris  de  ses  colères,  et  même 
sous  les  coups. 

Mais  la  mère,  et  la  petite  aux  abords  de  l'âge 
de    douze  ans,   quittent    Condé,   puis  Valen- 

1.  Renseignements  fournis  à  M.  Delzant  père  par  M.  Louis 
Lebrun,  en  1852. 
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ciennes  *,  où  les  deux  femmes  font  un  court  sé- 
jour, et  viennent  habiter  Paris. 

Dans  le  petit  logis  de  Paris,  la  mère,  pour  se 
débarrasser  de  sa  fille,  souvent  l'enferme  dans 
une  chambre  donnant  sur  la  rue,  où  la  fillette 
sans  aucun  moyen  de  s'occuper,  et  n'ayant  pas 
même  la  possibilité  d'ouvrir  la  fenêtre  et  de  re- 
garder les  passants,  monte  sur  une  chaise  pour 
apercevoir  au  moins  quelque  chose  dans  les 
maisons  du  voisinage.  Et  une  des  premières  fois 
où  la  petite  prisonnière  monte  ainsi  sur  une 
chaise,  elle  se  trouve  avoir,  devant  elle,  MlleDan- 
geville  prenant  une  leçon  de  danse,  sa  fenêtre 
toute  grande  ouverte. 

Au  spectacle  charmant,  donné  par  la  gracieuse 
artiste,  tout  le  petit  être  de  la  future  Clairon, 
selon  l'expression  des  Mémoires,  se  rassemblait 
dans  ses  yeux,  et  elle  ne  perdait  pas  un  mouve- 
ment de  la  comédienne  pendant  toute  la  leçon. 

Puis,  la  répétition  finie,  la  jeune  Claire  se 
meta  singer  toutes  les  jolies  mines  qu'elle  avait 
vu  faire  à  l'actrice,  se  promettant  bien  de  ne  rien 
dire  de  ce  qu'elle  avait  vu,  de  peur  qu'on  la 
prive  à  l'avenir  de  l'attrayant  spectacle.  Et  quand 
on  lui  demande  à  quoi  elle  a  passé  son  temps, 

1.  Annuaire  du  département  du  Nord,  an  XII. 


10  MADEMOISELLE    CLAIRON. 

elle  répond  :  «  N'ayant  rien  à  faire,  j'ai  dormi.  » 
Et  ce  mensonge  en  amène  d'autres  chez  la 
fillette,  devenue  cachotière,  dissimulée,  et  avec 
une  pointe  de  dédain  dans  sa  dissimulation  pour 
sa  mère. 

Dès  lors,  la  jeune  fille  n'eut  qu'un  désir  : 
c'était  d'être  mise  en  pénitence;  et  les  mau- 
vaises humeurs  et  les  affaires  au  dehors  de  sa 
mère  l'y  condamnaient  souvent.  Alors  elle  cou- 
rait vite  à  la  fenêtre,  et  jusqu'à  la  fin  du  gentil 
travail  de  l'actrice,  elle  tenait  ses  yeux  fixés  sur 
elle.  Enfin,  Mlle  Dangeville  enfuie,  et,  ainsi  qu'elle 
l'appelait,  sa  divinité  disparue,  la  voilà  qui  se 
mettait  à  répéter  tout  ce  qu'elle  lui  avait  vu 
faire. 

Et  cette  imitation,  appliquée  et  persistante, 
profitait  autant  à  Claire  que  si  sa  mère  lui  eût 
donné  des  maîtres.  Sa  façon  de  se  présenter,  de 
s'asseoir,  de  saluer,  était  toute  nouvelle,  et  en 
même  temps  que  son  petit  corps  prenait  des 
grâces,  son  intelligence  se  développait,  ses 
idées  se  débrouillaient,  et  d'amusants  petits 
raisonnements  et  de  drôlettes  émancipations  de 
son  jeune  cerveau  étonnaient  ceux  qui  la  sa- 
vaient à  peine  lire,  obtenaient  même  le  succès 
de  désarmer,  un  moment,  les  rudesses  de  sa  mère. 

Enfin,  son  secret  lui  pesant  trop,  elle  le  con- 
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fiait  à  un  familier  de  la  maison,  qui  l'avait  tou- 
jours traitée  un  peu  moins  en  enfant  que  les 
autres  hommes  venant  chez  sa  mère.  Il  appre- 
nait en  gros  à  l'intelligente  fillette  ce  que  c'était 
que  la  Comédie-Française,  ce  qu'y  faisait  Bau- 
ge ville,  et  obtenait  à  grand'peine  de  la  mère  de 
mener  Claire  à  cette  bienheureuse  comédie,  où 
elle  assistait  à  une  représentation  du  Comte 
d'Essex  et  des  Folies  amoureuses. 

Ce  qui  se  passa  au  fond  d'elle,  ce  soir-là,il  ne 
fut  jamais  possible  à  Clairon  de  le  décrire  bien 
nettement.  Elle  se  rappelait  seulement  que  pen- 
dant tout  le  temps  du  spectacle  et  le  reste  de  la 
soirée,  elle  n'avait  pu  articuler  une  parole,  et 
son  absorption  était  telle  qu'elle  lui  valut  cette 
mise  à  la  porte  de  sa  mère  :  «  Allez  vous  cou- 
cher, grosse  bête!  »  Elle^  courut  à  son  lit,  mais 
au  lieu  de  dormir,  elle  fut  occupée,  la  nuit  en- 
tière, à  retrouver,  à  dire  tout  haut  ce  qui  avait 
été  déclamé  sur  les  planches.  Et  le  lendemain  il 
y  eut  une  stupéfaction  universelle  chez  les  gens 
de  la  maison,  en  l'entendant  répéter  plus  de 
deux  cents  vers  de  la  tragédie,  et  les  deux  tiers 
de  la  petite  pièce.  Mais  ce  tour  de  force  de  mé- 
moire n'était  encore  rien  auprès  de  l'extraordi- 
naire assimilation  par  la  petite,  du  jeu  de  chaque 
acteur,  du  grasseyement  de  Grandval,  du  bre- 
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douillement  de  Poisson,  de  ]a  mimique  nuancée 
de  MUe  Dange  ville,  de  l'air  froid  et  compassé  de 
la  Balicourt 

Dans  le  petit  monde  de  la  femme  Scanapiecq, 
on  se  mettait  à  regarder  Glaire,  comme  un  pro- 
dige, quand  la  mère,  le  sourcil  froncé,  déclara 
qu'elle  aimerait  bien  mieux  que  sa  fille  sût  cou- 
dre une  chemise  ou  faire  une  robe  que  de  s'amu- 
ser à  toutes  ces  sottises-là.  Sur  ce  blasphème, 
la  petite  se  sentant  soutenue  par  l'admiration 
de  la  chambrée,  de  s'écrier  qu'elle  n'apprendrait 
jamais  un  métier  et  qu'elle  jouerait  la  comédie  : 
—  profession  de  foi  que  les  soufflets  de  la  mère 
firent  rentrer  dans  la  bouche  de  Claire. 

Puis  au  lendemain  de  cette  scène,  la  mère  dé- 
clarait froidement  à  sa  fille  qu'elle  la  laisserait 
mourir  de  faim,  qu'elle  lui  casserait  les  bras  et 
les  jambes,  si  elle  se  refusait  à  travailler  à  des 
ouvrages  de  couture.  La  jeune  fille  trouvant 
déjà  en  sa  petite  nature  dramatique  une  de  ces 
phrases  de  tragédie,  une  de  ces  claironades1 
qu'elle  apportera  plus  tard,  si  souvent,  dans  les 
événements  de  la  vie  privée,  s'écriait,  en  rete- 
nant ses  larmes  d'enfant  :  «  Eh  bien,  tuez-moi 
donc,  car  sans  cela,  je  jouerai  la  comédie  !  » 

1.  Mot  créé  par  Voltaire.  (Napoléon  Landais,  Grand  Dic- 
tionnaire des  Dictionnaires  français.) 
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Les  traitements  les  plus  rigoureux,  pendant 
deux  mois  qu'ils  durèrent,  ne  purent  faire  re- 
noncer la  fillette  à  sa  vocation.  Au  fond  la  jeune 
fille  dépérissait  visiblement,  et  sa  mère  qui 
n'était  que  violente,  et  non  foncièrement  mé- 
chante, et  dont  l'horreur  du  théâtre  venait,  sans 
moralité  aucune,  de  ses  idées  de  peuple,  de 
l'appréhension  pour  son  enfant  de  la  damnation 
éternelle,  était  travaillée  au  fond  d'elle,  et  comme 
prise  de  remords  de  ses  inhumaines  sévérités. 
Elle  s'ouvrait  à  une  femme  d'intelligence,  chez 
laquelle  elle  travaillait,  et  qui  venait  à  bout  de 
ses  préventions.  De  retour  à  la  maison,  après 
une  scène  d'attendrissement,  où  elle  redeman- 
dait à  sa  fille  son  petit  cœur  d'enfant,  elle  lui 
annonçait  qu'elle  consentait  à  son  désir,  et  la 
menait,  à  quelques  jours  de  là,  chez  la  dame  qui 
s'était  intéressée  à  sa  vocation. 

La  dame  faisait  entendre  la  fillette  à  Deshays, 
acteur  de  la  Comédie  Italienne,  qui  était  assez 
content  de  l'audition  de  Claire  Scanapiecq,  pour 
la  présenter  àla  troupe,  et  obtenir  qu'on  lui  don- 
nât des  maîtres  d'écriture,  de  danse,  de  musi- 
que, de  langue  italienne,  afin  d'être  mise  bientôt 
en  état  de  débuter  à  la  Comédie  Italienne. 


IV 


Enfin  la  jeune  Claire  obtenait  un  ordre  de 
début  à  la  Comédie  Italienne,  etle  8  janvierl736, 
elle  débutait  par  le  rôle  de  suivante  dans  I'Isle 
des  Esclaves,  rôle  qu'elle  remplissait  avec  in- 
telligence, d'après  les  Annales  du  Théâtre-Ita- 
lien, quoiqu'elle  n'eût  pas  encore  treize  ans  ac- 
complis. «  Mon  application,  mon  ardeur,  ma 
mémoire,  dit  l'actrice,  dans  ses  Mémoires,  con- 
fondaient mes  instituteurs:  je  retenais  tout,  je 
dévorais  tout.  »  Mais  la  trop  grande  jeunesse  de 
la  fillette,  sa  petite  stature,  et  peut-être  la  crainte 
qu'eut  Thomassin  que  le  talent  de  la  petite  ac- 
trice ne  portât  préjudice  à  ses  filles,  dont  la  ré- 
putation n'était  point  encore  faite,  forcèrent  la 
jeune  Claire,  au  bout  d'une  année,  à  chercher 
fortune  en  province1. 

1.    Annales  du  Théâtre-Italien,  par   M.   d'Origny.   Paris, 

Vve  Duchesne,  1778. 


V 


L'actrice  de  quatorze  ans  s'engageait  dans  la 
troupe  formée  pour  l'exploitation  du  théâtre  de 
Rouen,  pendant  cinq  ans,  par  MUe  Gautier1,  qui 
s'était  associé  l'auteur  etl'acteurLaNoue,  venant 
tout  justement  de  faire  jouer,  sur  le  Théâtre- 
Italien,  le  Retour  de  Mars,  quelques  jours  avant 
les  débuts  de  la  petite  recrue  de  la  troupe  de 
Rouen. 

Rouen  était  une  ville  habitée  par  une  noblesse, 
une  magistrature,  un  corps  de  négoce,  à  la  vie 
fastueuse,  sensuelle,  dépensière,  et  se  plaisant 
à  la  fréquentation  du  théâtre  et  de  son  chauffoir 
des  actrices.  Lorsque  Clairon  y  arrivait,  il  n'était 
encore  bruit,  dans  les  coulisses  rouennaises,  que 
du  procès  entre  le  marquis  de  Cany  et  du  pré- 

1.  Plus  tard  Mlle  Gautier  devint  Mmc  Drouin,  qui  tint 
l'emploi  des  caractères  d'une  manière  si  remarquable  à  la 
Comédie-Française. 
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sident  de  Folleville.  Un  procès  au  sujet  des  at- 
touchements et  des  caresses  que  le  président 
de  Folleville,  un  soir  de  mardi  gras,  s'était  per- 
mis à  l'endroit  d'une  actrice.  Sur  quoi  le  mar- 
quis avait  dit  au  président  qu'il  n'était  qu'un 
poilou,  et  le  président  avait  mis  le  poing-  sous 
le  nez  du  marquis  :  ce  qui  amenait  les  deux 
hommes  à  se  jeter  l'un  sur  l'autre,  et  le  prési- 
dent, deux  fois  terrassé,  tombait  dans  la  che- 
minée, où  il  se  faisait  un  trou  à  la  tête,  contre 
un  des  chenets.  Un  gros  scandale  qui  avait 
amusé  toute  la  Normandie,  avec  les  dépositions, 
dans  le  procès,  de  la  danseuse  Carville  et  de  la 
danseuse  Glélie  Ticheborne1.  Et  à  côté  de  ces 
amours  séniles  sentant  le  vice,  l'on  s'entrete- 
nait aussi  d'amours  locales,  tendrement  pas- 
sionnées pour  les  comédiennes,  et  semblables 
à  celles  du  jeune  marquis  d'Argens  pour  la 
Sylvie  du  théâtre  d'Aix. 

Rouen  avait  encore  pour  les  actrices  un  charme 
exceptionnel  :  si  les  hommes  aimaient  le  théâ- 
tre et  ses  séduisantes  créatures,  les  femmes  de 

1.  Mémoire  contenant  les  réflexions  de  M.  le  marquis  de 
Cany  sur  la  querelle  qu'il  a  eue  avec  M.  le  Président  de  Fol~ 
leville,le  29  du  mois  de  février  /7i}4,  jour  de  mardi  gras,  à 
l'Opéra  de  Rouen  et  l'examen  des  dépositions  des  témoins 
entendus,  tant  en  l'information  faite  à  sa  requête  qu'à  celle 
faite  à  la  requête  de  M.  le  président  de  Folleville 
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la  société  ne  les  rejetaient  pas  loin  d'elles,  avec 
l'horreur  des  autres  femmes  de  province.  Elles 
accueillaient  les  actrices  à  talent,  et  la  petite 
Claire,  dont  le  diminutif  de  son  nom  de  baptême 
devenait  son  vrai  nom  de  guerre  et  des  planches  : 
la  Clairon*,  et  qui  chantait  d'une  manière  très 
agréable,  se  vit  invitée  aux  soupers  de  femmes 
distinguées,  noua  d'aimables  relations  qui  ne 
se  refroidirent  pas  à  son  égard,  le  temps  qu'elle 
resta  à  Rouen. 

Elle  cite  même,  dans  ses  Mémoires,  presque 
comme  une  amie,  la  présidente  Bimorel,  restée 
pendant  quarante  ans  fidèle  à  l'estime,  à  la  con- 
fiance, à  l'affection  par  elle  accordée  à  la  toute 
jeune  actrice2. 

1.  Ce  nom  de  Clairon  est  souvent  écrit  dans  les  commen- 
cements Cleron. 

2.  J'ai  écrit  à  M.  de  Folleville  de  Bimorel,  doyen  de  la 
Faculté  de  droit,  dont  la  grand'mère,  la  baronne  de  Bimorel, 
morte  à  quatre-vingt-neuf  ans,  l'année  dernière,  lui  a  souvent 
_)arlé  des  relations  de  leur  arrière-grand'mère  avec  Mlle  Clai- 
ron, mais  en  dépit  des  obligeantes  recherches  qu'il  a  bien 
voulu  faire  dans  ses  papiers  de  famille,  il  n'a  trouvé  aucune 
lettre  se  rapportant  à  cette  relation. 


VI 


La  débutante  à  la  Comédie  Italienne  se  serait 
vue  engagée  au  Théâtre  de  Rouen  •  à  raison  de 
la  somme  de  cent  pistoles  par  année  ;  et  l'enga- 
gement portait  l'obligation  pour  la  jeune  actrice 
de  jouer  les  rôles  convenables  à  son  âge,  de 
chanter  dans  l'opéra-comique,  et  de  danser  dans 

1.  Sur  ces  années  passées  par  M'le  Clairon  à  Rouen,  et'pour 
l'histoire  desquelles  nous  n'avons  que  le  passage  des  mémoires 
de  l'actrice  ou  le  pamphlet  de  Frétillon,  j'ai  fait  faire  des 
recherches,  à  l'effet  de  découvrir  un  document  historique  quel- 
Onque,  un  traité,  une  lettre,  enfin  un  bout  de  papier  vraiment 
rai,  mais  mes  correspondants  n'ont  absolument  rien,  rien 
ïouvé,  et  dans  un  article  de  la  Chronique  de  Rouen,  sur  le 
début  de  la  Clairon  à  Rouen,  du  26  novembre  1S85,  M.  G.  D... 
avoue  qu'on  ne  sait  même  plus  sur  quelle  scène  la  jeune  débu- 
tante a  joué,  et  si  c'est  dans  la  salle  du  jeu  de  paume  de  la 
Cornière,  rue  de  la  Dinanderie,  ou  dans  la  salle  du  jeu  de 
paume  de  la  Poissonnerie,  où  se  trouve  aujourd'hui  le  Théâtre- 
Français,  ou  dans  la  salle  des  deux  Maures,  ou  plus  vraisem- 
blablement dans  la  salle  de  la  rue  des  Charrettes,  à  ce  théâtre 
du  Pont-Ai-itaine,  dont  l'emplacement  n'est  plus  marqué  au- 
jourd'hui que  par  un  égout  puant. 
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les  ballets.  Comme  supplément  à  ce  pauvre  trai- 
tement, la  mère  de  la  débutante  aurait  eu,  en 
outre,  la  direction  du  bureau  établi  pour  la  dis- 
tribution des  billets  de  théâtre  :  amphithéâtre, 
premières  et  secondes  loges. 

Tout  cela  réuni  formait  un  assez  maigre  re- 
venu pour  l'entretien  des  deux  femmes,  et  la 
mère  Scanapiecq  ne  fit  que  suivre  l'exemple  de 
toutes  les  mères  d'actrices  du  temps,  en  faisant 
de  son  logis  une  espèce  de  pension,  où  l'on  sou- 
pait,  où  l'on  jouait,  et  où  se  louaient  des  cham- 
bres pour  passades.  Et  vraiment  le  tableau  que 
fait  un  roman-pamphlet  de  la  vie  des  deux 
femmes,  n'est  pas  trop  en  désaccord  avec  l'aveu, 
légèrement  voilé,  que  l'actrice  fera  plus  tard  des 
désordres  de  sa  mère,  et  des  habitudes  pas  mal 
relâchées  de  leur  intérieur  :  «  Une  de  mes  ca- 
marades vint  loger  dans  la  même  maison  que 
nous  :  elle  sut  gagner  ma  mère  et  l'engager  à  la 
prendre  en  pension;  elle  obtint  que,  de  temps  à 
autre,  on  vînt  souper  avec  nous,  et  la  compa- 
gnie devint  de  jour  en  jour  plus  nombreuse. 
Ma  mère  substitua  des  plaisirs  à  sa  rigidité... 
On  put,  on  dut  croire  que  j'avais  ma  part  au 
gâteau.  » 


VII 


Le  directeur  La  Noue  joignait  aux  talents  de 
l'auteur  dramatique  les  qualités  d'un  honnête 
homme,  et  la  jeune  directrice,  qui  montrait  un 
certain  talent  théâtral,  avait  la  conduite  et  les 
mœurs  d'une  fille  qui  a  de  la  naissance  et  de 
l'éducation  Ml  y  avait  aussi  dans  la  troupe  quel- 
ques sujets  distingués,  entre  autres  une  actrice, 
une  ancienne  femme  de  chambre  de  la  Lecou- 
vreur,  dont  le  souvenir  revenait,  bien  des  an- 
nées après,  à  M"e  Clairon,  dans  une  lettre  de  la 
tragédienne  adressée  à  Larive  :  Sa  femme  de 
chambre  (de  M|le  Lecouvreur)  retînt  d'elle  tout 
ce  quelle  put,  et  devint,  à  la  faveur  delà  copie  de 

1.  Mlle  Gautier,  devenue  plus  tard,  comme  nous  l'avons  dit, 
Mme  Drouin,  était  bonne,  excellente,  et  il  se  formait,  entre  la 
directrice  et  la  débutante,  des  relations  qui  se  changeaient  en 
une  véritable  amitié,  ainsi  que  la  témoigne  cette  pièce  de  vers 
publiée  en  novembre  1787,  où,  en  dépit  des  fausses  rimes  de  la 
grande  tragédienne,  c'est  un  curieux  témoignage  de  la  persi- 
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cette  grande  actrice,  une  des  'premières  et  des 
plus  recherchées  de  la  province.  Elle  se  nommoit 

stance  de  l'intimité  entre  ces  deux  femmes,  à  l'existence  si  dif- 
férente : 

Air  :  N'en  demandez  pas  davantage. 

L'amitié"  depuis  cinquante  ans 
Fait  de  nos  cœurs  un  doux  usage; 
Elle  a  réglé  nos  sentiments, 
Ils  s'accroissent  avec  notre  âge. 
De  notre  lien 
Sentons  tout  le  bien, 
Et  serrons-le  encore  davantage  {bis). 

Quoique  rivales  de  talents, 
Nous  avons  méconnu  l'outrage; 
Et  plus  nos  succès  étaient  grands, 
Plus  nous  comptions  sur  nos  suffrages, 
De  notre  lien,  etc. 

Au  temple  glissant  des  hasards, 
Tant  qu'a  duré  notre  voyage, 
Tu  me  pardonnas  mes  écarts  : 
Je  te  pardonnai  d'être  sage. 
De  notre  lien,  etc. 

Contente  d'un  peu  plus  que  rien, 
Et  flère  de  ton  esclavage, 
Tu  cherchas  le  suprême  bien 
Dans  ton  âme  et  dans  ton  ménage  ; 
Mais  notre  lien 
N'en  souffrit  en  rien, 
Ah!  serrons-le  encore  davantage. 

Moi,  condamnée  à  plus  d'éclat, 
A  l'amour,  au  faste,  au  tapage. 
Je  n'ai  vu  dans  mon  célibat, 
Que  des  tourbillons,  des  orages, 
Mais  notre  lien,  etc. 

En  vain  nous  cherchions  le  bonheur, 
Il  fuit  l'âme  sensible  et  sage  ; 
Des  hommes  ingrats  et  trompeurs 
Que  l'amitié  nous  dédommage. 
De  notre  lien 
Sentons  tout  le  bien 
Et  serrons-le  encore  davantage,  {bis). 

{Correspondance  littéraire  de  Grimm,vo\.  XV.) 
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MUe  Vallière,  etfai  joué  avec  elle  dans  mes  pre- 
miers essais1. 

Eh  bien,  en  dépit  de  sujets  si  dignes  de  la 
curiosité  du  public,  l'amour  du  jeu  faisait  une 
cruelle  concurrence  aux  représentations,  et  l'au- 
teur de  Frêtillon  dit  avoir  souvent  vu  les  gratis 
composer  le  plus  grand  nombre  des  spectateurs. 
Et  la  troupe  de  La  Noue  et  de  Mlle  Gautier  était 
obligée  d'abandonner  Rouen,  pour  mettre  la 
main  sur  des  spectateurs  payants,  dans  d'autres 
villes  de  Normandie. 

C'était  tantôt  à  Caen,  où  l'Académie  et  l'Uni- 
versité rassemblaient  toute  la  jeunesse  de  la 
province,  mêlée  à  une  nombreuse  jeunesse  étran- 
gère, en  grande  partie  anglaise.  C'était  tantôt 
au  Havre-de-Grâce,  en  cette  région  du  plat  pays 
de  la  Normandie,  où  le  goût  villageois  bannis- 
sait tout  ce  qui  n'était  pas  de  la  farce,  où  Mme  la 
Baillive  et  Mme  l'Elue  n'applaudissaient  que 
Monsieur  de  Poirceaugnac  ou  les  Fourberies  de 
Scapix,  où  toute  la  salle  bâillait  au  Misanthrope, 
au  Tartuffe,  et  où  enfin  la  femme  du  dernier 
huissier  de  campagne  se  croyait  déshonorée,  si 

i.  Correspondance  de  Clairon  de  la  collection  d'autographes 
Dubrunl'aut.  —  Serait-ce  l'actrice,  promettant  d'être  une  excel- 
lente actrice  tragique,  et  qui  mourait,  d'après  Gaillard,  dans 
l'automne  de  1773,  et  au  moment  où  Clairon  commençait  à 
prendre  une  importance  dans  la  troupe? 
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elle  eût  seulement  parlé  à  une  comédienne.  En 
dépit  de  tout  cela,  la  troupe  était  forcée  de 
donner  quelques  représentations,  remplies  avec 
le  corps  des  officiers  de  marine  et  les  riches 
négociants  de  la  ville1. 

1.  Tout  en  n'employant  pas  comme  autorité  historique  l'His- 
toire de  MUe  Fretillon,  pour  les  aventures  de  la  jeune  Clairon, 
je  crois  que  l'auteur  du  pamphlet  donne  des  détails  assez  véri- 
diques  sur  le  théâtre  en  province,  et  je  me  sers  de  ces  détails. 


VIII 


En  une  de  ces  tournées  de  la  troupe  de 
La  Noue  au  Havre,  la  jeune  Clairon  apprenait 
la  publication  d'un  cruel  petit  livre  écrit  contre 
elle,  d'un  petit  livre  portant  ce  titre  : 

HISTOIRE 

De 
MADEMOISELLE 

CRONEL 

Dite 

FRETILLON 

Actrice  de  la  Comédie  de  E,ouen 
Écrite  par  elle-même 1. 

Cette  chronique  romanesque,  assez  mal  infor- 
mée, et  mentionnant  des  scandales  peut-être  un 

1.  Je  cite  le  titre  d'après  l'édition  de  La  Haye,  1757  (quatre 
parties).  Mais  la  première  édition  serait  de  1739,  en  trois  parties 


MADEMOISELLE    CLAIRON  23 

peu  par  approximation,  a  vraiment  tout  l'air,  — 
toutefois  avec  des  erreurs  sur  les  amoureux,  — 
de  la  biographie  amoureuse  de  la  première  étape 
de  cette  existence,  dont,  à  quelques  années  de 
là,  les  rapports  de  police  vont  nous  donner  à 
Paris  une  continuation,  en  tout  point  semblable 
à  l'histoire  de  MUe  Frétillon  à  Rouen.  Peut-être 
ne  sont-elles  pas  absolument  authentiques  les 
liaisons  de  MUe  Clairon  avec  le  jeune  sujet  de 
la  troupe,  avec  les  académistes  de  Rouen,  avec 
mylord  Lope,  avec  Ridhilles,  avec  son  frère 
Bageria,  avec  le  négociant  Bioche,  gendre  de 
Coig'nard,  le  libraire2,  mais  je  suppose  déjà  la 
jeune  comédienne  entraînée  par  une  foule  de 
galants,  et  prête  à  se  livrer  à  qui  lui  plaisait  ou 
la  payait,  et  je  la  vois  entremêlant  les  passades 
de  Rouen  avec  les  passades  de  Paris,  pendant 
les  congés  de  carême,  et  menant  enfin  une  vie 

avecfigures.  Un  exemplaire  de  cette  édition,  annotée  parGueu- 
lette,  contient  cette  note  :  «  Cette  troisième  partie  de  YHistoire 
de  MUe  Frétillon  ne  doit  être  regardée  que  comme  la  seconde  ; 
elle  est  de  l'auteur  de  la  première  partie  qui  l'a  intitulée  troi- 
sième partie,  pour  qu'on  ne  la  confondit  pas  avec  une  seconde 
partie  (imprimée  en  gros  caractères  beaucoup  plus  gros  et 
reliée  ci-dessus)  et  qui  n'est  pas  du  même  auteur. 

L'édition  de  1741,  ornée  du  portrait  de  l'actrice,  que  je  pos- 
sède, ne  contient  que  deux  parties. 

1.  Je  ne  sais  sur  quelle  autorité  Groubental  dit,  dans  Imirce, 
en  parlant  des  débuts  de  M11"  Clairon  dans  la  capitale  de  la 
Normandie  :  «  rassasiant  les  horlogers  de  Rouen  ». 
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si  libertine,  si  polissonne,  si  scandaleuse,  qu'elle 
lui  attirait  un  affront  public  des  plus  désagréa- 
bles, —  et  que  je  croirais  non  une  invention  de 
Gaillard,  mais  une  chose  arrivée. 

Il  y  avait  à  Rouen  un  petit  théâtre  de  marion- 
nettes, près  du  Cours.  Un  jeune  homme  de  la 
ville  racontait  à  l'homme,  qui  faisait  parler  le 
Polichinel,  les  aventures  amoureuses  de  la 
jeune  Clairon,  et  lui  donnait  quelque  argent 
pour  en  divertir  le  public.  Et  un  soir  que  l'as- 
semblée était  nombreuse,  Polichinel,  supposé 
Famant  de  l'actrice,  et  s'adressant  à  une  marion- 
nette femelle  portant  son  nom,  lui  disait  toutes 
les  injures  imaginables,  en  lui  reprochant  une 
kyrielle  d'infidélités,  et  racontait  tout  au  long- 
une  drolatique  aventure  d'amour,  arrivée  dans 
un  escalier. 

Chez  la  jeune  actrice,  aux  oreilles  de  laquelle 
était  déjà  venu,  peut-être,  le  bruit  du  guignol 
satirique,  on  conçoit,  lors  de  l'apparition  du 
livre  de  Gaillard,  l'indignation  et  la  colère  de  se 
voir  ainsi  imprimée  toute  vive,  —  et  cela  en 
province,  dans  ces  années,  où  la  province  était 
encore  très  peu  faite  aux  indiscrétions  de  l'im- 
primerie. 

Mais  laissons  parler  la  diffamée  :  «  J'étais  au 
Havre-de-Grâce  avec  la  troupe,  lorsqu'il  parut 
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(le  libelle)  :  ma  douleur  fut  au  delà  de  toute 
expression.  Loin  de  mes  protecteurs,  ignorant 
ce  que  je  devais  faire,  n'osant,  ne  devant  pas 
me  confier  à  l'ignorance,  la  bêtise  et  l'insou- 
ciance, je  ne  fis  aucune  démarche  pour  tirer  rai- 
son de  cet  outrage;  ma  candeur  me  permit 
même  de  croire  que  je  devais  compter  sur  la  jus- 
tice des  hommes.  Mais  avec  plus  de  lumières 
qu'aurais-je  fait?...  Quelques  mois  de  prison, 
où  j'aurais  fait  condamner  ce  malheureux, 
n'auraient  pas  empêché  la  publicité  du  livre  ;  ma 
honte  prétendue  n'en  aurait  pas  moins  couru  le 
monde,  et  la  réparation  serait  restée  dans  l'ou- 
bli. » 

Et  la  comédienne,  dans  le  récit  qui  suit, 
met  sur  le  compte  d'un  dépit  et  d'une  ven- 
geance d'amour  blessé,  la  rédaction  de  cette 
calomnieuse  chronique  de  sa  jeunesse. 

«  Un  pauvre  diable  (il  se  nommait  Gaillard), 
assez  plaisant,  faisant  des  vers  et  cherchant  par- 
tout à  souper,  obtint  de  ces  dames  de  les  venir 
amuser  quelquefois.  J'avais,  tous  les  jours,  ou 
mon  petit  couplet  de  chanson  ou  mon  quatrain, 
dans  lesquels  Vénus  et  Vesta  n'étaient  rien  en 
comparaison  de  moi  :  mais,  tout  en  louant  mes 
charmes  et  ma  vertu,  il  lui  passa  dans  la  tête  de 
jouir  des  uns,  et  de  chasser  l'autre.  Connaissant 
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bien  les  êtres  de  la  maison,  sachant  un  jour  que 
ma  mère  devait  sortir  pour  affaires,  il  obtint 
d'une  vieille  servante,  que  nous  avions,  de  le 
laisser  pénétrer  jusqu'à  ma  chambre.  Il  n'était 
queneuf  heures  du  matin,  j'étais  encore  couchée, 
j'étudiais.  Il  faisait  chaud;  nul  bruit  ne  m'aver- 
tit de  réparer  mon  désordre;  je  n'avais  pas 
encore  quinze  ans,  et  ma  chemise  et  mes  che- 
veux étaient  ma  seule  couverture.  Cette  vue  ne 
lui  permit  pas  de  rester  longtemps  maître  de  lui- 
même  :  il  accourut,  voulut  me  prendre  dans  ses 
bras;  j'eus  le  bonheur  de  m' échapper.  Mes  cris 
firent  entrer  la  servante  et  une  voisine  qui 
logeait  sur  le  même  carré  que  moi.  Nous 
prîmes  alors  les  balais,  les  pelles,  et  nous  chas- 
sâmes ce  malheureux.  Ma  mère  rentrée,  il  fut 
décidé  que  nous  rendrions  plainte;  il  fut  répri- 
mandé par  le  magistrat,  chansonné  par  la  ville  et 
chassé  pour  jamais  de  chez  nous.  Mais  la  rage 
succédant  à  son  amour  et  à  ses  désirs,  il  fit  sur 
moi  ce  dégoûtant  libelle  qu'on  a  lu  dans  toute 
l'Europe1.  » 

1.  L'histoire  de  Mlle  Frétillon  a  été  successivement  attri- 
buée à  Gaillard  de  la  Bataille,  au  comte  de  Caylus,  à  un  cer- 
tain Baraguier.  La  paternité  du  livre  semble  définitivement 
devoir  demeurer  à  Gaillard  de  la  Bataille.  Je  donne  toutefois 
ces  notes  manuscrites  qui  se  trouvent  sur  le  feuillet  de  garde 
d'un  exemplaire,  ayant  appartenu  à  Gueulette  :  ■>  L'auteur  de 
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ce  roman  est  le  sieur'Baraguier,  qui,  après  avoir  été  le  héros 
et  le  témoin  des  exploits  de  l'enfance  de  la  dite  demoiselle 
Clairon,  en  voulut  être  l'historien.  Il  avait  été  aussi  l'amant 
de  la  mère.  C'était  un  homme  de  finance.  »  Et  à  cette  phrase 
du  roman  :  «  Ridhilles  avait  un  frère  aîné  arrivé  depuis  peu 
d'Espagne;  on  le  nommait  Bagerria...  »  se  trouve  au  bas  le- 
renvoi  suivant  :  Baragué  (sic)  fils  d'un  gros  négociant  do 
Rouen.  »  Maintenant  ce  Baragué  ou  Baraguier  serait-il  le 
Baraguier  qu'en  1769  mentionne  la  France  littéraire  :  «  On  le 
dit  né  à  Rouen,  et  mort  en  1755  ;  on  le  donne  comme  l'auteur 
d'une  pièce  nommée  Aphos,  comédie  en  un  acte  et  en  vers, 
représentée  à  la  Comédie-Française  le  3  septembre  1747.  » 
[L'Intermédiaire,  année  1775.) 


IX 


Certes  l'inconduite  fort  peu  douteuse  de  ia 
préposée  au  bureau  de  la  location  du  théâtre 
de  Rouen,  et  les  désordres  et  les  scandales  de 
sa  vie  crapuleuse,  aidèrent  grandement  au  suc- 
cès du  livre  satirique,  près  de  ceux  qui  connais- 
saient la  mère  de  l'actrice.  Dans  le  roman  de 
Gaillard,  vous  rappelez-vous  une  certaine  ber- 
gère, au  fond  de  laquelle  la  Scanapiecq  apaisait 
«  la  révolte  des  sens  d'une  jeunesse  bouillante  » 
soudainement  enflammée  par  l'excitation  irri- 
tante du  spectacle?  Eh  bien,  cette  bergère  me 
fait  l'effet  d'être  bien  plutôt  un  ressouvenir 
d'observateur  que  d'une  imagination  de  roman- 
cier. Il  se  trouve  encore  dans  le  petit  bouquin 
un  concubinage  delamère  avec  un  quidam,  con- 
damné aux  galères,  qui  me  paraît  assez  vraisem- 
blable. Enfin  certains  autres  détails  de  la  vie 
commune  de  la  mère  et  de  la  fille  offrent  de 
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sérieuses  apparences  de  réalité.  Je  citerai, 
entre  autres,  le  récit  d'une  fuite  de  la  fille,  chas- 
sée par  les  mauvais  traitements  de  la  mère, 
fuite  suivie  d'une  batterie  homérique  dans  la 
loge  de  la  danseuse  Tonton  chez  laquelle  elle 
s'était  réfugiée,  et  qui  ressemble  beaucoup  au 
pugilat  entre  la  Saint-Huberty  et  Rosalie  Levas- 
seur,  à  une  répétition  d'AxYS,  à  l'Académie 
lyrique. 

Mais  vraiment  ce  Gaillard  serait-il  un  aussi 
noir  calomniateur  que  Clairon  le  déclare,  quand 
à  propos  de  la  conduite  de  sa  mère  à  Rouen,  la 
comédienne  dit  dans  ses  Mémoires,  au  moment 
du  bruit  fait  en  Normandie  par  la  publication  du 
libelle  :  «  Cette  dame  respectable  qui  m'aimait 
tant  (la  présidente  Bimorel  sans  doute)  m'ou- 
vrit les  yeux  sur  la  cause  de  mon  malheur,  je 
vis  que  je  le  devais  tout  entier  à  l'inconduite  de 
ma  mère,  et  cette  lumière  me  la  fit  prendre  en  si 
grande  aversion,  et  il  m'en  a  tant  coûté  pour 
rester  avec  elle  jusqu'à  son  dernier  soupir...  » 
Est-ce  que,  par  hasard,  la  fille  n'aurait  été  guère 
plus  calomniée  que  la  mère,  par  le  comédien 
Gaillard? 


X 


La  troupe  de  La  Noue  et  de  Mlle  Gautier, 
chassée  peut-être  de  Rouen  par  la  concurrence 
d'une  troupe  lyrique,  avait  été  tenter  la  fortune 
dans  les  Flandres1,  en  cette  terre  de  forteresses 
et  de  villes  de  garnison,  où  les  théâtres,  tous  les 
soirs,  étaient  remplis  d'une  jeunesse  militaire. 

A  Lille,  la  mère  de  Clairon  voulait  la  forcer  à 
épouser  un  comédien  de  la  troupe,  dont  elle 
s'était  follement  engouée.  C'était,  au  dire  de  la 
comédienne,  le  plus  sot,  le  plus  grossier,  le  plus 
plat  des  hommes,  en  un  mot  le  type  du  tristeper- 
sonnage  de  Thibaudois,  de  I'Espritde  contradïo 

1.  «  Dans  le  premier  voyage  que  Garrick  fit  en  France,  il  vit 
MUe  Clairon  à  Lille.  Elle  chantoit  bien,  elle  dansoit  agréa- 
blement, jouoit  les  soubrettes  avec  beaucoup  d'agrément.  Gar- 
rick, qui  s'y  connoissoit  et  qui  avoit  un  pressentiment  exquis, 
lui  trouva  plus  d'une  disposition  à  se  distinguer  un  jour,  et 
s'imagina  qu'elle  se  perfectionneroit  dans  l'emploi  des  sou- 
brettes, en  voyant  un  modèle  aussi  parfait  que  Mlle  Dange- 
ville.  »  {Lettre  sur  les  Arts  imitateurs,  par  Noverre,  Collin,  1807.) 
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tion.  Depuis  deux  ans,  la  jeune  fille  résistait  à 
ses  empressements,  à  ses  sollicitations,  à  ses 
demandes  ;  mais  à  Lille,  l'insistance  du  malotru 
prenait  le  caractère  d'une  persécution  qu'en- 
courageait la  mère. 

Ici,  il  faut  donner  la  parole  à  Frétillon,  et 
place  à  l'invraisemblable  historiette  que  l'in- 
vraisemblable vierge  du  théâtre  de  Rouen  a  le 
sang-froid  d'offrir  au  public  : 

«  Les  ordres  de  ma  mère,  sa  violence  poussée 
au  point  de  me  présenter  un  pistolet  pour  obte- 
nir mon  aveu,  me  firent  enfin  sentir  que  j'avais 
besoin  d'un  protecteur,  qui,  sans  armer  les  lois, 
pût  contenir  mes  entours  et  me  défendre.  Con- 
duite par  le  seul  désespoir,  sans  idée  d'aucun 
vil  intérêt,  sans  amour,  sans  désirs,  je  fus 
m'pffrir  et  me  livrer  moi-même,  sous  la  seule 
condition  qu'on  me  sauverait  du  mariage  et  de 
la  mort  dont  j'étais  également  menacée.  Ce 
moment  qui  ne  présente  au  premier  aspect  que 
l'idée  du  libertinage,  est  peut-être  le  plus  noble, 
le  plus  intéressant,  le  plus  frappant  de  ma  vie.  » 

Malheureusement  cette  immolation  sans  au- 
cune idée  de  vil  intérêt,  sans  amour,  sans  désirs, 
n'est  pas  précisément  l'immolation  journalière, 
dont  parlent  les  rapports  de  police,  nous  repré- 
sentant la  jeune  actrice  de  la  troupe  de  Lille, 
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comme  la  maîtresse  à  la  fois  du  comte  de 
Bergheic,  colonel  du  régiment  de  Royal-Wallon, 
du  chevalier  de  By,  lieutenant-colonel  du  même 
régiment,  de  M.  Desplaces,  major  du  commis- 
saire général  de  cavalerie.  Et  le  rapport  ajoute  : 
«  On  est  d'abord  alarmé  de  voir  trois  rivaux 
guerriers  se  disputer  le  cœur  de  cette  fille  ;  mais 
qu'on  se  rassure,  tout  se  passera  dans  la  tran- 
quillité. La  Clairon  était  fille  d'arrangement,  et 
d'ailleurs  assez  habile  pour  en  amuser  une  demi- 
douzaine.  Ainsi  tout  se  passa  dans  l'ordre  et 
tout  le  monde  fut  content1.  » 


1.  Rapport  de  la  Janière,  du  10  décembre  17o0,  à  Berryer. 
Archives  de  la  Bastille,  publiées  par  François  Ravaisson» 
vol.  XII.  —  Ce  rapport,  excessivement  curieux,  qui  est  l'histoire 
complète  des  amours  de  l'actrice,  pendant  les  premières  années 
de  ses  débuts,  contient  bien  quelques  ex*reurs  sur  sa  famille 
et  le  lieu  de  sa  naissance,  mais  semble  parfaitement  renseigné 
sur  les  faits  de  l'existence  galante  de  la  femme. 


XI 


La  Noue,  qui  n'avait  pas  gagné  d'argent  dans 
l'exploitation  du  théâtre  de  Rouen,  et  qui  en 
avait  beaucoup  perdu,  en  montant  une  troupe 
pour  le  théâtre  de  Berlin,  que  la  guerre  de  1741 
empêcha  de  jouer;  La  Noue  complètement  dé- 
goûté des  directions  théâtrales,  revenait  à  Paris 
et  débutait  dans  le  principal  rôle  du  Comte  d'Es- 
sex,  joué  à  Fontainebleau,  le  14  mai  1742  l. 

La  troupe  de  La  Noue  ainsi  rompue,  Clairon 
s'engageait  dans  une  autre  troupe,  demandée 
par  le  quartier  général  du  roi  d'Angleterre,  pour 
donner  des  représentations  à  Gand.  Là,  au  dire 
de  l'actrice,  elle  n'était  ni  flattée  des  suffrages 
qu'elle  obtenait,  ni  tentée  de  la  fortune  immense 
que  lui  offrait  mylord  Malborough2.  Et  même 

1.  Galerie  historique  des  acteurs  du  Théâtre-Français,  par 
Lemazurier.  Paris,  1810. 

2.  Le  nom  est  écrit  tout  entier  dans  l'édition  allemande. 
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le  mépris  qu'affichait  la  nation  anglaise  pour  la 
nôtre,  lui  en  rendait  tous  les  individus  antipa- 
thiques, et  elle  ne  pouvait  ni  les  voir  ni  les  en- 
tendre, sans  un  petit  sentiment  de  colère.  Et 
dans  son  besoin  de  mettre  toujours  sa  personne 
en  scène,  elle  raconte  que  la  troupe  ne  pouvait 
se  soutenir  sans  l'aide  de  son  talent,  et,  s'aper- 
cevant  de  sa  répugnance  à  demeurer  dans  ce 
monde  ennemi,  la  faisait  garder  à  vue,  mais,  en 
dépit  de  toutes  les  consignes  données  aux  portes 
de  la  ville,  elle  parvenait  à  s'échapper  et  gagnait 
Dunkerque. 


XII 


Sortie  de  [la  troupe  de  Gand,  rebutée  par  les 
fatigues  que  lui  causaient  les  caravanes  conti- 
nuelles, auxquelles  l'assujettissait  son  état  de 
comédienne  d«  campagne,  et  fixée  à  Paris,  — 
la  jeune  femme  se  trouvait  dans  une  situation 
précaire.  Elle  eut  quelques  mois,  très  durs  à  pas- 
ser, des  mois,  toutefois,  pendant  lesquels  M.  Du- 
breuil,  frère  du  marquis  de  Cindré,  fut  de  quel- 
que secours  à  l'actrice  sans  emploi  ',  mais  on  ne 
le  garda  que  le  temps  qu'il  fallut  pour  trouve 
mieux.  Et  M.  delà  Popelinière,  dont  les  propo- 
sitions étaient  acceptées,  M.  de  la  Popelinière, 
ce  découvreur  de  talents,  s'imaginant  avoir 
trouvé  une  voix  admirable  chez  sa  maîtresse, 


1.  Une  note  manuscrite,  insérée  dans  le  «  Recueil  sur  les 
femmes  »  de  Jamet  de  la  Bibliothèque  nationale  (vol.  13e)  dit  : 
«  Cronel  vint  à  Paris  sous  le  nom  de  CJairon,  l'abbé  de  Vougny 
l'entretint  secrètement,  Armand  se  chargea  de  la  perfectionner.  » 
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s'intrigua 1  tant,  qu'il  la  fit  entrer  à  l'Opéra,  où 
elle  débuta  dans  le  rôle  de  Vénus,  de  l'opéra 
d'HÉsioNE,  au  mois  de  mars  1743. 

Ce  début  lui  valut  ces  mauvais  vers,  avec  fautes 
d'orthographe,  dans  le  Mercure  : 

Hier,  à  leur  gré,  tes  sons  mélodieux, 
Chère  Cleron,  moissonnaient  le  suffrage, 
Et  tes  attraits,  toujours  victorieux, 
Montraient  Vénus,  et  frappaient  davantage  ; 
Tous  les  amours  venaient  te  rendre  hommage. 
L'âme  de  tous,  quoique  d'humeur  volage, 
S'est  pour  jamais  établi  dans  tes  yeux. 
Qui  l'a  fixé  ?  C'est  ton  air  gracieux  : 
Oui,  je  l'ai  vu;  j'étais  dans  le  parterre, 
Lorsqu'à  sa  mère,  il  a  fait  ses  adieux  : 
Tant  que  Cleron  restera  sur  terre. 
Je  veux,  dit-il,  abandonner  les  cieux s. 

On  dit  que  la  Yénus,  ainsi  chantée,  redes- 
cendue de  son  Olympe,  et  rentrée  dans  la  cou- 
lisse, signifiait  aux  demoiselles  des  chœurs 
qu'elle  entendait  dorénavant  être  appelée  Clai- 
ron, —  et  non  plus  Frétillon.  Et  elle  signifiait  son 
désir  en  ces  termes  :  «  Quiconque  m'appellera 
encore  Frétillon,  peut  compter  que  je  lui  f...  le 


1.  Rapport  de  la  Janière  à  Berryer.  Archives  de  la  Bastille 
vol.  XII. 

2.  Mercure  de  France,  mai  1743: 
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meilleur  soufflet  qu'elle  ait  peut-être   encore 
reçu  de  sa  vie 1  !  » 

1.  Mémoires  pour  servir  de  suite  à  l'histoire  de  Mlle  Cronel 
dite  Frétillon,  ci-devant  actrice  de  la  Comédie  à  Rouen  et 
présentement  à  la  Comédie  de  Paris.  A  lu  Haye,  aux  dépens 
de  la  Compagnie,  MDCCL.  —  La  menace  d'un  soufflet  dans 
ce  langage  énergique  est  peut-être  le  seul  trait  vrai  du  petit 
livre,  au  milieu  d'un  ramassis  et  d'un  retapage  de  vieux  pam- 
phlets et  de  vieilles  brochurettes  sur  l'Opéra.  Et  tout  y  est 
faux,  faux  comme  ce  mariage  auquel  on  se  laisse  prendre, 
un  moment,  par  la  forme  judiciaire  de  l'en-téte  :  Mémoire  de 
la  demoiselle  Cronel  dite  Frétillon,  aujourd'hui  Cleron, 
ci-devant  comédienne  de  campagne,  ensuite  chanteuse  de 
l'Opéra,  et  présentement  actrice  de  la  Comédie-Française  de 
la  même  ville,  mariée  avec  le  sieur  Chanterel,  demanderesse 
en  dissolution  pour  cause  d'impuissance.  Et  le  mémoire  dit 
qu'elle  a  été  mariée  avec  le  sieur  Chanterel  l'espace  de  six 
mois,  pendant  lesquels  il  ne  s'est  pas  montré,  une  seule  fois, 
mari,  non  qu'il  ait  manqué  de  volonté,  mais  de  puissance.  A 
quoi,  le  prétendu  mari;  accusé  de  frigidité,  répond  qu'il  a 
consommé  son  mariage  deux  ou  trois  cents  fois. 


XIII 


A  peine  Clairon  eut-elle  paru  sur  la  scène  de 
l'Opéra  qu'elle  vécut  clans  la  plus  haute  société 
d'hommes  de  Paris.  Comment  cette  petite  ac- 
trice de  province,  inconnue,  se  trouva-t-elle 
aussi  soudainement  lancée?  Cela  ne  peut  s'ex- 
pliquer que  par  ses  relations  antérieures  dans 
les  villes  de  garnison,  par  ses  amours  avec  les 
officiers,  —  les  officiers  qui  portaient  alors 
les  plus  grands  noms  de  la  noblesse  de 
France. 

Donc  Clairon  vivait  en  pleine  intimité  avec 
les  Yintimille,  les  Rochechouart,  les  Dillon,  les 
Custine,  le  comte  de  Lorge,  le  duc  d'Antin, 
ainsi  que  le  témoigne  ce  fragment  de  lettre  : 
«  ...  Je  soupe  fort  souvent  avec  M.  de  Custine, 
mais  ses  mauvais  airs  et  mon  cœur  sont  tou- 
jours le  même...  Je  suis  assez  liée  avec  le  duc 
d'Antin...  Il  ne   tiendrait  pas  à  lui  de  l'être- 
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davantage l.  »  Et  la  lettre  de  Clairon  est  en  tout 
point  confirmée  par  le  rapport  de  police  de  la 
Janière,  qui  déclare  que  la  foule  de  ses  illustres 
amants  fut  si  grande,  que,  malgré  l'appétit  de  la 
belle,  elle  fut  embarrassée  de  choisir. 

Et  M.  de  la  Popelinière  tout  d'abord  sacrifié, 
le  prince  de  Soubise,  le  duc  de  Luxembourg,  le 
marquis  de  Bissy  prirent  la  place,  soupant  pres- 
que tous  les  jours  chez  la  chanteuse,  avec  un 
abonnement  à  tant  par  souper  :  —  l'abonnement 
du  trio  dépassant  de  beaucoup  les  gages  d'un  fer- 
mier général.  M.  le  duc  de  Bouteville  se  fourrait 
quelquefois,  comme  quatrième,  dans  ce  souper, 
mais  c'était  par-dessus  le  marché  :  on  lui  faisait 
crédit. 

La  communauté  de  vie  de  l'actrice  avec  ces 
quatre  seigneurs,  dont  trois  étaient  fort  à  la 
mode,  lui  acquirent  une  espèce  de  popularité, 
la  firent  passer  pour  une  fille  d'esprit.  Mais  le 
prince  de  Soubise,  le  duc  de  Luxembourg,  le 

1.  La  lettre  se  termine  ainsi  :  «  ...Tu  connais  ma  mère,  elle 
s'oppose  toujours  à  ce  qui  me  fait  plaisir,  il  ne  tient  pas  à 
elle  que  je  ne  te  fasse  l'infidélité  la  plus  complète,  mais  rien 
ne  saurait  m'y  déterminer.  » 

Cette  lettre  de  six  pages,  adressée  à  son  cher  amant,  le 
baron  de  Besenval,  a  été  communiquée  par  M.  Després,  son. 
secrétaire,  à  Andrieux,  qui  a  seulement  donné  ce  petit  extrait. 
On  trouvera  plus  loin  quelques  lettres  et  billets,  ayant  fait 
warMe  de  cette  correspondance 

4. 
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marquis  de  Bissy  l'abandonnèrent  bientôt  pour 
de  nouvelles  amours  ;  elle  se  trouva  réduite  à 
Boute  ville,  dont  elle  se  défit  bientôt,  n'en  pou- 
vant que  faire. 

Bouteville  était  avantageusement  remplacé 
par  le  président  de  Rieux,  qui  ne  gardait  l'ac- 
trice, ainsi  que  ses  autres  maîtresses,  que  le 
temps  nécessaire  pour  l'enrichir. 

Après  la  retraite  du  président  de  Rieux,  toute 
une  succession  de  soupirants  payants  et  d'an- 
ciens amoureux,  repris  d'un  sentiment  mal 
éteint,  et  de  nouveaux,  tout  nouvellement  en- 
flammés. D'abord  en  tête,  laBoixière,  Neuville, 
Gazes,  trois  fermiers  généraux,  s'il  vous  plaît. 
Puis  à  leur  suite,  pêle-mêle,  la  noblesse,  le  par- 
lement, l'armée,  et  même  les  illustres  étrangers 
de  passage  à  Paris.  Ce  sont  :  le  prince  de  Tu- 
renne,  le  prince  Camille,  le  comte  de  Lannoy, 
capitaine-lieutenant  de  gendarmerie,  le  marquis 
de  Saint-Chaumont,  colonel  d'un  régiment  d'in- 
fanterie portant  son  nom,  le  chevalier  de  Poli- 
gnac,  le  comte  de  Morse,  aide-major  des  gardes- 
françaises,  le  comte  d'Egmont  de  Bauche, 
conseiller  au  parlement,  Lansac,  également 
conseiller  au  parlement,  le  président  Dupuy,  le 
baron  de  Kervert,  un  riche  Anglais.  Enfin,  dit 
le  rapport  de  police,  elle  épuisa  si  fort  la  matière, 
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et  devint  si  commune,  qu'on  n'en  voulait  plus... 
et  ses  bonnes  fortunes  aboutirent  au  baron  de 
Besenval,  capitaine  aux  gardes-suisses,  dont 
elle  devint  folle. 

Et  de  ce  coup  de  cœur  pour  le  capitaine  aux 
gardes-suisses,  nous  avons  le  curieux  témoi- 
gnage autographe,  dans  quelques  lettres  et 
billets  qui  ont  été  conservés.  Seulement  la  rela- 
tion ne  date  pas  de  Paris,  et  comme  le  dit 
l'homme  de  la  police,  au  moment  où  Mlle  Clai- 
ron entre  à  la  Comédie-Française;  elle  remonte, 
cette  relation,  au  temps  où  l'actrice  courait  les 
Flandres,  ainsi  que  le  prouve  ce  premier  billet, 
où  elle  parle  de  finir  son  année  ;à  Dunkerque  : 

«  Cher  ami,  je  compte  avoir  le  plaisir  de  te  voir 
vendredi.  J'ai  rompu  avec  M.  de  Fierville,  je  t'en 
■dirai  les  raisons,  lorsque  je  te  verrai.  J'irai  finir 
mon  année  à  Dunkerque,  où  je  pourrai  peut-être 
avoir  le  plaisir  de  te  voir.  Je  te  prie  de  me  garder 
le  secret.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  t'en  écrire  da- 
vantage. Adieu  jusqu' à  vendredi,  je  te  conjure  de 
m'aimer  toujours. 

«  Clairon  K  » 


1.  La  lettre  autographe  signée,  adressée  au  baron  de  Be- 
senval, capitaine  dans  le  régiment  des  gardes-suisses  à  Douai, 
fait  partie  de  la  collection  de  M-.  Morrison,  de  Londres, 
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Et  voici  un  fragment  d'une  autre  lettrey 
adressée  à  Pesenval,  se  trouvant  encore  à  Douai, 
et  qui  nous  donne  une  note  intéressante  sur  la 
vivacité  du  sentiment  de  l'actrice  pour  le  capi- 
taine aux  gardes-suisses  : 

«  Cher  ami,  tu  m'as  rendu  la  vie  par  la  lettre 
que  tu  m'as  écrite.  Je  n'espérais  plus  recevoir  de 
tes  nouvelles,  tu  dois  l'avoir  vu  par  ma  dernière. 
Je  compte  aller  te  remercier  dans  peu,  de  ne  nia- 
voir  donné  que  la  peur  de  ton  changement.  Au 
nom  de  Dieu,  ne  me  mets  plus  à  de  pareilles 
épreuves,  je  t'aime  trop  pour  ne  pas  en  être  alar- 
mée. Je  te  charge  de  bien  des  choses,  mais  quel- 
que obligation  que  je  te  puisse  avoir,  nous  serons 
toujours  en  reste,  car  ton  amour  est  bien  infé- 
rieur au  mien*.  » 

Enfin,  donnons  une  dernière  lettre  où  l'on 
remarquera  de  la  sévère  et  pudibonde  rédac- 
trice des  Mémoires  cette  phrase  caractéris- 
tique :  «J'ai  plus  de  plaisir,  maintenant,  à  t'être 
fidèle,  sans  même  que  tu  le  désires,  que  je  n'en 
avais  autrefois  à  te  faire  une  infidélité.  » 

«  Tu  ne  dois  pas  être  étonné,  si  je  cherche  à  te 
prouver  à  quel  point  tu  m'es  cher  et  tu  me  le 

1.  C'est  un  extrait  de  la  lettre  de  Clairon,  vendue  en  1843,  èa 
la  vente  Dolomieu,  lettre  qui  avait  trois  pages  in-4°. 
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deviens  déplus  en  plus.  Je  suis  au  désespoir  que 
tu  n'aies  pas  voulu  me  permettre  d'aller  te  voir  à 
Lille.  Quelque  plaisir  que  l'on  se  force  à  me  faire 
goûter,  je  sens  bien  qu'il  me  manque  quelque 
chose.  Je  suis  persécutée,  mais  je  te  promets  que 
c'est  inutilement,  aucun  de  ceux  que  je  vois  ne 
me  revient  et  il  est  très  certain  que  tu  m'as  gâté 
le  goût.  Je  suis  très  liée  avec  M.  de  Gustine  ((Jus- 
tine), et  cependant  je  le  trouve  plus  maussade,  de 
jour  en  jour.  Je  compte  aller  a  Paris  dans  peu, 
j'en  ressens  un  plaisir  extrême,  puisque  je  suis 
sûre  de  te  voir;  si  tu  veux  encore  le  redoubler, 
mande-moi  que  ton  impatience  est  égale  à  la 
mienne.  Mais  je  crains  de  te  demander  plus  que 
tu  ne  peux  promettre  ;  mais  n'importe,  le  moin- 
dre désir  de  ta  part  fait  plus  pour  moi  que  tout 
le  reste  du  monde.  Je  suis  au  désespoir  que  tu  ne 
te  portes  pas  mieux.  Ménage-toi,  je  te  le  demande 
en  grâce;  pour  moi,  cela  va  assez  bien.  Adieu, 
cher  ami,  donne-moi  souvent  de  tes  nouvelles, 
elles  me  font  un  plaisir  que  je  ne  puis  f  exprimer. 
Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  j'ai  plus  de 
plaisir  maintenant  à  t' être  fidèle,  sans  même  que 
tu  le  désires,  que  je  n'en  avais  autrefois  à  te  faire 

une  infidélité. 

«  Clairon  *.  » 

1.  Lettre  autographe  signée,  adressée  à  Besenval,  en  gar- 
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Mais  comment  finit  cette  liaison  si  tendre,  si 
passionnée  et,  disons-le,  si  libertine,  entre  la 
femme  ardente,  que  peignent  les  rapports  de 
police,  et  l'homme  célèbre  par  ses  bonnes  for- 
tunes, dont  la  réputation  de  galanterie  compro- 
mettra plus  tard  la  reine  de  France. 

...  Au  dire  de  l'historien  de  la  police  des 
amours  de  M"e  Clairon,  la  comédienne  fut  à  la 
fin  si  peu  satisfaite  de  la  vigueur  du  capitaine 
aux  gardes-suisses,  qu'elle  le  baptisa  du  nom  de 
Baise-c. 


nison  à  Lille,  et  .aisant  partie  de  la  collection  Morrison.  Les 
deux  lettres  de  la  collection  Morrison  portent  un  cachet  de 
cire  rouge,  où  sont  représentées  deux  colombes  qui  se  bec- 
quètent,  avec  l'exergue  :  Vivons  unis. 

Les  lettres  de  M118  Clairon  de  ce  temps  ne  manquent  pas 
seulement  de  l'orthographe  la  plus  élémentaire,  mais,  ainsi 
qu'en  fait  justement  la  remarque  M.  Charavay,  elles  sont 
écrites  d'une  écriture  d'enfant,  d'une  écriture  non  formée,  qui 
change  et  s'améliore  avec  le  temps,  et  prend,  en  les  dernières 
années  de  la  femme,  le  caractère  d'une  écriture  un  peu  mas- 
culine. On  sent,  dans  les  lettres  de  la  jeune  Clairon,  la  femme 
qui,  en  1764,  citant  à  sa  barre  l'imprimeur  de  la  Comédie- 
Française,  ayant  imprimé  Idoménée  dans  une  affiche  par 
un  Y,  et  comme  il  s'en  défendait  sur  la  note  remise  par  le 
semainier,  la  femme  qui  disait  :  «  Cela  n'est  pas  possible,  il 
n'y  a  pas  de  comédien  qui  ne  sache  parfaitement  «  orthogra- 
pher  ».  A  quoi  l'imprimeur  répondait,  avec  un  sourire  :  «  Par- 
donnez-moi, mademoiselle,  mais  il  faut  dire  orthographier.  » 


XIV 


Le  public  ne  partageait  pas  l'enthousiasme  de 
M.  de  la  Popelinière  pour  l'organe  admirable 
qu'il  avait  cru  avoir  découvert  chez  sa  maî- 
tresse, ilne  lui  reconnaissait  pasmême  l'étendue 
de  voix  prodigieuse  que  la  chanteuse  s'attribuait, 
tout  en  voulant  bien  reconnaître  qu'elle  était 
très  médiocre  musicienne.  Et  Clairon  abandon- 
nait l'Opéra  et  le  chant,  au  bout  de  très  peu  de 
temps,  donnant  ainsi  superbement,  dans  ses 
Mémoires,  les  raisons  de  sa  sortie  l. 


1.  Voici   dans  quels  termes  la  Lettre  à  Mme  la  marquise 

V de   G explique  la   retraite  de   l'Opéra  de   Clairon  : 

«  Mademoiselle  Clairon  crut  pouvoir  se  hasarder  au  jugement* 
du  public,  et  choisit  le  théâtre  de  l'Opéra.  Ce  lieu,  madame, 
vous  le  savez,  est  l'empire  de  l'illusion.  On  y  exprime  ce  qu'on 
ne  sent  pas,  en  y  soupirant  de  feintes  passions Mlle  Clai- 
ron chanta  avec  une  crainte  intérieure  et  une  confiance  appa- 
renté, elle  eut  des  applaudissemenls,  mais  sa  destinée  n'était 
pas  de  se  fixer  dans  le  royaume  des  prestiges,  elle  devoit 
faire  sa  réputation  et  notre  plaisir  dans  le  temple  de  Melpo- 
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«  J'eus  le  bonheur  de  réussir,  mais  je  vis 
qu'il  fallait  si  peu  de  talent  à  ce  spectacle  pour 
paraître  en  avoir  beaucoup,  je  trouvai  si  peu  de 
mérite  à  ne  suivre  que  les  modulations  du  mu- 
sicien, le  ton  des  coulisses  me  déplut  si  fort,  la 
médiocrité  des  appointements  rendait  la  néces- 
sité de  s'avilir  si  absolue,  qu'au  bout  de  quatre 
mois,  je  fis  signifier  mon  congé.  » 

Maintenant,  malgré  les  vers  du  Mercure,  n'y 
a-t-il  pas  dans  le  récit  que  Clairon  et  ses  bio- 
graphes ont  fait  de  son  passage  à  l'Opéra,  et 
de  l'importance  qu'il  a  obtenue  auprès  du  public, 
un  peu  d'exagération,  un  peu  de  mensonge.  Je 
ne  crois  pas  comme  cela,  à  ses  débuts,  au  dou- 
blement des  rôles  de  la  Lemaure  par  MIIe  Clai- 
ron. Le  rôle  de  Vénus,  dans  Hésioxe,  n'est  pas 
un  rôle  de  Lemaure,  et  dans  une  recherche  que 
j'ai  faite  à  l'Opéra,  parmi  la  collection  des  livrets 
originaux  des  opéras,  je  ne  trouve  son  nom  im- 
primé, pendant  toute  l'année  1743,  qu'une  seule 

mène.  Néanmoins  les  ressources  qu'elle  avoit  fait  paroître  dans 
différents  rôles,  son  émulation  et  son  ardeur  découvrirent  sa 
capacité,  et  les  intelligens  se  piquèrent  d'avoir  trouvé  dans  le 
caractère  de  son  jeu  le  présage  de  sa  gloire  à  venir.  »  — 
«  Un  jeu  noble,  une  déclamation  aisée,  un  geste  naturel,  une 
voix  sonore,  de  la  dignité  de  l'àme  et  une  poitrine  infatigable.  » 
Voilà  les  qualités  que  la  brochure  Mémoire  pour  le  sieur  de 
Lanoue...  déclarait  avoir  été  apportées  par  Mlle  Clairon  à 
l'Opéra. 
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fois.  C'est  dans  Don  Quichotte  chez  la  Duchesse, 
ballet  comique,  représenté  pour  la  première  fois 
sur  le  théâtre  de  l'Académie  royale  de  musique, 
le  12  février  1743.  On  y  lit  à  la  distribution  des 
rôles  : 

Une  suivante  de  la  Duchesse  : 
Mlle  Clairon. 


XV 


De  l'Opéra,  Mlle  Clairon  passait  à  la  Comédie- 
Française. 

Ce  passage  toutefois  de  l'Opéra  à  la  Comédie- 
Française  n'avait  pas  lieu  sans  de  grandes  diffi- 
cultés. 

Quand  il  était  question  de  recevoir  dans  la 
troupe  du  faubourg  Saint-Germain  cette  Fré- 
tillon,  affichée  dans  tout  le  royaume  par  des 
aventures  d'éclat,  on  criait  fort  à  l'indécence. 
Cette  réception  semblait  la  désolation  de  l'abo- 
mination, et  dans  le  toile  universel  du  monde 
dramatique,  tombait  la  brochure  :  Mémoire  pour 
le  sieur  de  Lanoue,  la  demoiselle  Gaussin  et  con- 
sorts, opposans  à  la  réception  de  la  demoiselle 
Cléron  (sic). 

Oui,  de  La  Noue,  l'ancien  directeur  de  la 
troupe  de  Rouen;  peut-être  inquiet  de  la  con- 
currence, que  son  ancienne  pensionnaire  pou- 
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vait  faire  à  M110  Gautier,  son  élève,  entrée  à  la 
Comédie-Française  avec  lui,  de  La  Noue  lui- 
même  avait  sonné  le  tocsin.  Il  avait  étalé  avec 
cet  art  et  ce  pathétique  qu'on  lui  connaissait  «  les 
malheurs  de  la  compagnie  sur  le  point  d'être 
déshonorée,  si  la  prétendante  était  intruse  ».  Et 
les  voix  étaient  recueillies,  et  toutes  étaient  pour 
l'exclusion. 

La  brochure  ironique  sous  la  forme  d'un  plai- 
doyer en  faveur  des  opposants,  mettait  drolati- 
quement  en  relief  les  prétentions  à  la  vertu 
des  comédiens,  prenant  en  pitié  l'ingénuité  de 
Mlle  Clairon,  de  s'être  présentée  en  ce  monde 
jaloux  de  la  décence  et  de  la  chasteté,  dans 
l'ignorance  où  elle  était,  que  la  conduite  des 
récipiendaires  était  examinée  avec  le  soin  le 
plus  religieux,  et  que  la  réception,  après  une 
information  préalable  de  vie  et  de  mœurs  n'était 
accordée  qu'aux  personnes  «  d'une  réputation 
entière  ». 

On  gourmandait  son  audace  d'avoir  risqué  la 
tentative  de  succéder  à  la  pudique  Labat,  à 
l'austère  Duclos,  à  la  sévère  MUe  Lamotte,  qui, 
revenue  des  vanités  du  siècle,  depuis  dix  ans, 
consacrait  le  reste  de  ses  jours,  dans  l'honorable 
fonction  d'entremetteuse  des  plaisirs  du  public, 
à  la  réservée  demoiselle  Legrand,  dont  les  gail- 
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lardes  orgies  profanèrent  le  foyer.  Enfin  la  bro- 
chure disait  qu'à  l'inconvenance  de  cette  récep- 
tion, la  délicatesse  de  MWeGaussin  s'était  émue1, 
elle,  la  Gaussin,  dont  la  conduite  avait  toujours 
eu  un  caractère  de  sagesse  et  d'innocence  ;  elle 
qui  avait  prononcé  ces  charitables  paroles  : 
«  Comment  est-il  possible  de  refuser  un  galant 
homme,  qui  se  présente  de  bonne  grâce  et  nous 
presse  avec  instance!  » 

Mais  cette  résistance  delà  Comédie-Française 
dut  céder  devant  les  protections  que  la  jeune 
actrice  avait  conquises  en  haut  lieu.  En  effet, 
on  ne  sait  guère  qu'une  cabale  s'était  formée, 
à  l'avènement  de  Mme  de  Châteauroux,  pour  faire 
recevoir  la  Clairon  à  la  Comédie-Française,  et 
que  ]\Jme  de  Châteauroux  et  Mme  de  Lauraguais, 
tout  à  fait  engouées  de  la  solliciteuse,  intri- 
guaient vivement  près  du  Roi  en  sa  faveur  !  M.  de 
Gesvres  qu'on  accusait  généralement  de  man- 
quer de  caractère,  opposé  à  cette  protection 
passionnée  et  aveugle,  et  trouvant  même  cette 
intronisation  de  la  maîtresse  du  Roi  dans  les 
choses  de  théâtre,  un  attentat  aux  privilèges 
des  premiers  gentilshommes  de  la  Chambre, 
parla  avec  respect  au  Roi,  mais  avec  une  graDde 

1.  Une  petite  brochure  très  rare  porte  ce  titre  :  Scène  tra- 
gique entre  Mlle  Gossin  (sic)  et  Mlle  Clairon. 
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fermeté,  allant  même  jusqu'à  dire  à  S.  M.  qu'il 
aimait  mieux  lui  apporter  la  démission  de  sa 
charge.  Mue  Clairon  n'était  pas  reçue  dans  ce 
temps-là,  et  M.  de  Gesvres  restait,  un  long  temps, 
brouillé  avec  Mme  de  Lauraguais1. 

Mais  Mlle  Clairon  tentait  de  nouvelles  démar- 
ches, faisait  agir  des  influences,  remuait  par 
ses  relations  la  terre  et  le  ciel,  à  Versailles,  si 
bien  qu'à  la  fin,  le  duc  de  Gesvres  dut  céder  et 
indiquer  un  rendez-vous  à  Mlle  Clairon,  au  sujet 
de  son  ordre  de  début  à  la  Comédie-Française. 

i.  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  vol.  XIII.  Paris,  Didot,  1863. 


XYI 


Voici  donc  M110  Clairon  avec  la  fraîcheur  de 
ses  vingt  ans,  le  montant  de  sa  physionomie, 
une  mise  de  goût,  un  maintien  de  la  plus  grande 
décence,  la  voici  présentée  par  MllcDumesnil,  en 
compagnie  de  Sarrazin  et  Dubreuil,  à  M.  le 
'duc  de  Gesvres,  gouverneur  de  Paris  et  gentil- 
homme de  la  Chambre. 

Le  duc  de  Gesvres  était,  d'après  les  souvenirs 
de  Mlle  Clairon,  un  grand  homme  à  la  constitu- 
tion physique  d'un  être  sans  sexe,  au  visage 
efféminé,  à  la  voix  canarde,  au  nez  barbouillé 
de  tabac  d'Espagne,  et  qui,  en  dépit  de  tout  cela, 
avait  un  très  grand  air,  un  air  intimidant,  qui 
forçait  MUe  Dumesnil  à  prendre  la  parole  pour 
la  jeune  femme. 

Alors  le  duc  —  une  navette  à  la  main  — 
s'avançant  de  quelques  pas,  dit  en  s'adressant 
à  Dumesnil  :  «  Elle  est  jolie  »,  et,  se  tournant 


MADEMOISELLE    CLAIRON.  55 

vers  la  présentée  :  «  On  dit  que  vous  avez  des 
talents...  je  vous  ai  lue...  vous  réussirez  sans 
doute.  » 

Je  vous  ai  lue,  —  cette  allusion  au  libelle  de 
Gaillard  était  une  maladresse  du  gentilhomme 
de  la  Chambre,  et  de  nature  à  blesser  la  suscep- 
tible Clairon,  —  qui,  au  dire  de  ses  Mémoires, 
toisait  le  duc  des  pieds  à  la  tête,  et,  le  regard 
plein  d'indignation,  lui  ripostait  par  cette  terri- 
ble réplique  :  «  Je  vous  ai  lu  aussi. . .  mais  je  crois, 
monseigneur,  qu'il  est  nécessaire  de  nous  connaî- 
tre plus  particulièrement  pour  nous  apprécier.  » 

Malheureusement  pour  l'exactitude  historique 
du  compte  rendu  de  cette  entrevue,  cette  ré- 
ponse, dit  MllB  Dumesnil,  cette  réponse,  elle 
l'eût  peut-être  faite  plus  tard,  mais  pour  le  mo- 
ment, la  jeune  solliciteuse  se  contenta  de  bais- 
ser les  yeux,  et  de  rougir1. 

Ce  fut  Mlle  Dumesnil  qui,  avec  sa  bonté  habi- 
tuelle, dit  obligeamment  et  spirituellement  au 
duc  :  «  Eh!  monseigneur,  que  n'imprime-t-on 
pas  !  »  faisant  allusion  à  des  couplets  imprimés 
contre  lui,  dans  la  semaine,  à  propos  des  mé- 
moires sur  l'impuissance  dont  l'accusait  sa 
femme. 

•    1.  Mémoires  de  Mlle  Dumesnil,  par  Dussault.  Ledoux,  1829, 
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Sur  la  phrase  de  la  Dumesnil,  le  duc  redeve- 
nait l'homme  poli,  qu'il  était  d'ordinaire,  et  pre- 
nant la  main  de  Mlle  Clairon,  sur  le  ton  le  plus 
honnête  et  le  plus  affectueux,  il  lui  disait  :  «  Ma- 
demoiselle, dans  tout  ce  qui  dépendra  de  moi, 
vous  pouvez  être  sûr  de  mon  empressement  à 
vous  servir.  » 

A  quelques  jours  de  là,  Mlle  Clairon  recevait 
son  ordre  de  déhut  à  la  Comédie-Française. 

«  Nous,  duc  de  Gesvres,  pair  de  France,  pre- 
«  mier  gentilhomme  de  la  Chambre  du  Roi, 

«  Ordonnons  à  la  troupe  des  Comédiens  fran- 
«  çois  de  Sa  Majesté  de  faire  incessamment  dé- 
«  buter  sur  son  théâtre  la  demoiselle  Clairon 
«  dans  les  rôles  qu'elle  aura  choisis,  et  ce,  afin 
«  que  nous  puissions  juger  de  ses  talents  pour 
«  la  Comédie. 

<:.  Signé  :  Le  duc  de  Gesvres.  » 

«  Fait  à  Versailles,  ce  10  septembre  1743.  » 

1.  Et  Mîle  Clairon  était  reçue  à  demi-part  le  mois  suivant: 
«  Nous  duc  de  Gesvres... 

«  Étant  satisfait  du  début  de  M11»  Clairon  tant  à  la  cour 
qu'à  la  ville,  et  voulant  lui  donner  les  moyens  de  se  perfec- 
tionner dans  la  déclamation,  l'avons,  sous  le  bon  plaisir  de 
Sa  Majesté,  reçeue  et  recevons  dans  sa  troupe  des  Comédiens 
françois,  pour  y  jouer  dans  les  pièces  tant  tragiques  que  co- 
miques de  leur  répertoire,  avec  une  demi-part  que  nous  lui 
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accordons  de  celles  actuellement  vacantes  à  la  Comédie  par  la 
retraite  de  Mlle  Duboccage,  ordonnons  à  la  troupe  des  Co- 
médiens francois  de  faire  jouir  la  dite  demoiselle  Clairon  de 
la  demi-part  ci-dessous  accordée  à  compter  de  Pâques  der- 
nier, que  la  dite  demoiselle  Duboccage  s'est'  retirée,  et  ce,  aux 
clauses  et  conditions  portées  par  nos  règlements  et  de  la 
même  manière  qu'en  jouissent  les  autres  comédiens. 

«  Fait  à  Fontainebleau,  le  29  octobre  1743.  » 

Et  au  bout  de  deux  mois,  la  fortunée  actrice,  avec  l'ordre 
de  doubler  M11^  Dangeville,  se  voyait  encore  attribuer  un 
nouveau  quart  de  part  : 

«  Nous  duc  de  Gesvres... 

«  Voulant  que  chacun  des  acteurs  et  des  actrices  de  la 
Comédie-Françoise  se  prête  à  tout  ce  qui  peut  faire  le  bien  du 
service,  et  connoissant  la  nécessité  d'avoir  plus  d'une  actrice 
pour  remplir  les  rôles  de  soubrette,  en  expliquant  en  tant  que 
besoin  est  l'ordre  de  réception  donné  à  Mlle  Clairon  ;  ordonnons 
qu'elle  doublera  la  demoiselle  Dangeville,  dans  tous  les  rôles 
de  son  emploi.  Et  voulant  donner  à  la  dite  demoiselle  Clairon 
des  marques  de  la  satisfaction  de  ses  talents,  nous  lui  avons 
accordé  un  quart  de  part  de  celle  actuellement  vacante  par  la 
retraite  de et  ce  outre  la  demi-part  qu'elle  a  desjà,  etc. 

«  Fait  à  Versailles,  le  26  décembre  1743.  » 

Enfin  à  une  année  de  là,  par  l'accord  d'un  quatrième  quart, 
Mlle  Claù-on  obtenait  une  part  entière: 

«  Nous  duc  de  Fleury... 

«  Avons  accordé  et  accordons  sous  le  bon  plaisir  de  Sa  Ma- 
jesté, à  la  Dlle  Clairon,  un  quart  de  part  vacant  par  le  décès 
du  S.  Montmeny,  pour  avec  trois  quarts  de  part  que  nous  lui 
avons  ci-devant  accordés,  faire  une  part  entière,  de  laquelle 
part  entière,  ordonnons  aux  Comédiens  francois  de  Sa  Majesté 
de  faire  jouir  la  Mlle  Clairon,  à  compter  du  jour  du  décès  de 
Montmeny,  aux  charges,  clauses  et  conditions  portées  par  les 
règlements  de  la  troupe,  etc. 
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«  Mandons  à  M.  Lenoir  de  Cindré,  intendant  des  Menus 
d'y  tenir  la  main. 

«  31  décembre  1744.  » 

Les  trois  premières  pièces  ont  été  publiées  par  M.  Emile 
Campardon  dans  les  Comédiens  du  Roi  de  la  troupe  fran- 
çaise ;  la  quatrième  fait  partie  des  Archives  de  la  Comédie- 
Française. 


WI1 


Dans  les  conditions  de  son  engagement  à  la 
Comédie-Française,  pour  doubler  Dangeville, 
Mue  Clairon  devait  être  tenue  de  se  rendre  utile 
dans  les  deux  genres  :  la  comédie,  la  tragédie. 
Jusque-là,  en  province,  son  emploi  avait  été 
l'emploi  de  soubrette.  Elle  avait  tout  au  plus,  et 
par  hasard,  et  à  défaut  d'une  actrice  tragique, 
joué  trois  ou  quatre  fois  de  seconds  rôles  tra- 
giques, mais  seulement  le  désir  de  gagner  de 
plus  forts  appointements,  et  la  vanité  de  tout  en- 
treprendre, lui  avaient  fait  stipuler  dans  son  der- 
nier engagement  de  province,  qu'elle  jouerait  de 
grands  rôles  tragiques,  et  encore  à  son  arrivée 
à  Paris,  elle  n'en  savait  que  cinq,  et  ne  les  avait 
joués  qu'une  ou  deux  fois. 

Cela  était  connu  des  semainiers,  qui,  lorsqu'ils 
lui  demandèrent  dans  quel  genre  elle  voulait 
s'essayer,  furent  fort  étonnés  de  l'entendre  dé- 
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clarer  qu'elle  voulait  débuter  dans  la  tragédie. 
Pourquoi  cette  préférence?  Clairon  avoue  qu'elle 
n'en  savait  rien.  Est-ce  le  souvenir  de  la  glo- 
rieuse prédiction  que  lui  avait  faite  un  jour  Sar- 
razin,  la  voyant  jouer  le  rôle  iïEriphile  dans  la 
troupe  de  La  Noue.  Enfin,  quelle  que  soit  la  rai- 
son de  sa  détermination,  elle  déclarait  tenir  ab- 
solument à  jouer  la  tragédie.  L'air  dédaigneux, 
qu'elle  rencontrait  dans  l'assemblée  comique, 
piquait  son  amour-propre  et  l'entêtait  dans  sa 
volonté.  On  lui  proposait  Constance  dans  Inès, 
Aride  dans  Phèdre...  La  jeune  actrice  déclarait 
fièrement  que  c'était  trop  peu  de  chose,  qu'elle 
choisissait  Phèdre,  et  qu'elle  la  jouerait...  Phè- 
dre, entendez-vous,  le  rôle  triomphal  de  Mlle  Du- 
mesnil  ! 

La  prétention  de  la  débutante  faisait  rire  tout 
le  monde,  et  on  l'assurait  que  le  public  ne  souf- 
frirait pas  qu'elle  achevât  le  premier  acte.  Là- 
dessus,  dépit,  colère  contenue  de  la  femme,  qui 
disait  le  plus  majestueusement  qu'elle  pouvait  : 
«  Messieurs,  vous  me  voulez  ou  vous  ne  me 
voulez  pas  :  j'ai  le  droit  de  choisir.  Je  jouerai 
Phèdre  ou  je  ne  jouerai  pas!  » 


XVIII 


Ainsi  qu'elle  l'avait  demandé,  voulu,  exigé, 
Mlle  Clairon  débutait  à  la  Comédie-Française,  le 
49  septembre  1743,  et  voici  le  compte  rendu 
que  fait  de  ce  début,  le  Mercure  de  France  : 

«  Le  19  de  ce  mois,  les  comédiens  ont  remis 
au  théâtre  la  tragédie  de  Phèdre,  de  Racine,  dans 
laquelle  Mademoiselle  Clairon,  nouvelle  actrice, 
a  débuté  pour  la  première  fois.  Elle  a  joué  le 
rôle  avec  un  applaudissement  général.  C'est  une 
jeune  personne  qui  a  beaucoup  d'intelligence, 
et  qui  exprime  avec  une  très  belle  voix,  les  sen- 
timents dont  elle  a  l'art  de  se  pénétrer.  On  peut 
«lire  que  la  nature  lui  a  prodigué  les  plus  heureux 
talents  pour  remplir  tous  les  caractères  conve- 
nables à  sa  jeunesse,  aux  agréments  de  sa  per- 
sonne et  de  sa  voix.  » 

Une  petite  brochure  :  Lettre  a  Madame  la  mar- 
quise V.  de  G...,  sur  le  début  de  Mademoiselle 
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Clairon  à  la  Comédie-Française.  A  la  Haye, 
MDCCXLIV1,  nous  donne  de  plus  curieux,  de 
plus  circonstanciés,  de  plus  intimes  détails  sur 
ce  début. 

Le  brochurier  imprime  que  les  connaisseurs 
furent  ravis  de  l'égarement  que  la  débutante 
mit  dans  le  passage  : 

Dieu,  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts. 

Puis  à  propos  du  vers  : 

Où  me  cacher?  Fuvons  dans  la  nuit  infernale. 

Il  peint  la  frayeur  de  son  visage,  la  langui- 
dcsse  de  ses  gestes,  l'extinction  de  sa  voix,  la 
mort  de  son  être2 

1.  Je  donne  l'en-tète  de  la  lettre  :  «  J'ai  l'honneur,  Madame, 
de  vous  informer  du  succès  avec  lequel  Mlle  Clairon  a  débuté 
à  la  Comédie-Française.  Vous  voulez  que  j'entre  dans  un  détail 
circonstancié,  et  que  je  vous  remette  sous  les  yeux,  son  goût, 
le  jeu,  le  genre  qui  lui  est  propre,  ainsi  que  les  endroits  des 
pièces,  où  elle  a  préférablenient  enlevé  les  suffrages.  Vous 
exigés  encore  que  je  crayonne  son  portrait,  et  que  je  vous 
rapporte  quelques  faits  qui  la  regardent.  Je  me  soumets  à  vos 
ordres,  Madame...  » 

2.  «  Le  comédien  qui  commence,  dit  Mlle  Clairon  dans  ses 
Mémoires,  a  besoin  d'indulgence.  Je  l'ai  vivement  éprouvée 
moi-même  le  jour  de  mon  début.  J'éprouvai  toutes  les  bontés 
du  public  dans  les  trois  premiers  actes  de  Phèdre,  mais  au 
quatrième,  au  grand  couplet  de  l'urne,  je  n'eus  pas  un  seul 
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La  brochure  dit  encore  de  l'actrice  : 

«  Mlle  Clairon  a  sur  le  théâtre  un  air  noble  et 
élevé!  Sa  démarche  attire  les  regards  et  son 
maintien  les  fixe.  La  confiance  avec  laquelle 
elle  se  présenta  plut  au  public.  » 

Et  la  brochurette  donne  cet  intéressant  por- 
trait physique  de  l'artiste  : 

«  Mademoiselle  Clairon  est  âgée  de  22  ou 
23  ans.  Elle  est  extrêmement  blanche,  sa  tête  est 
bien  placée.  Ses  yeux  sont  grands,  pleins  de  feu 
et  respirent  la  volupté.  Sa  bouche  est  ornée  de 
belles  dents,  sa  gorge  est  bien  placée,  elle  s'élève 
sans  affectation.  On  gagne  à  l'examiner  un  plai- 
sir que  les  autres  sens  seraient  jaloux  de  par- 
tager avec  la  vue.  Sa  taille  est  aisée,  elle  se 
présente  avec  beaucoup  de  décence.  Un  air  mo- 
deste et  prévenant  intéresse  en  sa  faveur.  Sans 
être  une  beauté  accomplie,  il  faut  lui  ressembler 
pour  être  charmante.  Son  esprit  est  pétillant,  sa 
conversation  est  douce  et  engageante.  Musi- 
cienne et  actrice,  amie  dès  arts  et  leur  élève, 
elle  est  propre  à  tout,  et  sans  faire  d'effort,  elle 
se  trouve  naturellement  ce  qu'elle  veut  être.  » 

coup  de  main.  Si  Ton  eût  fait  ce  bruit,  dont  j'ai  vu  souvent 
décourager  les  talens  naissants,  j'aurais  disparu  pour  tou- 
jours. » 


XIX 


Mlle  Clairon  continuait  ses  débuts  avec  suc- 
cès. 

Le  20  septembre,  elle  jouaitZÉNOBiE,  où  elle  se 
tirait  admirablement  du  récit  très  difficile  de  la 
première  scène.  Le  14  octobre  elle  jouait  Ariane, 
où  elle  triomphait,  toujours  maîtresse  de  la 
scène,  et  où  elle  se  montrait  grande,  humble,  fai- 
ble, passionnée,  furieuse,  femme  en  tout,  et  ne 
laissant  rien  à  désirer  de  ce  qui  la  caractérise. 
Toujours  présente  à  son  acteur,  continue  la 
Lettre  à Mme  la  marquise  de  F...,  l'animant  afin 
de  profiter  de  ses  feux,  elle  se  surpasse  elle- 
même,  et  tout  le  monde  avoue  que  jamais  ac- 
trice n'a  mieux  réussi  le  désespoir  à? Ariane.  Le 
26,  elle  jouait  I'Electre  de  Crébillon,  aux  ap- 
plaudissements de  tous. 

Son  triomphe  continuait  dans  les  autres  tra- 
gédies qu'elle  jouait,  et  il  n'y  eut  guère  que  le 
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rôle  RAtalide  dans  Bajazet  où  elle  ne  réussit 
pas,  où  elle  eut  un  jour  d'infortune. 

MIle  Clairon  jouait  également  dans  la  comédie. 
Elle  remplissait,  en  ces  mois  de  septembre  et 
d'octobre,  le  rôle  de  Dorine  dans  le  Tartuffe, 
de  Céliane  du  Philosophe  Marié,  et  le  rôle  de  la 
Nouveauté,  mais  elle  sentait  presque  aussitôt 
que  ce  n'était  pas  là  sa  voie,  et  ce  passage  de  la 
brochure  consacrée  à  ses  débuts1  faisait  pres- 
sentir, dès  1744,  que  l'ancienne  soubrette  était 
au  moment  d'abandonner  le  genre,  où  elle  avait 
brillé  en  province. 

«  "Voici  maintenant,  madame,  ce  que  l'on 
pense  de  M"e  Clairon  pour  le  comique.  Elle  a  du 
vif,  du  pétillant,  de  la  finesse,  mais  un  peu  trop 
de  gravité  ;  et  ce  qui  est  singulier,  c'est  que,  mal- 
gré tout,  1res  souvent  son  jeu  est  froid  dans  ce 
genre.  Elle  a  paru  avec  distinction  dans  la  Nou- 
veauté, petite  comédie,  qui  sera  longtemps  ce 
que  son  titre  annonce.  Elle  y  chanta  plusieurs 
airs.  La  netteté  de  sa  voix,  son  goût  et  ses  ca- 
dences aisées  firent  un  plaisir  infini  dans  un 
séjour  où  la  musique  est  un  talent  qu'on  n'y 
exige  point  et  qu'on  y  rencontre  avec  surprise. 
Cependant,  madame,  il  est  probable  qu'elle  aban- 

1.  Lettre  à  Mme  la  marquise  de  V de  G sur  le  début 

de  M''s  Clairon  à  la  Comédie-Française,  A  la  Haye,  1744. 

6. 
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donnera  les  suivantes,  et  s'appliquera  plus  à  un 
genre  où  elle  aurait  des  approbateurs,  mais  cer- 
tainement plus  d'une  supérieure.  Elle  cultivera 
sans  doute  la  Tragédie  dans  laquelle,  après 
quelques  années  et  de  l'étude,  elle  ne  rencon- 
trera au  plus  que  des  égales.  » 


XX 


En  ces  années  de  début,  Mlle  Clairon  avoue 
lans  ses  Mémoires  qu'elle  était  complètement 
prisée  par  son  succès,  et  que  les  appiaudisse- 
nents  de  la  salle,  les  pièces  de  vers  louan- 
geuses, les  adulations  des  soupirants  de  foyer, 
a  jalousie  de  ses  compagnes,  l'avaient  amené  à 
iroire  qu'elle  était  le  plus  grand  sujet  qui  ait 
sncore  paru  sur  ia  scène  du  Théâtre-Français, 
bix  noms  de  la  Lecouvreur,  de  Mlle  de  Seine,  la 
vaniteuse  petite  personne  ne  pouvait  retenir  un 
nouvement  de  dédain,  et  c'était,  chez  la  jeune 
tctrice,  toute  infatuée  de  son  talent,  une  dévo- 
•ante  envie  de  pouvoir  faire  une  comparaison 
le  son  talent  à  elle,  avec  le  talent  de  ces  femmes, 
lont  le  nom  sans  cesse  fatiguait  et  taquinait 
•es  oreilles. 

Mlle  Lecouvreur  n'existait  plus,  mais  MUe  de 
>eine,  retirée  du  théâtre  depuis  une  dizaine  d'an- 
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nées,  vivait  encore1,  même  elle  suivait  exacte- 
ment les  débuts  de  M1Ie  Clairon,  et  les  applaudis- 
sements, que  la  vieille  actrice  lui  donnait  dans  le 
rôle  ^Electre,  rôle  qu'on  assurait  avoir  été  son 
triomphe,  mettaient  en  la  jeune  actrice  une 
curiosité  folle  de  la  voir,  de  l'entendre.  Et 
elle  remuait  ciel  et  terre  pour  arriver  à  ce 
qu'elle  désirait,  et  que  lui  faisait  obtenir  un 
ami  commun,  en  réunissant  les  deux  femmes 
chez  lui. 

Lorsque  M1Ie  de  Seine  entrait  dans  la  pièce 
où  se  trouvait  MUe  Clairon,  celle-ci  ne  voyait 
qu'une  femme  sur  le  retour,  n'ayant  rien  de 
l'imposant  qu'elle  craignait  de  rencontrer.  La 
vieille  actrice  était  mal  coiffée,  mesquinement 
mise,  avec  un  maintien  apathique;  et  le  son  de 
sa  voix,  etlesriens^u'elle  disait,  semblaientvenir 
d'une  petite  fille  volontaire  et  dédaigneuse.  Elle 
commençait  par  refuser  de  dire  des  vers,  devant 
Mlle  Clairon,  et  ce  refus,  nécessairement,  parais- 
sait à  Mlle  Clairon  un  aveu  de  son  insuffisance 
auprès  d'elle.  Enfin,  sur  les  instances  de  l'ami, 
voici  Mlle  de  Seine  qui  veut  bien  consentir  à  ré- 
péter la  scène  d'ÉLECTRE,  au  troisième  acte,  — 
et  d'avance,  M1Ie  Clairon  rédige  dans  sa  tête  le 

1.  Mlle   de  Seine   s'était  retirée  du   théâtre  en  1736  ;  donc 
l'entrevue  entre  les  deux  actrices  avait  lieu  vers  1746. 
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petit  complimentbien  tourné  et  bien  faux,  qu'elle 
ne  pourra  se  dispenser  de  lui  adresser... 

Mais  l'air  distingué  que  Mlle  de  Seine  prend 
soudainement,  en  se  levant,  en  rangeant  les 
chaises  pour  faire  de  la  chambre  un  théâtre  et 
des  coulisses,  mais  le  changement  qui  se  fait 
dans  tout  son  être,  à  mesure  que  le  moment  de 
parler  approche,  mais,  lorsqu'elle  déclame,  les 
accents  de  son  désespoir,  la  douleur  profonde 
de  son.visago,  l'abandon  noble  et  vrai  de  tout  son 
corps,  font  que  la  Clairon,  à  la  fois  vaincue  et 
ravie,  se  jette  aux  pieds  de  la  vieille  de  Seine,  et 
pour  se  punir  de  son  impertinente  présomption, 
et  s'en  corriger  à  jamais,  elle  lui  en  fait  l'aveu 
dans  une  émotion,  noyée  de  larmes1 

1.  L'humilité  de  cette  confession  est  bien  curieuse  de  la  part 
del'orgueilleuse  MUe  Clairon  ;  mais  je  crains  bien  que,  l'entrevue 
passée,  la  vanité  de  la  trag-édienne  soit  restée  absolument  ce 
qu'elle  était  avant,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  vois,  dans  cet 
éloge  de  Mlte  de  Seine,  moins  un  éloge  qu'un  nom  opposé  au 
aom  de  Dumesnil, 
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Au  milieu  dos  études,  des  préparations,  de 
rôles,  <lcs  répétitions,  des  lectures  générales,  des 
assemblées,  des  veilles  nécessitées  parles  chan- 
gements qui  surviennent  dans  le  répertoire,  des 
voyages  à  la  cour,  des  représentations,  des 
labeurs  de  loutes  sortes  du  théâtre,  les  amours 
ne  chômaient  pas  chez  la  tragédienne.  Elle  était 
restée  la  Frétillon  de  Rouen,  «  la  trémoussante, 
l'active,  l'intrépide,  l'infatigable  Frétillon  \  qui 
s'était  ouvert  une  carrière,  dans  laquelle  elle 
avait  effacé  l'éclat  des  Laïs  et  des  Phrvnés 
anciennes  et  modernes,  et  qui,  après  avoir  mis  à 
contribution  les  provinces,  venait  y  mettre  la 
Ville  et  les  faubourgs  ;  —  enfin  elle  était  restée 

1.  Le  Code  lyrique,  ou  Règlement  pour  l'Opéra  de  Paris. 
A  Utopie,  chez  Thomas  Morus,  à  l'Enseigne  des  Terres  Aus- 
trales, 1743. 
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la  sensuelle  Clèron,  aux  cris  indiscrets  dans  ses 
ébats  amoureux1  ». 

Dès  ses  débuts  au  Théâtre-Français,  elle 
tourna  la  tête  à  Grandval,  le  beau  des  beaux,  le 
comédien  aimé  entre  tous,  le  guerluchon,  ayant 
grugé  presque  toutes  les  actrices  de  la  Comédie- 
Française,  et  toutes  les  filles  qui  lui  avaient 
passé  entre  les  mains.  Et  elle,  la  Clairon  en  sept 
ou  huit  mois,  elle  savait  lui  tirer  assez  d'argent, 
pour  qu'on  fût  obligé  de  lui  accorder  une  repré- 
sentation, à  l'effet  de  rétablir  ses  affaires. 

A  peine  était-ce  rompu  entre  Grandval  et 
Clairon,  que  le  président  des  Rieux,  dont  les  suc- 
cès de  l'actrice  avaient  rallumé  la  flamme,  la 
revoyait  en  même  temps  que  le  marquis  de 
Bissy,  blessé  dans  son  amour-propre,  de  ce  que 
la  duchesse  de  la  Vallière  se  permît  de  recevoir, 
à  cinq  heures  du  matin,  le  chanteur  Jeliotte,  et 
couchant,  au  su  de  tout  le  monde,  avec  la  Clai- 
ron, ^out  faire  dépit  à  la  duchesse. 

C'était  le  temps  où,  en  un  nouveau  logement 
dans  le  voisinage  de  la  Comédie-Française, 
commençaient  à  se  montrer  et  à  s'étaler  «  les 

1.  «  Cette  fille  (la  Clairon)  passe  pour  un  des  tempéraments 
des  plus  forts,  des  plus  passionnés,  et  pour  la  demoiselle  la 
plus  lubrique.  Elle  crie  dans  l'action  qu'il  faut  fermer  les 
fenêtres  (sic).  »  Archives  de  la  fiasse.  Rapport  de  police  du 
18  septembre  1748,  vol.  XII. 
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meubles  de  toutes  saisons,  les  tableaux,  les 
bronzes,  les  urnes  du  Japon  »,  et  où  l'on  voyait 
les  amis  de  l'actrice,  celui-ci,  apporter  «  pour 
rétablissement  de  la  bacchante  »  une  tenture  de 
tapisserie  ou  de  perse,  celui-là,  des  pots  à  fleurs 
delà  Chine,  un  autre,  une  pendule,  un  dernier, 
un  clavecin1. 

Et  c'était  fini  des  petits  soupers  de  la  rue  de 
Bussy,  dont  la  Clairon,  au  milieu  de  ses  bril- 
lantes fêtes,  regrettera  plus  tard  la  gaieté  : 
modestes  soupers,  amusés  des  jolies  mouton- 
nades  2  chantées  par  la  jeune  actrice,  et  où  sou- 
paient,  tOte  à  tète  avec  la  mère,  unintendantdes 
Menus,  le  factotum  de  la  maison  près  des  gen- 
tilshommes delà  Chambre,  le  bon  Pipelet,  et  le 
spirituel  Rosely. 

Le  successeur  de  ces  deux  messieurs  desRieux 
et  de  Bissy  près  la  Clairon,  fut  un  M.  de  Senan, 
un  gentilhomme  breton,  qui,  après  s'être  ruiné 
avec  elle,  se  rompit  une  veine,  en  la  servant,  et 
mourut  peu  de  temps  après.  Il  fut  remplacé  par 
le  marquis  de  Cortès,  qui  était  riche  et  espagnol, 
c'est-à-dire  tendre  et  généreux,  et  que  Clairon 
renvoyait  au  bout  de  six  mois  en  Espagne,  cer- 

1.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Mlle  Cronel,  dite  Fré- 
tillon,  1751. 

2.  Mémoires  de  M11'  Clairon.  Paris,  Ponthieu,  1822. 
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tainement  beaucoup  plus  vite  qu'il  ne  s'y 
attendait.  A  l'Espagnol  succédait  un  Polonais, 
le  comte  Bratocki,  qui,  en  moins  de  quatre 
mois,  perdit  carrosse,  diamants,  tabatière,  et  fut 
obligé  de  prétexter  un  deuil,  pour  pouvoir,  sans 
honte,  arborer  l'habit  noir. 

Et  des  amants,  qui  échappent  aux  investiga- 
tions indirectes  de  la  police,  comme  cet  amu- 
seur de  Pont-de-Veyle,  comparé  physiquement 
par  Walpole  au  poète  du  Progrès  du  Libertin 
d'Hogarth,  et  auprès  duquel  Clairon  se  disculpe 
d'une  infidélité,  dans  une  si  curieuse  lettre  : 

«  De  Fontainebleau,  ce  27  septembre. 

«  J'ai  été  obligé  de  partir  dimanche,  parce  que 

j'ai  joué  hier  dans  la  petite  pièce.  Je  suis  bien 

fâchée  de  n'avoir  pu  cous  voir.  La  conversation 

que  nous  avons  eue  ensemble  ma  soulagé."  Je  suis 

partie  sans  voir  l'homme  que   vous  savez  et  je 

crois  que  je  ne  le  verrai  pas  davantage  à  mon 

'etour.  Je  vois  bien  que  mon  heure  n'est  pas  encore 

irrivée,  puisque  l'idée  de  tout  abandon  nia  causé 

ant  de  peine.  J'ai  eu  le  cœur  déchiré  !  La  peine  que 

'ai  dû  vous  faire,  a  été  mon  plus  grand  chagrin. 

I    «  Vos  sentiments  pour  moi  doivent  être  effacés. 

e  le  sens,  meus  au  moins,  je  mérite  votre  ami- 

ié.  Ne  me  la  refusez  pas.  Dans  tout  ceci,  je  suis 

7 
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plus  malheureuse  que  coupable.  Donnez-moi  des 
nouvelles  de  votre  santé,  et  soyez  sûr  que,  malgré 
tout  ce  qui  s'est  passé,  elle  m'a  toujours  été  bien 
chère. 

«  Monsieur,  monsieur  le  comte  de  Pontvelte1  dans 
le  faubourg  Saint-Bonoré,  à  Paris.  » 

Et  toujours  des  passades,  et  des  fantaisies,  et 
des  épreuves,  parmi  lesquelles  une  liaison,  où  le 
noble  et  jeune  amant  semble  apporter  à  ses 
amours  plus  de  sentiment  que  d'argent.  C'est  du 
prince  de  Monaco  dont  il  s'agit.  Pendantle  temps 
qu'il  est  à  son  régiment,  le  prince  ne  passe  pas 
un  seul  jour  sans  écrire  à  sa  tragédienne  ;  il  lui 
marque  une  infinie  tendresse,  il  la  prie  très  ins- 
tamment de  ne  pas  remonter  sur  le  théâtre, 
avant  qu'elle  ne  soit  parfaitement  rétablie 
de  l'indisposition  qu'elle  venait  d'avoir,  il  la 
fait  ressouvenir  qu'elle  lui  a  promis  «  de  con- 
server ses  jours  pour  prolonger  les  siens.  » 

Et  ma  foi!  vraiment,  pendant  l'absence  du 
prince,  la  Clairon  fait  refuser  sa  porte  à  Hugues 

1.  Lettre  sans  date,  qui  doit  être  adressée  à  Antoine  de 
Ferriol,  comte  de  Pont-de-Veyle,  plus  tard  le  commensal  et 
le  familier  de  l'a  vieille  du  Deffand.  Cette  lettre,  publiée  dans 
la  Revue  des  documents  historiques  par  Charavay,  année  1779, 
est  en  la  possession  de  l'auteur  de  l'article. 
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de  Giversac,  qu'on  croyait  un  peu  son  amant, 
ne  reçoit  qu'un  vieux  procureur,  ami  de  son 
père,  ne  sort  que  pour  aller  à  la  messe,  escortée 
de  son  père  et  de  sa  sœur. 

Toutefois  au  logis,  grande  chère  et  dépenses 
de  table,  et  festoirie  journalière,  offerte  à  ses 
compagnes  de  la  Comédie-Française. 

En  attendant,  ni  le  prince,  ni  son  argent.  Or, 
à  ce  moment,  remise  au  domicile  de  l'actrice 
d'un  service  de  porcelaine  incrusté  d'or,  d'une 
pièce  de  taffetas  des  Indes,  de  beaucoup  de 
bougies,  de  chocolat,  de  vin  de  Champagne, 
avec  une  lettre  d'un  étranger  faisant  de  très 
riches  propositions  d'entretien. 

Là-dessus  billet  de  la  Clairon,  un  peu  hési- 
tante, et  demandant  au  prince  ce  qu'elle  doit 
faire.  Emissaire  envoyé  par  le  prince  à  sa  maî- 
tresse, avec  l'ordre  formel  de  tout  rendre  immé- 
diatement. Embarras  de  la  pauvre  Clairon,  qui 
avait  dissipé  la  moitié  des  choses,  pour  en  faire 
de  l'argent.  Ceci  se  passe  au  mois  de  juin  1748, 
et  nous  n'avons  pas  la  fin  de  l'histoire,  parce 
que  les  rapports  de  police  ne  reparlent  plus  de 
M1Ie  Clairon  qu'au  mois  de  septembre,  et  que, 
dans  l'article  qui  lui  est  consacré,  il  n'est  plus 
question  du  prince  de  Monaco,  mais  bien  de 
M.  de  Cindré. 
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M1,e  Clairon  a  eu  un  pressant  besoin  d'argent; 
elle  a  demandé  2000  livres  à  son  ancien  amant, 
M.  de  Cindré,  qui  les  lui  a  données. 

Et  l'on  a  fait  un  nouveau  bail,  et  Mlle  Clairon 
ayant  témoigné  son  désir  d'aller  à  la  campagne, 
M.  de  Cindré  lui  a  loué  une  maison  de  campagne 
à  Pantin,  qu'il  a  fait  meubler  magnifiquement. 

Un  soir  M.  de  Cindré  a  l'idée  d'aller  voir 
l'adorée,  qu'il  a  reconquise,  et  pour  la  surpren- 
dre agréablement,  entre  par  une  porte  de 
derrière,  et  trouve  la  tragédienne  avec  un  jeune 
homme1  dans  une  attitude  à  ne  laisser  aucun 
doute.  Il  se  retire  sans  être  vu  et  sans  rien  dire 
à  personne. 

Le  lendemain  il  envoyait  déménager  la  mai- 
son  des  meubles  qu'il  y  avait  mis,  et  quittait 
Mlle  Clairon. 

1.  A  propos  de  ce  jeune  homme,  qui  était  M.  de  Jaucourt, 
un  charmant  officier  de  dragons,  les  Archives  de  la  Bastille 
disent  :  «  Enfin  le  public  a  trouvé  un  vengeur  dans  ce  per- 
sonnage. Il  l'a  vengé  des  rapines  de  cette  harpie,  et  il  a  trouvé 
le  secret  d'entretenir,  pendant  quelque  temps,  un  équipage, 
en  faisant  rendre  gorge  à  cette  sangsue.'Il  ne  l'a  pourtant  pas 
6i  fortement  épuisée,  qu'elle  n'ait  encore  une  garde-robe  de 
théâtre,  estimée  à  30  000  livres,  et  beaucoup  de  diamants.  » 
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A  la  suite  de  cQsquiiteries,  des  embarras,  une 
gêne,  une  misère  dans  cet  intérieur  de  la  tragé- 
dienne qu'on  ne  saurait  dire.  Nombre  de  lettres, 
passées  dans  les  ventes  d'autographes,  ont  pour 
refrain  qu'elle  est  sans  le  soi.  Et,  à  tout  moment, 
elle  se  voit  obligée  de  recourir  à  la  bourse  de 
ses  amis  ou  de  ses  anciens  amants,  dans  des 
billets  qui  meDdient,  semblables  à  ceux  qu'elle 
adresse  au  comte  d'Argental. 

«  Elle  réclame  son  amitié  dans  la  triste  situa- 
tion qui  lui  est  faite  par  suite  de  sa  séparation 
avec  M.  de  C...  »  Elle  était  trop  malheureuse  pour 
continuer  l'existence  avec  un  homme  qui  ne 
méritait  ni  son  amitié  ni  son  estime.  «  Sa  famille 
dit  partout  que  je  Vairuinée.  Ces  gens-là  n'étaient 
pas  faits  pour  connaître  ma  façon  de  penser,  je 
leur  pardonne,  mais  il  est  certain  qu'il  /m'a 

7. 
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laissée  sans  un  sol,  accablée  de  dettes,  et  quatre 
jours  après  la  séparation,  on  est  venu  chez  moi 
saisir  les  meubles  pour  payer  un  de  mes  créan- 
ciers. On  ne  peut  être  plus  mal  à  l'aise  que  je 
suis,  je  ne  sais  où  donner  de  la  tète,  je  n'ai  nulle 
espèce  de  ressource  et  ri  en  veux  point  avoir;  pour- 
vu que  je  vive  libre,  je  me  consolerai  de  tout. 
M.  de  Tkibouville  s'est  chargé  de  lui  parler  de 
ses  succès J  » 

1.  Lettre  autographe  de  Clairon,  à  la  date  du  15  juillet,  de 
ia  vente  Soleinne,  1813. 
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A  ces  passades  succédait,  chez  la  tragédienne, 
une  passionnette  pour  un  homme  de  lettres,  pour 
Marmontel1. 

En  ces  années,  où  la  jeune  Clairon  avait  déjà 
enlevé  à  MUe  Gaussin  les  rôles  de  Camille,  de 
Bidon,  ÏÏAricie,  de  Roxane,  d'Alzire,  un  débu- 
tant lisait  aux  Comédiens  français  une  tragédie. 

Les  entrées  de  l'auteur  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, précédemment  obtenues  et  sollicitées  par 
MUe  Gaussin,  sa  beauté  touchante,  le  son  de  sa 
voix  allant  au  cœur,  son  regard  inexprimable, 
l'intérêt  apporté  à  la  pièce  et  à  l'auteur,  pendant 
les  deux  lectures,  et  les  manifestations  très  indi- 
quées du  désir  du  rôle  semblaient  lui  assurer  le 

1.  Entre  M.  de  Cindré  et  Marmontel,  les  Archives  de  la 
Bastille  donnent  une  place  au  marquis  de  Thibouville,  mais 
disent  «  que  le  marquis  ne  se  l'était  donnée,  cette  place,  que 
pour  donner  le  change  à  ceux  qui  l'accusaient  d'être  un  bougre 
outré.  » 
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rôle  de  son  héroïne.  Mais  le  débutant,  mais  Mar- 
montel  offrait  le  rôle  à  sa  rivale,  à  Mlle  Clairon. 

Mlle  Gaussin  n'était  pas  maîtresse  de  son 
dépit,  et  laissait  échapper  «  que  l'on  savait  bien 
par  quel  genre  de  séduction  Clairon  s'était  fait 
préférer  ».  Là-dessus  Clairon,  entraînant  Mar- 
montel  dans  la  loge  de  sa  rivale,  déclarait  que, 
loin  d'avoir  sollicité  la  préférence  que  l'auteur 
lui  avait  donnée,  elle  ne  l'accepterait  que  de  sa 
main,  et  elle  jetait  le  manuscrit  sur  la  toilette 
de  la  loge.  «  Que  vous  ai-je  donc  fait,  disait 
Gaussin  à  Marmontel  de  sa  plus  douce  voixr 
pour  mériter  le  chagrin  et  l'humiliation  que 
vous  me  causez  ?  Quand  M.  de  Voltaire  a 
demandé  pour  vous  les  entrées  de  ce  spectacle, 
c'est  moi  qui  ai  porté  la  parole.  Quand  vous  avez 
lu  votre  pièce,  personne  n'a  été  plus  sensible 
que  moi  à  ses  beautés.  J'ai  bien  écouté  le  rôle 
d'Aretie...  Il  m'appartient  par  droit  d'ancien- 
neté et  peut-être  à  un  autre  titre.  C'est  une 
injure  que  vous  me  faites,  en  le  donnant  à  une 
autre  que  moi...  »  Et  mendiant  le  rôle  avec  ses 
mains  tremblantes,  serrées  dans  les  mains  de 
l'auteur,  avec  ses  yeux  suppliants,  attachés  sur 
les  siens,  elle  semblait  s'offrir  à  lui. 

Mais  l'auteur  triomphait  de  l'homme  amou- 
reux. Et  Marmontel  s'excusait   de  ne  pas  lui 
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donner  le  rôle,  en  disant  qu'il  n'avait  pas  eu  le 
bonheur  de  créer  un  rôle  de  tendresse,  comme 
celui  d'Andromaque,  d'Iphigénie,  de  Zaïre  ou 
d'Inès...  «  C'en  est  assez,  faisait  la  Gaussin, 
avec  un  mouvement  de  colère  concentrée,  vous 
le  voulez,  je  lui  cède  !  »Et  descendant  avec  Mar- 
montel  au  foyer,  elle  rendait  le  manuscrit  à 
Mlle  Clairon,  en  lui  disant,  sur  un  ton  ironique, 
qu'elle  lui  abandonnait,  et  sans  regret,  ce  rôle 
dont  elle  attendait  tant  de  succès  et  tant  de 
gloire. 

Clairon  reprenait  le  rôle  avec  une  fierté 
modeste,  en  présence  de  Marmontel,  assez 
embarrassé,  qui,  seulement  le  soir,  à  souper,  en 
tête  à  tête  avec  son  actrice,  reconnaissante  et 
touchée,  se  trouvait  payé  de  la  gêne  où  elle 
l'avait  mis. 

Marmontel  avait  vingt-quatre  ans,  avait  la 
carrure  d'un  Limousin  qui  ne  boude  pas  l'amour, 
et  quoiqu'il  fût  lent,  long,  lourd,  dans  la  con- 
versation, il  était  flatteur,  caressant,  entortil- 
leur  de  femmes.  Puis,  après  le  succès  de  la  tra- 
gédie de  Denys  le  Tyran  qui  allait  aux  nues,  et 
où,  à  la  fin  de  la  représentation,  il  était  appelé 
sur  le  théâtre,  comme  l'auteur  de  Mérope,  il 
devenait  l'homme  à  la  mode,  l'homme  en  vue, 
l'homme  de  tous  les  soupers,  l'homme  ayant 
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tout  ce  qu'il  faut  pour  parler  aux  sens  et  au 
cœur  d'une  comédienne. 

Le  caprice  de  la  tragédienne  pour  son  auteur 
subit  toutefois  un  petit  ajournement. 

Une  comédienne,  une  maîtresse  du  maréchal 
de  Saxe,  qui  avait  vu  Dents  le  Tyran,  éprouvait 
une  envie  folle  de  connaître  Marmontel,  et  le 
faisait  inviter  à  dîner  chez  elle,  par  Monnet,  le 
futur  directeur  de  l'Opéra-Comique. 

C'était  la  Navarre,  cette  singulière  vaporeuse 
ou  hystérique  du  xvme  siècle.  Marmontel  ne  ré- 
sistait pas  à  la  galante  femme,  vêtue  à  la  polo- 
naise, les  cheveux  aux  brunes  tresses  tombant 
sur  ses  épaules,  semés  de  fleurs  de  jonquilles.  Et 
l'on  connaît  leurs  amours  au  village  d'Avenay, 
leurs  amours  dans  la  cave,  aux  50  000  bouteilles 
de  Champagne  du  maréchal  de  Saxe,  et  où  les 
deux  amoureux,  l'heureux  Marmontel  et  la  peu- 
reuse et  nerveuse  femme,  dînaient  et  soupaient 
les  jours  d'orage...  Puis  la  séparation,  le  départ 
de  la  belle  pour  les  Flandres,  et  la  certitude 
enfin,  sur  un  mot  dit  au  foyer  de  la  Comédie- 
Française,  par  le  marquis  de  Brancas-Cerest 
arrivant  de  Bruxelles,  la  certitude  qu'elle  vivait 
en  liaison  réglée  avec  le  chevalier  de  Mirabeau. 

Sur  cet  abandon,  voilà  Marmontel  tombé 
malade  avec  une  grosse  fièvre,  enfermé  chez 
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lui,  et  ne  voulant  plus  voir  personne,  et  quit- 
tant même  le  quartier  du  Louvre  pour  le  soli- 
taire quartier  du  Luxembourg. 

A  ce  moment,  Mlle  Clairon,  auprès  de  laquelle 
il  n'avait  pu  renfermer  sa  douleur,  et  qui  con- 
naissait par  lui  la  cause  de  son  désespoir,  voyant 
la  langueur  dans  laquelle  il  était  tombé,  lui 
disait  un  jour  :  «  Mon  ami,  votre  cœur  a  besoin 
d'aimer  et  l'ennui  n'en  est  que  le  vide.  Il  faut 
l'occuper,  le  remplir.  N'y  a-t-il  donc  qu'une 
femme  au  monde  qui  puisse  être  aimable  à  vos 
yeux?  »  La  réponse,  on  la  devine.  Marmontel 
lui  disait  galamment  qu'il  n'en  connaissait 
qu'une,  si  elle  le  voulait  bien,  mais  il  se  deman- 
dait si  elle  serait  assez  généreuse  pour  le  vou- 
loir. 

—  C'est  ce  qu'il  faut  savoir,  reprit-elle  avec 
un  sourire.  Est-elle  de  ma  connaissance?  Je 
vous  aiderai,  si  je  puis. 

—  Oui,  vous  la  connaissez,  et  vous  pouvez 
beaucoup  sur  elle. 

—  Eh  bien,  nommez-la-moi  :  je  parlerai  pour 
vous.  Je  lui  dirai  que  vous  aimez  de  bon  cœur 
et  de  bonne  foi,  que  vous  êtes  capable  de  fidé- 
lité et  de  constance,  et  qu'elle  est  sûre  d'être 
heureuse  en  vous  aimant. 

—  Vous  croyez  donc  tout  cela  de  moi? 
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—  Oui,  j'en  suis  très  persuadée. 

—  Ayez  donc  la  bonté  de  vous  le  dire. 
— ■  A  moi,  mon  ami  ? 

—  A  vous-même. 

—  Ah  !  s'il  dépend  de  moi,  vous  serez  con- 
solé, et  j'en  serai  bien  glorieuse. 

Et  l'on  s'aima,  et  le  rôle  à!Aretie,  lors  de  la 
reprise  de  la  tragédie,  se  ressentit  du  surcroît  de 
l'intérêt  del'amante,  etc'étaient,  après  les  repré- 
sentations entre  l'auteur  et  l'actrice  applaudis, 
d'heureux  soupers  et  de  plus  heureuses  nuits 
encore ' . 

La  Clairon,  au  dire  de  Marmontel,  était  une 
amante  pleine  de  vivacité,  d'enjouement,  avec 
tous  les  attraits  d'un  naturel  aimable,  sans  mé- 
lange d'aucun  caprice,  et  ayant  le  désir  unique 
de  rendre  son  amant  heureux,  et  apportant  à 
cette  félicité  mille  adresses  et  attentions  déli- 
cates. Enfin,  lorsqu'elle  aimait,  personne  n'ai- 
mait plus  tendrement ,  plus  passionnément 
qu'elle,  ni  de  meilleure  foi.  Mais  ce  n'était 
jamais  bien  long. 

Au  bout  de  quelques  mois  de  ces  amours,  qui 
devaient  être  éternelles,  elle  disait  à  Marmontel, 

1.  Les  Archives  de  la  Bastille  disent,  à  la  date  du  23  oc- 
tobre :  «  Il  (Marmontel)  n'est  pas  reconnaissable,  depuis  qu'il 
s'est  dévoué  aux  amusements  de  cette  fille. 
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soupant  d'habitude  avec  elle  chez  une  de  ses 
amies  : 

—  N'y  venez  pas  ce  soir,  vous  seriez  mal  à 
votre  aise  :  le  bailli  de  Fleury  doit  y  souper,  el 
il  me  ramène. 

—  J'en  suis  connu,  lui  répondait  naïvement 
Marmontel,  il  voudra  bien  me  ramener  aussi. 

—  Non,  il  n'aura  qu'un  vis-à-vis. 
Marmontel  à  ce  mot  devinait  tout,  et  laissait 

voir  sa  surprise  sur  sa  figure. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  reprenait  la  Clairon, 
c  'est  une  fantaisie,  il  faut  me  la  passer. 

—  Est-il  bien  vrai,  parlez-vous  sérieusement? 
— -Oui,  je  suis  folle  quelquefois,' mais  je  ne 

serai  jamais  fausse  ! 

A  quelques  jours  de  là,  Marmontel  recevait 
de  Mlle  Clairon  un  billet,  où  elle  lui  disait  avoir 
dans  le  moment  besoin  de  son  amitié.  Et  comme 
il  y  avait  du  monde  chez  elle,  quand  Marmontel 
arrivait,  elle  le  faisait  passer  dans  son  cabinet, 
et  lui  disait  qu'il  ne  s'agissait  ni  d'amitié  ni  de 
zèle,  mais  bien  de  son  amour,  qu'il  fallait  qu'il 
lui  rendît.  Et  avec  une  ingénuité  vraiment  plai- 
sante pour  Marmontel,  elle  lui  contait  combien 
cette  poupée  de  bailli  de  Fleury  avait  peu  mé- 
rité qu'il  en  fût  jaloux,  —  et  après  cet  aveu,  tout 
ce  qu'une  friponne  aimable  peut  employer  de 


86  MADEMOISELLE    CLAIRON. 

séduction,  elle  l'employait  en  vain  à  l'égard  de 
Marmontel  ! 

Arrivait  lalectured'ARiSTOMÈNE,dont,au  grand 
étonnement  des  comédiens  et  même  de  Clai- 
ron, Marmontel  donnait  le  rôle  à  Mlle  Clairon. 
Un  quart  d'heure  après,  elle  arrivait  chez  l'au- 
teur, accompagnée  d'une  amie  :  «  Tenez,  mon- 
sieur, lui  dit-elle,  en  entrant  de  l'air  avec  lequel 
elle  se  présentait  au  théâtre,  et  en  jetant  sur  la 
table  le  manuscrit,  je  ne  veux  pas  du  rôle  sans 
l'auteur,  car  l'un  m'appartient  comme  l'autre.  » 

Marmontel  l'embrassait,  en  lui  disant  qu'il  lui 
appartenait  comme  ami,  mais  qu'un  autre  sen- 
timent les  rendrait  tous  deux  malheureux...  Sur 
quoi  le  Clairon  s'écriait  :  «  Il  a  raison  ;  ma  mau- 
vaise tcte  ferait  son  tourment  et  le  mien.  Venez 
donc,  mon  ami,  venez  dîner  chez  votre  bonne 
amie.  » 

De  cette  liaison  si  mouvementée  avec  ses 
heures  de  passion,  ses  refroidissements,  sa  rup- 
ture, ses  résurrections  de  sentiments  tendres, 
ses  tentatives  de  rapprochements,  donnons  une 
lettre  de  la  tragédienne  se  rapportant  à  quelque 
phase  de  cette  passionnetle,  et  intéressante  à 
rapprocher  du  récit  de  son  amant  : 

«  Mon  amitié  pour  vous,  mon  cher  Mormon- 
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tel,  a  de  tout  temps  été  trop  vive,  trop  sincère, 
pour  dépendre  des  événements.  Vos  malheurs 
vous  ont  encore  acquis  de  nouveaux  droits  sur 
mon  âme,  mais,  je  ne  vous  le  cache  pas,  votre 
silence  m'a  fait  la  plus  grande  peine. 

«  Je  ne  m'attendois  pas  à  vous  voir,  je  vous 
avois  fait  dire  que  cela  ne  se  pouvoit  pas,  mais 
ne' pouviez  vous  pas  vous  servir  du  nom  des  per- 
sonnes à  qui  je  m'étois  adressée  pour  m' écrire  un 
mot  de  consolation;  avez-vous  pu  ignorer  tous 
les  chagrins  que  vous  m'avez  causés  {involontai- 
rement, mais  que  j' avois  enfin),  que  ces  mêmes 
chagrins  m'ont  retenue  six  semaines  dans  mon  lit 
à  toute  extrémité.  Je  ne  l'ai  pas  cru  possible 
parce  que  vous  alliez  dans  le  monde  et  que  tout 
le  monde  sçavoit  mon  état.  Toutefois  ma  bouche 
ne  s'est  jamais  ouverte  que  pour  vous  plaindre. 

«  Je  ne  me  suis  échappée  que  devant  Mme  Fil- 
leul1, qui,  par  son  extrême  attachement  pour  vous 
m'a  paru  digne  de  recevoir  mes  plaintes.  Je  me 
loue  aujourd'hui  de  les  avoir  faites,  puisqu'elle 
vous  les  a  rendues,  et  que  par  le  soin  que  vous 
prenez  de  vous  justifier,  il  m'est  encore  permis  de 

1.  Mue  Filleul,  la  vieille  amie  intime,  que  Marmontel  accom- 
pagne aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle,  quand  elle  est  mourante. 
Mme  Filleul,  la  mère  de  la  belle,  de  la  spirituelle,  de  la  char- 
mante Julie,  qu'épousa  M.  de  Marigny,  le  frère  de  Mme  de 
Pompadour. 
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compter  sur  un  ami,  qui  m'a  été,  m'est,  et  me  sera 
cher,  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie. 

«  Clairon  ' .  » 

A  la  liaison  amoureuse,  aussi  galamment 
brisée,  d'un  accord  commun,  dans  le  cours  des 
répétitions  d'ARiSTOMÈNE  succédait  entre  l'amant 
et  l'amante,  au  dire  de  Marmontel,  une  inti- 
mité de  trente  ans,  sans  aucun  nuage2. 

1.  Lettre  autographe  signée,  possédée  par  M.  Delaunay,  de 
la  Comédie-Française. 

2.  Œuvres  posthumes  de  Marmontel.  Mémoires  d'un  père 
pour  servir  à  l'instruction  de  ses  enfants.  Paris,  an  XIII, 
t.  Ier. 


XXIY 


Au  printemps  de  l'année  1751,  une  lettre  ma- 
nuscrite attestant  la  renommée  dramatique 
dont  Mlle  Clairon  commençait  à  jouir,  courait 
les  salons,  les  cafés,  les  toilettes  de  Paris,  une 
lettre  écrite,  aux  Enfers,  par  la  Duclos,la  reine 
de  théâtre  immortalisée  par  le  grandiose  et 
épique  portrait  de  Largillière. 

«  Des  Champs-Elysées,  le  43  d'Hécate1. 

«  Je  commence  ma  lettre,  mademoiselle,  par 
vous  dire  que  je  suis  la  Duclos,  cette  fameuse 
actrice  qui  a  fait  tant  de  bruit  pendant  sa  vie. 

«  C'est  une  puissance  supérieure  qui  me 
force  à  vous  écrire.  Je  m'étais  figuré,  à  force 
de  l'entendre  dire,  que  je  n'avois  et  n'aurois 

1.  La  Bigarrure,  ou  Nouvelles  galantes,  historiques,  litté- 
raires, critiques.  A  La  Haye,  chez  Pierre  Gosse.  (Lettre  da 
1er  avril   1751.) 

8. 
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jamais  d'égale  dans  l'art  d'attendrir  les  cœurs. 

<(  La  belle  ode  de  Monsieur  Lamotte-Oudarl 
avoit  achevé  de  me  tourner  la  tête  sur  mon  mé- 
rite, et  mon  amour-propre  croyoit  n'avoir  rien  à 
désirer  de  ce  côté.  Cependant  j'apprends  àchaque 
moment  dans  les  enfers  par  les  morts  qui  y  des- 
cendent, qu'il  faut  que  je  vous  cède. 

«  Je  n'entends  parler  que  de  vos  talents,  mille 
bruits  en  courent  ici  à  votre  gloire  et  à  ma  honte. 
On  dit  que  rien  n'approche  de  la  finesse  délicate 
que  vous  donnez  aux  différents  personnages  que 
vous  représentez. 

«  Votre  ton  de  voix,  vos  mouvements,  vos  re- 
gards, votre  silence  même,  portent  la  sensibilité 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Le  tendre  et  le  pathé- 
tique, le  grand  et  le  sublime,  le  tragique  et  le 
terrible,  vous  sont  si  naturels,  qu'il  semble  que 
vous  ayez  été  faite  pour  chacune  de  ces  choses 
en  particulier.  11  n'y  a  aucun  rôle,  nous  as- 
sure-t-on,  que  vous  ne  remplissiez  avec  une 
noblesse,  une  dignité,  une  intelligence  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  nous.  Vous  êtes  l'idole  de  ce 
même  public  dont  j'étois  autrefois  adorée.  Voilà 
ce  qui  me  désespère.  Vous  vous  faites  sans  effort 
des  admirateurs,  de  ceux  dont  je  bornois  ma 
gloire  à  me  faire  écouter.  J'en  suis  inconsolable. 
La  pauvre  Champjnêlé  même  en  gémit  à  l'écart 
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avec  son  tendre  Racine,  et  je  crois  que  si  les 
morts  pouvoient  mourir  deux  fois,  nous  en  per- 
drions encore  la  vie  de  regret.  Ce  qui  achève  de 
nous  déconcerter,  c'est  que  des  personnes  qui 
vous  ont  vue  et  qui  nous  voyent,  soutiennent 
que  vous  nous  surpassez  encore  en  beauté  et  en 
esprit.  Yotre  air,  votre  démarche,  tout  en  vous 
annonce  la  souveraine.  Le  titre  seul  vous  manque 
et  vous  le  méritez. 

«  Yoilà  l'aveu  humiliant  que  je  suis  obligée  de 
vous  faire.  Il  vous  doit  être  bien  doux  de  vous 
entendre  louer  par  une  femme,  qui  avoit  assez 
bonne  opinion  d'elle-même  pour  se  croire  au- 
dessus  de  toute  louange.  Pluton,  ce  farouche 
dieu  des  Enfers,  a  été  si  charmé  des  récits  avan- 
tageux qu'on  lui  a  faits  sur  votre  compte,  qu'il 
m'a  contrainte  de  vous  apprendre  en  quelle  ré- 
putation vous  êtes  dans  son  Empire.  Je  souhaite 
fort  de  vous  y  voir,  mais  je  vous  conseille  de  ne 
pas  vous  presser  de  venir.  La  gloire  de  plaire  au 
roi  des  morts  ne  vaut  pas  le  plaisir  de  charmer 
le  dernier  des  vivants.  Je  suis,  etc. 

«  Duclos.  » 

Oui,  dès  ces  années,  Mlle  Clairon  commençait 
à  devenir  une  femme,  un  personnage,  dont  les 
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faits,  les  gestes,  les  fantaisies  occupaient  Paris, 
—  et  déjà  l'année  précédente,  lorsqu'elle  avait 
créé  la  Cléopatre  de  Marmontel,  ça  avait  été 
une  grande  curiosité  d'aller  la  voir,  piquée  par 
l'aspic  mécanique,  qu'avait  bien  voulu  lui  fabri- 
quer galamment  Vaucanson1. 

1.  Le  Conteur,  n°  4. 1784. 
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Marmontel,  lors  de  sa  rupture  avec  Mlle  Clai- 
ron, n'était  pas  remplacé  par  le  bailli  de  Fleury 
seul  :  le  bailli  était  doublé  par  M.  de  Villegaillon, 
mousquetaire  noir,  qui,  d'après  les  rapports  de 
police,  ne  devait  pas,  selon  toutes  apparences, 
«  augmenter  la  fortune  de  la  dame  »*. 

A  la  fin  de  1751,  il  est  de  notoriété  publique 
que  le  marquis  de  Ximénès  ne  bouge  pas  de 
chez  la  tragédienne.  Dès  qu'il  arrive,  on  frappe 
en  maître  :  la  porte  s'ouvre  et  le  carrosse  entre 
dans  la  cour.  Et  l'équipage  des  plus  brillants 
—  deux  grands  laquais,  un  coureur  vêtu  super- 
bement —  annonce  que  les  finances  du  marquis 
vont  grand  train. 

Ce  marquis  de  Ximénès,  ce  jeune  homme  de 
vingt-six  ans,  guidon  dans  les  chevau-légers  de 

1.  Archives    de   la   Bastille,  vol.  XII.  Rapport  du    10   dé- 
cembre 1750. 
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la  garde  du  roi,  ayant  en  portefeuille  une  Ama- 
lazonte,  qui  devait  être  incessamment  représen- 
tée,  s'était  flatté  d'obtenir  de  la  comédienne,  dit 
une  petite  gazette  du  temps,  ce  qu'on  peut  et  ce 
qu'on  doit  appeler  les  restes  du  public*  en  qua- 
lité de  bel  esprit,  de  poète,  d'auteur  drama- 
tique, de  galant  porteur  d'une  jolie  figure,  mais 
vraiment  il  connaissait  bien  peu  celle  à  laquelle 
il  s'adressait,  et  si  le  jeune  marquis  avait  eu  la 
moindre  notion  de  la  carte  du  pays,  il  aurait  su  : 

Que  jamais  la  Cléron,  ni  ses  consœurs  galantes 
Ne  traitèrent  d'amour  qu'en  espèces  sonnantes, 
Qu'auprès  d'elles,  ce  Dieu  ne  fait  qu'un  vain  effort, 
Si  Plutus,  à  leurs  yeux,  n'ouvre  son  colTre-fort... 

Et  comme  la  Claironlui  demandait  une  somme 
de  20  000  livres,  et  qu'il  ne  les  avait  pas,  il  était 
obligé,  pour  les  obtenir,  de  signer  un  brevet  de 
retenue  de  cette  somme  sur  sa  lieutenance,  et 
dont  un  de  ses  amis  lui  faisait  l'avance 2. 

Mais  les  20  000  livres,  à  ce  qu'il  paraît,  ne  va- 


1.  La  Bigarrure,  ou  Nouvelles  galantes,  historiques,  litté- 
raires et  critiques.  La  Haye,  Pierre  Gosse,  1751.  (Lettre  du 
21  décembre  1751.) 

2.  Les  rapports  de  police  présentent  la  chose  autrement. 
Us  ne  mentionnent  pas  une  somme  demandée  par  la  Clairon, 
mais  parlent  d'une  fort  belle  terre,  vendue  par  le  marquis,  en 
Champagne,  pour  subvenir  aux  dépenses  de  l'actrice. 
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lurent  au  marquis  de  l'amour,  que  pendant  un 
petit,  nombre  de  semaines,  au  bout  desquelles  il 
se  vit  supplanté  par  un  plus  fou  que  lui. 

Et  pour  se  consoler  de  sa  disgrâce,  le  mar- 
quis chantait  à  ceux  qui  lui  faisaient  leurs  com- 
pliments de  condoléances,  ce  couplet  de  la  petite 
comédie  des  Vendanges  de  Suresnes  : 

Défiez-vous  de  ces  coquettes, 

Qui  n'en  veulent  qu'à  vos  écus  : 

Sitôt  qu'elles  les  ont  reçus, 

Adieu  paniers,  vendanges  sont  faites. 

Le  jour  où  ils  furent  brouillés  à  mort,  et  où 
Clairon  lui  redemanda  son  portrait,  le  marquis 
le  lui  renvoya  avec  ses  vers  : 

Tout  s'use,  tout  périt,  tu  le  prouves,  Clairon; 
Ce  pastel  dont  tu  m'as  fait  don, 
Du  temps  a  ressenti  l'outrage  : 
Il  t'en  ressemble  davantage. 

\S  Observateur  des  Spectacles,  ce  rare  petit  vo- 
lume de  Chevrier,  raconte  ainsi  les  amours  du 
marquis  de  Ximénès  et  de  Clairon  : 

«  Tous  les  agréables  ou  ceux  qui  les  copient, 
veulent  avoir  Mlle  Clairon,  par  air  :  l'actrice  les 
prend  tous, par  intérêt,pargoût,par tempérament. 

Le  marquis  de  Ximénès  débuta  par  des  vers, 
on  ne  les  trouva  pas  de  poids,  et  ses  douceurs 
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furent  perdues;  il  envoya  le  lendemain  un  pâté 
de  Périgueux,  dans  lequel  il  avait  fait  mettre,  en 
guise  de  truffes,  six  rouleaux  de  50  louis  chacun, 
l'actricedonna  le  pâté  à  dévorer  aux  parasites  qui 
l'environnaient,et  gardâtes  truffes  pour  elle.  M.  de 
Ximénès  arriva,  sans  bruit, à  deux  heures  du  ma- 
tin, et  recueillit  les  fruits  de  ce  qu'il  avait  semé.  » 
Un  abbé  portugais  se  mit  sur  le  trottoir,  il  était 
beau,  et  parlait  de  payer, le  marquis  n'avait  que 
de  l'esprit  et  une  fortune  écornée.  M110  Clairon, 
qui  sait  penser,  se  débarrassa  de  lui,  et  se  livra 
entièrement  au  prestolet  de  Lisbonne.  M.  de 
Ximénès,  outré  d'une  perfidie  qui  humiliait  son 
amour-propre  et  diminuait  sa  bourse,  fit  contre 
l'actrice  un  poème  de  trente-six  vers,  que  l'hon- 
nêteté ne  nous  permet  pas  de  rapporter  ici. 
M"e  Clairon  y  est  traitée  comme  la  dernière  des 
malheureuses,  le  public  en  jugera,  s'il  veut  bien 
se  persuader  que  Messaline,  Théodora  et  toutes 
les  débauchées  célèbres  de  l'antiquité,  sont  des 
vestales,  en  les  comparant  à  l'actrice,  peinte  par 
l'auteur  de  Don  Carlos  ;  il  finit  par  ces  quatre 
vers,  les  plus  doux  du  poème  : 

Et  d'attentat  en  attentat 
Nous  verrons  bientôt  Cléopâtrc, 
Émule  de  la  Lescombat, 
Finir  sur  un  autre  théâtre. 
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On  devine  bien  qu'après  une  pareille  épitaphe, 
Mlle  Clairon  n'a  pas  dû  jouer  dans  Don  Carlos  :  la 
divinité  de  la  scène  française  ne  devait  pas  être 
représentée  comme  une  gourgandine,  et  si  M.  de 
Ximénès  vouloit  une  de  ces  filles,  il  pouvoit  la 
trouver  dans  le  foyer  des  danseuses  (les  dan- 
seuses ne  pouvant  entrer  dans  le  foyer  des  ac- 
trices, dans  la  crainte  que  leur  souffle  impur 
n'infecte  les  chastes  divinités  de  Melpomène  et 
de  Thalié). 

Le  nouveau  fou  qui  remplaçait  le  marquis  de 
Ximénès,  était,  peut-être,  ce  tout  nouveau  marié, 
le  marquis  de  Baufremont,  qu'on  surprenait, 
pendant  les  nuits  d'août  1752,  se  rendant  à  deux 
heures  du  matin,  en  catimini,  chez  la  Clairon, 
dans  une  voiture  de  place. 

Arrêtons  ici  le  dénombrement  des  amants 
payants  de  celle  qui  dit,  en  ses  Mémoires,  n'avoir 
jamais  à  rougir  de  ses  amours,  et  qui  défie  qu'on 
lui  cite,  dans  toute  sa  vie,  un  marché  honteux, 
«  un  seul  homme  qui  l'ait  payée...  » 

Les  rapports  de  police  ont  apporté  une  triste  lu- 
mière sur  les  faiblesses  des  femmes  de  théâtre, 
non  des  ballerines  et  des  déclamatrices  des  petits 
théâtres,  mais  des  illustres,  des  célèbres  des 
grands  théâtres,  mais  des  plus  renommées  ac- 
trices de  la  Comédie-Française.  La  prostitution 
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de  ces  femmes-là,  le  croirait-on,  ne  diffère  pas 
de  celle  des  impures  de  bas  étage.  A  la  Comédie- 
Française,  les  longs  et  fidèles  attachements,  les 
étroits  concubinagesresseniblaut  à  des  mariages, 
sont  des  faits  rares,  et  qu'on  cite  :  là,  on  s'aime 
au  mois,  à  la  semaine,  à  la  nuit.  Soit  qu'il  ne 
leur  tombe  pas  les  richissimes  entreteneurs  et 
bâtisseurs  d'hôtels  qu'ont  les  chanteuses  et  les 
danseuses  de  l'Opéra,  soit  qu'elles  aient  des 
habitudes  de  désordre  et  de  crapule  d'une  pre- 
mière jeunesse  nomade,  passée  en  province,  — 
ces  comédiennes,  ces  tragédiennes,  dont  le  nom 
emplit  l'Europe,  semblent  toujours  à  la  merci 
des  douze  louis  que  Mlle  Clairon  emprunte  à 
Marmonte!,  et  que  l'homme  de  lettres  est  obligé 
de  se  faire  prêter  pour  elle,  par  le  duc  de  Duras. 

Et  c'est  ainsi,  au  moins  pendant  toute  la  moi- 
tié du  siècle,  et  je  trouve  qu'en  ces  années,  le 
chez  soi  de  ces  femmes  n'a  pas  la  convenance 
de  l'intérieur  des  femmes  galantes  des  autres 
grandes  époques,  et  qu'il  y  a  quelque  chose  d'un 
hôtel  du  Roule  dans  cet  appartement  de  la 
petite  rue  des  Marais,  où  la  Clairon  donne  jour- 
nellement des  soupers,  dans  le  genre  de  ce  sou- 
per que  raconte  un  rapport  de  police  du  2  oc- 
tobre 17o2  : 

«  Il  y  eut  un  grand  souper,  samedi  dernier, 
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30  septembre,  chez  la  Clairon,  petite  rue  des 
Marais,  où  se  trouvèrent  les  demoiselles  Coupée, 
actrice,  et. Hernie,  fille  d'un  Suisse  des  Tuile- 
ries. En  hommes,  il  y  avait  les  marquis  de  Sou- 
vré  et  de  Rochechouart.  Ce  dernier  tenait  pour 
la  Clairon  et  M.  de  Bauche  pour  la  Coupée. 
Pendant  le  souper,  M.  de  Souvré  but  à  son  ordi- 
naire, c'est-à-dire  beaucoup,  et  ensuite  il  s'alla 
coucher  avec  MUe  Hernie.  M.  de  Rochechouart 
resta  chez  la  Clairon,  et  M.  de  Bauche  s'en  fut 
avec  la  Coupée.  » 

Un  mauvais  lieu  que  cette  maison  de  la  Clai- 
ron, et  méritant  les  vers  : 

Connais-tu  Frétillon  p et  maquerelle  ? 

Je  veux  que  désormais,  à  moi  seule  fidèle, 
La  jeunesse  prenne,  chez  moi,  tous  ses  plaisirs, 
Que,  sans  cesse,  irritant  et  comblant  ses  désirs, 
Le  peuple  de  Paris,  à  chaque  instant,  relève 
Et  remplace  le  corps  que  la  Guerre  m'enlève. 
Je  veux  que  ma  maison  soit  bureau  de  Cypris  *. 


1.  Mémoires  pour  servir  de  suite  à  l'histoire  de  Mlle  Cronel, 
dite  Frétillon.  D'après  les  Archives  de  la  Bastille,  Ckevrier 
aurait  été  soupçonné  d'en  avoir  été  l'auteur,  et  Mlle  Clairon 
aurait  été  assez  puissante  pour  faire  commencer  une  instruc- 
tion. Berryer,  dans  une  apostille  à  un  rapport  de  d'Hémery, 
dit  :  «  Tâchez  de  tirer  de  lui  (Chevrier)  des  renseignements 
sur  Frétillon.  »  Et  d'Hémery,  à  la  suite  d'une  perquisition 
chez  Chevrier,  écrit  à  Berryer  :  «  Nous  n'avons  trouvé  chez 
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A  l'appui  fie  ces  vers,  ne  trouve-t-on  pas  dans 
la  Bigarrure  *  le  récit  suivant  : 

La  Clairon  avait  une  espèce  de  femme  de 
chambre  ou  cuisinière,  qu'elle  avait  mariée  à  un 
honnête  homme...  «  Comme  il  n'y  a  rien  de  si 
contagieux,  ditle  gazetier,  pour  les  domestiques 
et  surtout  pour  les  domestiques  femelles,  que 
les  mauvais  exemples  que  leur  donnent  leurs 
maîtres,  cette  femme,  qui  est  assez  jolie,  avait 
fait,  par  l'entremise  de  sa  maîtresse,  la  conquête 
d'un  seigneur  de  la  cour,  que  le  rang-  qu'il  tient 
m'empêche  de  nommer...  »  Et  le  gazetier  con- 
tinue :  «  Je  m'arrête  un  moment,  Monsieur,  pour 
vous  faire  admirer  la  noblesse  des  sentiments  et 
la  délicatesse  des  inclinations  de  nos  seigneurs. 
Un  courtisan,  cet  homme  dont  la  fierté  peut  à 
peine  se  résoudre  à  honorer  ses  égaux  de  ses 
regards,  jouer  auprès  de  la  cuisinière  d'une  co- 
médienne le  rôle  de  soupirant...  tel  est  aujour- 
d'hui le  goût  de  nos  seig-neurs  et  petits-maîtres 
français.  Quand  ils  ne  peuvent  avoir  ou  qu'ils 
sont  las  des  faveurs  de  la  maîtresse,  ils  se  rabat- 
ce  particulier  aucun  papier  suspect  concernant  la  Clairon,  ce 
qui  n'est  pas  étonnant,  ayant  eu  tout  le  temps  de  les  soustraire, 
puisqu'il  a  été  averti,  il  y  a  plus  d'un  mois,  à  ce  qu'il  nous  a 
dit,  qu'on  le  soupçonnait  d'être  l'auteur  de  cet  ouvrage,  et 
qu'on  était  sur  le  point  de  l'arrêter.  » 
1.  La  Bigarrure.  Lettre  du  7  juin  1752. 
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tent  sur  la  servante,  et  deviennent  les  rivaux  de 
taurs  laquais.  » 

Bref,  la  cuisinière  devenue  enceinte  et  prête 
d'accoucher,  on  convint  que  l'enfant  serait  tenu 
sur  les  fonts  baptismaux  par  le  galant  seigneur 
et  par  la  tragédienne. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  que  le  père  s'y  oppose, 
ne  voulant  pas  d'une  femme  de  théâtre  pour  mar- 
raine, et  fait  sortir  sa  femme  de  chezM1Ie  Clairon. 
Le  seigneur  n'osant  s'exposer  à  aller  rendre  visite 
à  la  jeune  femme  chez  son  mari,  les  rendez-vous 
continuent  au  domicile  de  la  tragédienne.  Le 
mari  a  quelque  soupçon,  il  veut  empêcher  sa 
femme  de  sortir,  et  lui  fait  défense  absolue  de 
fréquenter  son  ancienne  maîtresse.  Là-dessus, 
délibération  du  trio  :  le  seigneur,  la  Clairon  et 
la  cuisinière,  et  sollicitation  d'une  lettre  de 
cachet  contre  le  mari,  motivée  sur  les  mauvais 
traitements  infligés  à  sa  femme.  Il  est  mis  à  Bi- 
cêtre.  Quelqu'un  le  connaissant,  et  visitant  par 
hasard  la  maison,  se  fait  raconter  l' affaire,  se 
charge  de  faire  parvenir  au  lieutenant  de  police 
la  requête  du  pauvre  diable. 

Une  instruction  est  faite,  le  mari  recouvre  sa 
liberté,  et  la  cuisinière  de  Mlle  Clairon  est  en- 
fermée à  la  Salpêtrière. 


XXVI 


Mais  cette  maison  de  la  petite  rue  des  Marais, 
ce  logis  orgiaque,  savez-vous  quelle  est  cette 
maison  ?  0  ironie  !  Écoutez  la  locataire  :  elle- 
même  va  vous  le  dire. 

«  La  maison  que  j'occupais  rue  de  Bussy, 
près  de  la  rue  de  Seine  et  de  l'abbaye  Saint- 
Germain,  était  fort  bruyante  par  proximité  du 
marché  et  la  quantité  de  locataires  qui  l'habi- 
taient ;  j'avais  besoin  de  plus  de  calme  pour 
mes  études  et  pour  ma  santé,  déjà  fort  altérée  ; 
j'étais  un  peu  moins  pauvre  et  je  désirais  d'être 
mieux.  On  me  parla  d'un  petite  maison  rue  des 
Marais  du  prix  de  douze  cents  livres.  On  me 
dit  que  Racine  y  avait  demeuré  quarante  ans 
avec  toute  sa  famille,  que  c'était  là  qu'il  avait 
composé  ses  immortels  ouvrages,  là  qu'il  était 
mort,  qu'ensuite  la  touchante  Lecouvreur  l'avait 
occupée,   ornée,  et  qu'elle  y  était  morte  aussi. 
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Les  murs  seuls  de  cette  maison  doivent  suffire, 
me  disais-je,  à  me  faire  sentir  la  sublimité  de 
l'auteur  et  me  faire  arriver  au  talent  de  l'ac- 
trice :  c'est  dans  ce  sanctuaire  que  je  dois  vivre 
et  mourir.  On  me  l'accorda  et  l'on  mit  l'éciïteau 
sur  celle  que  j'occupais1.  » 

C'est  sans  doute  $,  propos  de  cet  abandon  de  son  appar- 
tement de  la  rue  de  Bussy,  et  de  la  recherche  d'un  nouveau 
logement,  que  nous  trouvons,  dans  les  Archives  de  la  Bastille, 
cette  piquante  anecdote,  à  la  date  de  septembre  1748  : 

La  mère  de  MUo  Clairon,  qui  demeure  avec  sa  fille,  a  été, 
ces  jours-ci,  pour  louer  dans  un  appartement  de  la  rue  Maza- 
rine,  mais  on  lui  a  rapporté  le  denier  à  Dieu,  parce  qu'on  a 
appris  que  cette  dame  a  épousé,  en  premières  noces,  un  sol- 
dat aux  gardes,  et  qu'elle  est  remariée  avec  un  eaporal  du 
même  régiment,  ce  qui  a  beaucoup  lâché  Mme  et  jyjiie  Claire 
qu'on  sût  cela.  La  première  convient  du  premier,  mais  pas  du 
deuxième.  La  fille  en  est  comme  un  diable,  ne  pouvant  digé- 
rer une  pareille  naissance. 
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Soudain,  en  celte  vie  libertine,  la  Clairon  était 
forcée  de  faire  momentanément  trêve  aux  plai- 
sirs amoureux.  Un  abcès  à  la  matrice,  prove- 
nant d'une  ancienne  glande  négligée,  condam- 
nait la  femme  à  tempérament,  à  devenir  chaste, 
et  à  suivre,  sur  cet  article,  les  rigoureuses  or- 
donnances du  chirurgien  Morand,  se  faisant 
fort  de  la  guérir  radicalement,  moyennant  qu'elle 
lui  tiendrait  la  parole  donnée. 

Et  à  ce  propos,  dans  le  monde  galant,  on  se 
contait  l'anecdote  suivante  :  La  demoiselle  Clai- 
ron venue  chez  M.  Morand  pour  le  consulter  au 
sujet  de  sa  glande,  le  chirurgien,  après  l'avoir 
visitée,    lui   déclarait  qu'elle  avait   la    matrice 

malade,  mais  aussi  la  v ,  et  qu'il  fallait  passer 

par  les  remèdes. 

Dans  son  indignation,  Mlle  Clairon  faisait  con- 
sulter sur  sa  maladie  par  quatre  chirurgiens,  et 
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envoyaitla  consultation  contradictoire  à  Morand, 
par  un  laquaisinconnu,  et  auquel  on  avait  recom- 
mandé le  silence...  Morand  n'eut  pas  plutôt  lu 
la  consultation,  que  devinant  que  la  chose  venait 
de  Mlle  Clairon,  il  écrivait  moqueusement  au 
bas  du  bulletin,  cette  réponse  laconique  :  «  Tout 
comme  hier  »  et  l'ironie  de  son  annotation  ayant 
transpiré  dans  le  public,  on  ne  sait  comment, 
il  avait  été  fait  des  couplets  d'une  chanson  sur 
l'actrice,  dont  le  refrain  était  :  «  Tout  comme 
hier.  » 

La  tragédienne  furieuse,  malgré  le  besoin 
qu'elle  avait  du  ministère  de  Morand,  jurait  que 
jamais,  au  grand  jamais,  il  n'aurait  l'honneur 
d'être  chargé  de  sa  cure  l. 

1.  Archives  de  la  Bastille,  vol.  XII.  Rapport  de  police,  do 
Meunier  à  Berryer,  du  17  avril  1732, 
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Lekain  débutait,  le  14  septembre  1750,  par 
le  rôle  de  Titus  dans  le  Brutus  de  Voltaire. 

<  m  connaît  la  cabale  effroyable,  montée  contre 
ce  grand  acteur,  cabale  qui  l'eût  fait  quitter  la 
France,  sans  l'encouragement  de  la  princesse 
de  Robecq,  et  le  mot  de  Louis  XV,  à  une  repré- 
sentation d'OROSMANE:  «  Il  m'a  fait  pleurer,  moi 
qui  ne  pleure  guère  !  » 

A  la  tète  de  la  cabale  se  trouvait  Mlle  Clairon, 
qui  s'était  opposée  à  la  réception  de  Lekain,  en 
ne  donnant  d'autre  raison  que  la  laideur  de 
l'homme.  Et  de  ce  jour,  elle  agissait  sur  l'esprit 
de  ses  amis,  des  familiers  de  la  Comédie,  du 
public,  par  le  parallèle  qu'elle  faisait  du  beau 
physique,  des  nobles  formes  de  Baron  et  de 
Dufresne,  avec  la  taille  courte  et  ramassée,  la 
figure  ignoble,  la  voix  dure,  l'ensemble  canaille 
du  débutant. 
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Lekain  se  Vengeait  de  Clairon,  en  divulguant 
et  répandant  dans  Paris  certaines  aventures 
galantes  de  la  tragédienne,  qui  n'étaient  pas  à 
son  honneur.  Les  histoires  de  Lekain  rappor- 
tées à  MUe  Clairon,  le  premier  jour  où  elle  le 
rencontre  au  foyer,  elle  l'apostrophe  en  ces 
termes  :  «  Je  savais  bien,  monsieur,  que  vous 
étiez  un  homme  effroyable  par  la  figure,  mais 
j'ignorais  que  vous  eussiez  l'âme  mille  fois  plus 
laide  que  le  corps.  Croyez  que,  si  j'ai  quelque 
crédit  à  la  Comédie,  vous  vous  en  ressentirez  !  » 

On  conçoit  l'émoi,  le  trouble,  l'irritation,  ap- 
portés par  ces  paroles,  à  ce  débutant  né  pour  le 
théâtre,  et  qui  se  le  voit  peut-être  fermé  dans  un 
avenir  prochain.  Il  sort  du  théâtre  désespéré, 
quand  il  rencontre,  à  la  porte,  le  chevalier  de  la 
Morlière  qui  l'entraîne  au  café  Procope.  Là,  il 
dit  au  jeune  acteur  de  ne  pas  se  tourmenter 
pour  si  peu  de  chose,  et  de  s'en  remettre  à  lui. 
Et  aussitôt  le  chevalier,  demandant  du  papier 
et  de  l'encre,  écrivait  «  la  lettre  la  plus  insolente, 
la  plus  affreuse  que  l'on  puisse  imaginer  »  et 
que  Lekain,  tout  colère  qu'il  était  encore,  copiait 
et  signait1. 

1.  Sotises  du  Tems,ou  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  gé- 
nérale et  particulière  du  genre  humain.  La  Haye,  Nicolas 
Van  Daalen,  1734. 
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Chevrier  coule,  dans  son  AJmanach  des  gens 
d'esprit,  que  le  chevalier  de  la  Morlière  avait 
terminé  la  lettre  par  cette  phrase  :  «  Le  meil- 
leur moyen  de  vous  venger  de  moi,  c'est  de  me 
donner  une  nuit.  » 

Aussitôt  la  lettre  reçue,  M1Ie  Claironde  l'exhi- 
her  à  l'assemblée  des  Comédiens,  et  de  leur 
demander  s'ils  prétendaient  l'obliger  à  jouer 
désormais  avec  un  homme  capable  de  pareilles 
insolences.  Et  la  brutalité  de  Lckain  ayant  été 
universellement  désapprouvée, les  Comédiens,  à 
leur  première  réunion, l'excluaient  de  leur  troupe. 

Cependant,  le  public  redemandait  Lekain,  qui 
de  son  cùlé,  revenu  au  sang-froid,  cherchait  à 
réparer  son  coup  de  tête.  Des  gens  de  la  cour, 
s'intéressant  au  jeune  acteur,  s'employaient  en 
sa  faveur  près  du  duc  de  Belle-Isle,  alors  un  des 
quatre  gentilshommes  de  la  chambre,  ayant  la 
direction  de  la  Comédie-Française.  Le  duc  réu- 
nissait en  particulier  les  deux  ennemis,  et  impo- 
sait à  Lekain  l'obligation  d'écrire  à  MDe  Clairon 
une  lettre  d'excuse,  qui  fut  lue  publiquement  à 
l'assemblée  des  Comédiens.  Cette  réparation 
accordée  par  l'homme  à  la  femme,  il  les  fit 
venir  tous  deux  dans  son  cabinet,  et  voulut 
les  obliger  à  s'embrasser.  Mais  jamais  MUe  Clai- 
ron n'y  voulut  consentir  :  refus  qui  fit  dire   à 
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l'actrice  par  le  duc,  en  riant  :  «  Tu  refuses  au- 
jourd'hui de  l'embrasser,  et  avant  qu'il  soit 
trois  mois,  tu  le  prieras  de  prendre  place  dans 
ton  lit!  » 

A  quelque  temps  de  là,  à  la  représentation  de 
Didon,  la  tragédie  de  Le  Franc  de  Pompignan,  en 
un  des  endroits  les  plus  tendres,  lorsque  Clairon 
prononçait  ce  vers  : 

Je  devrais  te  haïr,  ingrat  !  Et  je  t'adore, 

tout  le  parterre  se  laissait  aller  à  des  éclats  de 
rire,  qui  interrompaient  le  spectacle  pendant 
cinq  ou  six  minutes.  A  ce  qu'il  paraît,  la  pro- 
phétie du  duc  deBelle-Isle,  pour  avoir,  de  quel- 
ques mois,  dépassé  le  terme  fixé,  s'était  réalisée. 
Toutefois,  en  dépit  de  l'autorité  de  Chevrier 
et  de  Clément  de  Genève,  je  ne  crois  pas  à  ce 
rapprochement  amoureux  des  deux  tragiques, 
„ant  il  y  a  une  haine,  qui  continue  à  percer  dans 
leurs  Mémoires,  dans  leurs  correspondances1, 
dans    toutes   les  manifestations    du    fond    de 


1.  Je  ne  connais  guère  que  ce  billet  où  MUe  Clairon  té- 
moigne de  sentiments  un  peu  aimables  pour  son  camarade  : 

«  Je  pense  comme  vous,  mon  cher  camarade,  qu'il  seroit  beau- 
coup mieux  pour  Tancrède,  pour  nous,  pour  le  public,  que 
M.  de  Bellecourt  reprit  son  rôle,  mais  je  ne  puis  me  charger  de  la 

10 
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leurs  pensées,  et  cela  jusqu'à  la  dernière  heure 
de  leur  vie. 

C'est  Lekain,  qui  écrit  à  la  marquise  de 
Saint-Chamond  :  «  Scandaleusement  congédié 
de  la  Comédie,  en  1751,  pour  une  querelle  par- 
ticulière que  me  fit  M"e  Clairon,  privé  pendant 
six  ans  de  grâces  particulières  de  la  cour,  pour 
n'avoir  pas  voulu  fléchir  devant  cette  actrice, 
j'ai  dévoré  mes  affronts,  je  me  suis  plié  aux 
circonstances  et  je  me  suis  dit,  tel  est  l'esprit  de 
mon  siècle  :  il  faut  que  le  plus  faible  succombe 
sous  le  plus  fort.  »  Enfin, rdans  une  supplique  au 
comte  de  Duras,  et  toujours,  en  faisant  remonter 
la  responsabilité  à  Clairon,  il  nous  apprend  que 
c'est  seulemeat,  en  1758,  qu'il  obtint  sa  part, 
quand  tous  ses  camarades  étaient  remplis. 

Et  cette  antipathie  se  manifeste,  chez  Lekain, 


commission,  ce  n'est  ni  votre  affaire,  ni  la  mienne,  du  moins 
je  le  crois  aicssi.  Il  faudroit  que  M.  le  maréchal  ou  M.  de 
Fonspertuis  arrangeassent  cette  affaire.  Pourquoi  nous  char- 
gerions-nous d'une  commission  désagréable?  On  ne  manque- 
rait pas  de  dire  que  nous  sommes  des  tracassiers,  vous  con- 
naissez les  esprits  :  jouer  de  son  mieux,  ne  se  mêler  de  rien 
est  le  seul  parti  sage.  Bonjour,  mon  cher  camarade,  soyez  sûr 
que  personne  n'est  plus  que  moi  votre  très  humble  et  très 
obéissante  servante 

«  Clairon.  » 

Lettre  donnée  par  Lekain  fils,  et  faisant  partie  de  la  collec- 
tion Morrisson. 
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à  propos  de  tout1.  Elle  éclate,  à  tout  moment, 
dans  sa  correspondance  intime.  Elle  est,  à  n'en 
pas  douter,  dans  l'hyperbolisme  de  cette  admi- 
ration de  M"eDumesnil,  qu'il  affecte  de  traiter 
de  :  ma  reine.  — Et  peut-être  dictera-t-elle  plus 
tard  les  considérations  sévères  de  son  rapport, 
sur  la  pension  de  retraite  de  Mlle  Clairon. 

1.  Voici  la  note  qu'il  écrit  au  sujet  de  la  suppression  des 
banquettes  de  dessus  le  théâtre,  à  la  Comédie-Française.  : 
«  MUe  Clairon  s'opposa  fortement  à  ce  projet,  non  qu'elle  le 
désapprouva  intérieurement,  mais  parce  qu'elle  ne  l'avait  pas 
imaQiué.  » 


XXIX 


Tout  grand  artiste  dramatique  est  toujours 
préoccupé  de  faire  mieux  qu'il  ne  fait,  et  sa 
cervelle  est  sans  cesse  à  la  recherche  d'un  nou- 
veau, apportant  à  son  jeu  quelque  chose  de 
plus  original,  de  plus  personnel.  Il  lui  vient 
l'ambition  de  se  contenter  lui-même,  et  le  gros 
succès  près  de  la  multitude,  qu'il  sait  si  facile- 
ment emporter,  au  moyen  de  grands  éclats  de 
voix  et  de  gestes  immenses,  ne  le  satisfait  que 
médiocrement,  aujourd'hui  que  ce  succès,  à 
l'heure  présente,  n'est  plus  pour. lui  la  perfection 
entrevue,  en  ces  heures  réfléchissantes,  où  les 
secrets  d'un  art  semblent  se  révéler  àees  adeptes. 
Il  arrivait  donc  que  ce  qu'applaudissaient,  chez 
MUe  Clairon,  les  chefs  de  meute,  ainsi  qu'elle  les 
appelle,  ne  lui  paraissait  plus  mériter  d'applau- 
dissements, et  ces  applaudissements  ne  lui 
étaient  de  rien  ;  elle  les  eût  voulu  autres,  et 
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d'après  une  certaine  voix  intérieure  qui  parlait 
en  elle.  Et  maintenant,  lorsqu'elle  jouait,  elle 
cherchait  le  vrai  connaisseur  qui  pouvait  être 
dans  la  salle,  et  jouait  pour  lui,  et  à  défaut  de 
ce  connaisseur,  jouait  pour  elle-même.  Et,  tout 
doucement,  s'essayant  à  tâter  son  public,  elle 
se  hasardait  à  jouer,  d'une  manière  différente, 
de  petits  passages,  dont  le  jeu  semblait  à  jamais 
arrêté,  fixé. 
Ainsi  du  vers  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies. 


que  MUe  Gaussin  disait  avec  la  naïveté  de  Lucinde, 
dans  I'Oracle,  et  qu'un  jour  MUe  Clairon  osait 
dire  avec  le  dépit  d'une  femme  fière,  contrainte 
d'avouer  qu'elle  est  sensible.  «  Je  n'eus  pas  de 
dégoût,  dit  à  ce  propos  MUe  Clairon  dans  ses 
Mémoires,  mais  je  n'eus  pas  de  coup  de  main. 
C'était  assez  pour  ma  tentative  '.  »  Cette  ten- 

1.  M1Ie  Clairon  continue  ainsi  son  récit  :  «  J'eus  le  plus  grand 
succès  dans  le  reste  du  rôle,  et,  suivant  ma  coutume,  je  vins, 
entre  les  deux  pièces,  écouter  aux  portes  du  foyer,  les  criti- 
ques qu'on  pouvait  faire.  J'entendis  M.  Duclos,  de  l'Acadé- 
mie française,  dire,  avec  son  ton  de  voix  élevé  et  positif  : 
que  la  tragédie  avait  été  bien  jouée,  que  j'avais  eu  de  fort 
bonnes  choses,  mais  que  je  ne  devais  pas  penser  à  jouer  les 
rôles  tendres  après  MUe  Gaussin.  » 

Étonnée  d'un  jugement  si  peuréfléchi,  craignant  l'impression 

10. 
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tative,  toutefois  pas  bien  hardie,  allait  la  msttre 
bientôt  en  goût  de  recommencer,  d'une  façon 
bien  autrement  large,  bien  autrement  osée. 

Au  temps  où  la  Clairon  joue,  la  belle  estampe 
de  Watteau  :  lks  Comédiens  François,  est  encore 
toute  d'actualité,  et  il  y  a  dans  la  tragédie  fran- 
çaise encore  bien  du  chant,  et  encore  de  la  danse, 
même  de  la  danse  de  matamore,  et  le  parterre 
aime  furieusement  les  vociférations  et  les  con- 
torsions. Le  parterre  n'a-t-il  pas  du  reste  avec 
lui,  Voltaire,  Voltaire  lui-même  qui.  s'amusant 
à  jouer  la  tragédie,  débite  ses  vers  avec  toute  l'em- 
phase possible,  et  soutient  ??iordicus  que  les 
vers  tragiques  veulent,  dans  la  déclamation,  la 
même  pompe  que  dans  Je  style.  Enfin  on  ne 
parle  pas  encore,  on  n'est  pas  encore  arrivé  à 
la  belle  et  simple  diction,  pas  plus  qu'à  Yaction 
naturelle. 

Mlle  Clairon,  par  la  réflexion,  par  son  sens 
d'artiste,  peut-être  même  par  le  désir  de  faire 
de  son  jeu  une  critique  du  jeu  de  la  Dumesnil, 


qu'il  pouvait  faire  sur  tous  ceux  qui  l'écoutaieut,  et  maîtrisée 
par  un  mouvement  de  colère,  je  fus  à  lui  et  lui  dis  :  «  Rodo- 
gune,  ud  rôle  tendre,  monsieur?  Une  Parthe,  une  furie,  qui 
demande  à  ses  amanis  la  tète  de  leur  more  et  de  leur  reine, 
un  rôle  tendre?  Voilà,  certes,  un  beau  jugement!  Effrayée 
moi-même  de  ma  démarche,  les  larmes  me  gagnèrent,  et  je 
m'enfuis  au  milieu  des  applaudissements.  » 
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eiait  tentée  par  la  diction  ordinaire  et  l'action 
naturelle,  mais  la  crainte  d'être  malmenée  par 
le  public  l'empêchait  de  se  laisser  aller  à  la 
tentation,  et  d'apporter,  dans  tous  ses  rôles,  un 
renouvellement,  ayant  quelque  chose  d'une  ré- 
volution. Puis  elle  ne  se  dissimulait  pas  les  dif- 
ficultés de  mettre  en  pratique,  dans  son  métier, 
des  vérités  théoriques  qui  pouvaient  être  par- 
faitement justes;  et  elle  éprouvait  une  certaine 
hésitation  à  le  tenter. 

Cette  disposition  aventureuse  de  son  esprit. 
cette  tendance  à  la  découverte  dans  le  domaine 
tragique  —  Mlle  Clairon  se  garde  d'en  parler  — 
furent  peut-être  éveillées,  ou  au  moins  encoura- 
gées, par  les  remarques  et  les  observations  de 
son  amant  Marmontel. 

L'auteur  de  Dents  le  tiran  raconte  en  effet 
qu'il  était  en  dispute  réglée  avec  Mlle  Clairon,  à 
propos  de  son  jeu,  auquel  il  trouvait  trop  d'éclat, 
trop  de  fougue,  pas  assez  de  souplesse  et  de 
variété,  reprochant  surtout  à  l'actrice  une  force, 
qui,  faute  d'être  modérée,  donnait  trop  à  l'em- 
portement et  pas  assez  à  la  sensibilité.  Et  à  toul 
ce  que  la  tragédienne  lui  opposait  :  ses  succès 
éclatants,  l'opinion  et  les  suffrages  de  ses  amis, 
l'autorité  de  Voltaire,  Marmontel  lui  disait  avoir, 
au  fond  de  lui,  la  conviction  que  la  déclamation, 
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ainsi  que  le  style,  pouvait  être  noble,  majes- 
tueuse, tragique  avec  simplicité,  et  que  l'expres- 
sion, pour  être  profondément  pénétrante,  veut 
des  gradations,  des  nuances,  des  traits  impré- 
vus et  soudaius  qu'elle  ne  peut  avoir,  lors- 
qu'elle est  tendue  et  forcée.  Alors,  impatientée, 
Clairon  de  jeter  à  Marmontel  qu'il  ne  la  laisse- 
rait pas  tranquille,  qu'elle  n'eût  pris  le  ton 
familier  et  comique  dans  la  tragédie.  A  quoi 
Marmontel  répondait  que  ce  ton,  elle  ne  l'aurait 
jamais,  que  le  son  de  sa  voix,  son  geste,  sa 
prononciation,  son  attitude,  étaient  naturelle- 
ment nobles,  et  que  si  elle  osait  se  fier  à  son 
beau  nature],  il  le  lui  répétait,  elle  en  serait 
plus  tragique. 

En  ces  années  de  leurs  amours,  Clairon  se 
défendait  de  suivre  les  conseils  de  son  amant, 
plaisantant  et  se  moquant,  mais  avec  le  temps, 
ces  conseils  pénétraient  en  elle,  et  un  beau 
jour,  devenue  tout  à  coup  brave,  elle  se  décidait 
à  sauter  le  fossé1. 

C'était  en  1752,  Mlle  Clairon  avait  obtenu  un 
congé,  pendant  lequel   elle  allait  donner  des 


1.  Dans  son  article  de  la  Déclamation  de  l'Encyclopédie, 
Marmontel  dit  que,  mécontente  de  sa  manière  de  jouer,  elle 
voulait  en  essayer  une  plus  simple,  une  plus  posée,  plus  d'ac- 
cord. 
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représentations  à  Bordeaux1,  avec  l'intention 
d'essayer,  sur  un  public  sans  prétentions  et  sans 
habitudes,  l'effet  de  son  nouveau  genre. 

Dans  la  nécessité  de  se  faire  accréditer  près 
des  Bordelais,  à  sa  première  soirée,  elle  com- 
mençait à  jouer  Phèdre,  avec  les  éclats  de  voix 
et  les  emportements  que  l'on  applaudissait  à 
Paris,  et  elle  était  trouvée  superbe. 

Le  lendemain,  elle  jouait  Agrippine,  avec  un 
jeu  simple,  posé,  qui  étonnait  d'abord.  Rien  du 
débit  accéléré  qui  enlevait  la  fin  de  chaque  cou- 
plet, et  qui  était  pour  le  parterre,  comme  l'in- 
dication des  applaudissements,  —  elle  n'était 
donc  pas  applaudie  au  commencement.  Toute- 
fois, elle  entendait  distinctement  au  milieu  de 
sa  première  scène  :  «  Mais  cela  est  beau!  Cela 
est  beau!  »  Et  le  rôle  se  terminait  en  plein 
succès. 

Elle  donnait  ainsi  trente-deux  représentations, 
où  elle  jouait  des  rôles  différents,  toujours  à  sa 
nouvelle  manière,  et  Y  Encyclopédie  à  l'article  : 


1.  MUe  Clairon  raconte  ce  voyage  dans  ses  Mémoires,  sans 
en  marquer  la  date.  Andrieux,  dans  l'édition  de  1822,  donne 
la  date  de  1752.  M.  Etcheverry,  dans  son  histoire  du  Théâtre 
à  Bordeaux,  ne  fournit  aucun  détail  sur  ce  voyage  si  impor- 
tant au  point  de  vue  de  l'art  dramatique,  et  les  demandes  par 
moi  adressées  à  ce  sujet  aux  érudits  de  Bordeaux,  n'ont  amené 
la  découverte  d'aucun  document  sur  ce  voyage. 
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«Déclamation»,  —  du  reste,  rédigé  par  Marmon- 
tel,  — consacrait  le  triomphe  de  la  tragédienne. 

Cependant,  toujours  craintive,  et  doutant  à  la 
fois  d'elle-même  et  du  public,  elle  rejouait  une 
seconde  fois  Phèdre,  comme  elle  avait  joué  à 
son  arrivée.  On  la  trouvait  mauvaise.  Sur  cet 
insuccès  elle  déclarait  que  c'était  un  essai, 
redemandait  à  jouerlerôle,  en  annonçant  qu'elle 
jouerait  différemment;  elle  était  claquée  à  tout 
rompre  ',  et  la  victoire  qu'elle  remportait  dans 
cette  dernière  représentation,  la  décidait  à 
tenter  en  grand  l'expérience  sur  Paris  et  sur 
Versailles. 

Un  soir  qu'elle  devait  jouer  Roxane,  sur  le 
petit  théâtre  de  Versailles,  Marmontel  allait  lui 
faire  visite  à  sa  toilette,  et  était  un  peu  surpris 
de  la  trouver  sans  panier,  les  bras  demi-nus, 
presque  dans  la  vérité  d'un  costume  oriental, 
et  comme  il  lui  faisait  son  compliment  : 

«  Vous  allez,  disait  MUe  Clairon,  être  content. 

i.  Au  dire  de  Dussault,  le  rôle  de  Phèdre  n'était  pas  un  des 
rôles  supérieurs  de  Clairon,  elle  était  desservie  tout  le  temps 
par  la  volupté  de  son  visage,  et  l'inceste  brillait  trop  dans  ses 
regards.  Elle  ne  disait,  d'une  manière  sublime,  que  les  vers  : 

Ce  n'est  plus  une  ardeur  en  mes  veines  cachée, 
C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée. 

Et  pas  un  moment,  la  Clairon  n'excitait  la  pitié,  que  Dumesnil 
faisait  naître  en  la  déchirante  lutte  de  l'amour  et  de  l'honnê- 
teté. 
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Je  viens  de  faire  un  voyage  à  Bordeaux.  Je  n'ai 
trouvé  qu'une  très  petite  salle  ;  il  a  fallu  m'en 
accommoder.  Il  m'est  venu  dans  la  pensée  d'y 
réduire  mon  jeu  et  d'y  faire  l'essai  de  cette 
déclamation  simple ,  que  vous  m'avez  tant 
demandée.  Elle  y  a  eu  le  plus  grand  succès.  Je 
vais  essayer  encore  ici  sur  ce  petit  théâtre.  Allez 
m'entendre  ;  si  elle  réussit  de  même,  adieu  l'an- 
cienne déclamation  J .  » 

Quelque  temps  après,  avec  sa  nouvelle  décla- 
mation, et  son  jeu  au  naturel,  comme  on  disait, 
elle  était  admirable  dans  I'Electre,  deCrébillon, 
et  plus  sublime  encore,  quelque  temps  après, 
dans  I'Electre,  de  Voltaire  2,  que  l'auteur  avait 

1.  Mémoires  de  Marmontel.  Paris,  an  XIII,  vol.  II,  livre  V. 

2.  Écoutons  MUe  Clairon  sur  ce  qu'elle  dit  sur  ces  deux 
Electre:  «  ...  Lorsque  j'appris  celle  de  Crébillon,  je  savois  à 
peine  ce  que  c'étoit  qu'Agamemnon,  sa  famille  et  ses  mal- 
heurs; l'histoire,  Sophocle  m'étoient  également  inconnus,  je 
ne  vis  dans  ce  rôle  qu'une  princesse  affligée  de  la  mort  de  son 
père,  désirant  la  perte  de  ses  assassins...  et  je  le  quittai  pour 
jamais,  du  moment  que  I'Electre  de  Voltaire  parut.  Ah!  le 
beau  rôle  que  ce  dernier!...  Si  l'on  m'avoit  obligée  à  n'en  plus 
jouer  qu'un  seul  sur  le  théâtre  entier,  j'aurois  choisi  celui-là, 
non  que  je  ne  rende  à  beaucoup  d'autres  le  tribut  d'admira- 
tion qu'ils  méritent,  non  que  je  n'eusse  infiniment  de  plaisir  à 
les  jouer,  mais  mon  goût  de  recherche  pour  l'antiquité,  cette 
volonté  que  je  m'étois  faite  de  transporter  tous  mes  person- 
nages dans  les  temps  et  les  lieux  où  ils  étoient,  me  donnoit 
souvent  beaucoup  de  peine  et,  malgré  mes  efforts,  il  en  est  plu 
sieurs  qu'il  m'a  fallu  laisser  à  mon  siècle  et  à  la  France. 

«  0  qui  que  vous  soyez!  vous  qui  possédez  ce  rôle,  instrui- 
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eu,  jusque-là,  la  malheureuse  idée  de  lui  faire 
déclamer  dans  uue  lamentation  continuelle  et 
monotone. 

Et  dans  cette  actrice,  non  sans  valeur,  mais 
incomplète,  se  révélait  une  artiste  toute  nouvelle, 
qui,  ainsi  que  le  dira  Bachaumont,  quelques 
années  plus  tard,  n'avait  plus  cet  organe  qui 
assourdissait  les  oreilles,  sans  émouvoir  les  cœurs, 
une  artiste  dont  les  glapissements  étaient  deve- 
nus les  accents  de  la  passion,  une  artiste  dont 
Yenflure  s'était  élevée  au  sublime. 


sez-vous.  observez-vous,  ne  lui  prêtez  rien,  tout  être  ordinaire 
est  au-dessous  de  lui  :  faites-lui  le  sacrifice  de  vos  habitudes, 
de  vos  affections  personnelles,  oubliez  que  vous  êtes  jolie,  gar- 
dez-vous de  chercher  à  le  paraître,  ne  mettez  dans  votre  toi- 
lette que  l'art  qui  peut  m'assurer  que  je  vois  la  belle  nature 
sans  art  ;  qu'aucun  colifichet,  aucune  draperie  élégante  et  tor- 
tillée ne  vienne  gâter  la  noble  et  touchante  misère  dont  vous 
devez  m'offrir  le  tableau.  « 


XXX 


La  déclamation  simple  et  l'action  naturelle 
devaient  amener  forcément  la  réforme  du  cos- 
tume de  convention,  inventé  et  créé  pour  la 
tragédie,  lorsqu'elle  était  une  sorte  de  ballet, 
une  espèce  d'opéra,  et  avec  cette  réforme  la 
mise  au  rancart  des  agréments  de  la  broderie, 
des  pompons,  du  clinquant  de  l'habit  de  théâtre. 
Et  la  Clairon,  qui  avait  vu  jouer  jusque-là 
Electre  —  en  habit  couleur  de  rose,  élégam- 
ment garni  de  jais  noir  —  eut  la  bravoure,  en 
dépit  de  ses  coquetteries  de  femme,  de  se 
montrer  dans  les  deux  Electre  de  Crébillon  et 
de  Voltaire,  où  elle  apportait  déjà  la  révolution 
du  dire  et  du  geste,  en  simple  habit  d'esclave,  les 
cheveux  épars  et  les  bras  chargés  de  chaînes  l  — 

1.  Dans  ses  Souvenirs  et  regrets  d'un  vieil  auteur  dramatique, 
M.  Arnault  donne  la  descripcion  exacte  du  costume,  que  voici  : 
une   robe  noire  sans  paniers  et  sans  garniture,  des  cheveux 

il 
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et  sans  panier,    sans  paniers,    entendez-vous. 

Et  Diderot  d'imprimer  : 

«  Une  actrice  courageuse  vient  de  se  défaire 
du  panier  et  personne  ne  l'a  trouvé  mauvais. 
Elle  ira  plus  loin,  j'en  7-éponds.  Ah!  si  elle  osait, 
un  jour,  se  montrer  sur  la  scène  avec  toute  la 
noblesse  et  la  simplicité  d'ajustement  que  ses 
rôles  demandent;  disons  plus,  dans  le  désordre 
où  doit  jeter  un  événement  aussi  terrible  que  la 
perte  d'un  fils,  et  les  autres  catastrophes  de  la 
scène  tragique,  que  deviendraient  autour  d'une 
femme  échevelée,  toutes  ces  poupées  frisées, 
pommadées?  Il  faudrait  bien  que,  tôt  ou  tard, 
elles  se  missent  à  l'unisson.  La  nature,  la 
nature!  On  ne  lui  résiste  pas,  il  faut  la  chasser 
ou  lui  obéir. 

«  Clairon!  c'est  à  vous  que  je  reviens!  Ne 
souffrez  pas  que  l'usage  et  le  préjugé  vous  sub- 
juguent. Livrez- vous  à  votre  goût,  à  votre  genre, 
montrez-nous  la  nature  et  la  vérité  ». 

aaissants  et  non  frisés,  un  œil  de  poudre,  pas  de  rouge  et  des 
chaînes.  Il  ajoute  :  C'était  admirable!  Pas  si  admirable  qu'il 
ne  veut  bien  le  dire.  Nous  avons  la  gravure  du  costume,  des- 
siné d'après  nature  par  Whirsker,  dans  les  Métamorphoses  de 
Melpomène  et  de  Thalie.  Mlle  Clairon  est  habillée  d'une  robe 
à  retroussis  et  à  queue,  avec  un  collier  de  velours  noir  au 
cou. 

î.  Traitéde  lapoésie  dramatique  de  Diderot,  cité  par  Adolphe 
Jullien,  dans  son  Histoire  du  Costume  au  théâtre.  Charpen- 
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De  ce  jour,  comme  si  le  carnavalesque  de 
l'ancien  habit  de  théâtre  sautait,  tout  à  coup, 
aux  yeux,  c'en  était  fait  des  capitaines  grecs  ou 
romains  apparaissant,  au  retour  d'une  victoire, 
dans  le  fameux  tonnelet,  auquel  était  adapté 
unpetit  jupon1,  c'en  était  fait,  pour  les  femmes, 

tier,  1880.  —  Tous  les  écrivains  sont  unanimes  pour  recon- 
naître dans  MUe  Clairon  la  rénovatrice  du  costume  théâtral  à 
la  Comédie-Française.  D'Alembert  écrit  en  tête  de  son  dis- 
cours sur  la  Liberté  de  lamusique  :  «  Sur  le  Théâtre-Français 
et  même  sur  celui  de  l'Opéra,  on  commence  à  se  rapprocher  da- 
vantage de  la  vérité  de  l'habillement.  Nous  en  avons  l'obliga- 
tion à  Mlle  Clairon,  dont  les  talens  sont  au-dessus  de  mes 
éloges,  et  qui  n'imite  pas  moins  la  nature  dans  son  jeu  que  le 
costume  dans  ses  habits.  Dans  une  lettre,  Voltaire  s'excuse 
auprès  de  la  tragédienne  d'avoir  oublié,  en  sa  dernière  épître' 
la  louange  qui  lui  est  due  d'avoir  appris  le  costume  aux  Fran- 
çais. Enfin  Noverre,  dans  ses  Lettres  sur  la  danse  et  les  ballets, 
indique  et  précise  très  bien,  chez  l'actrice,  les  raisons  et  les 
sentiments  instigateurs  de  cette  réforme  : 

«  La  raison,  l'esprit,  le  bon  sens  et  la  nature  l'ont  guidé 
dans  cette  réforme;  elle  a  consulté  les  Anciens,  elle  s'est  ima- 
giné que  Médée,  Electre  et  Ariane  n'avaient  point  l'air,  le 
ton,  l'allure  et  l'habillement  de  nos  petites-maîtresses;  elle  a 
senti  qu'en  s'élaignant  de  nos  usages  elle  se  rapprocherait  de 
ceux  de  l'antiquité  ;  que  l'imitation  des  personnages  qu'elle 
représente  serait  plus  vraie,  plus  naturelle;  que  son  action 
d'ailleurs  étant  plus  vive  et  plus  animée,  elle  la  rendrait  avec 
plus  de  feu  de  vivacité,  lorsqu'elle  serait  débarrassée  du  poids 
et  dégagée  de  la  gêne  d'un  vêtement  ridicule. 

1.  Voir  le  premier  rôle  tragique,  dans  la  gravure  de  Lio- 
tard  d'après  Watteau  :  les  Comédiens  François.  Il  est  coiffé 
d'une  perruque  à  la  Louis  XIV  surmontée  d'un  chapeau  carré  au 
formidable  plumet,  et  habillé  d'une  cuirasse  en  passemente- 
rie à  arabesques  Louis  XIII,  avec  des  amadis  aux  manches  et 
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des  grands  paniers,  des  robes  de  cour,  des  dia- 
mants dans  les  cheveux,  des  fourreaux  garnis 
de  bouillons  et  de  dentelle,  des  retroussis  à  cor- 
dons et  à  glands.  Le  public  ne  voulut  plus  abso- 
lument voir  Oreste  revenir  poudré  et  frisé  du 
temple,  où  il  a  fait  assassiner  Pyrrhus,  voir  César 
parader  en  belle  veste  blanche,  les  cheveux  réu- 
nis à  la  catogan  par  un  nœud  de  ruban,  voir 
Bayard  débiter  de  vertueux  hexamètres,  vêtu 
d'un  habit  chinois,  et  rasé  et  frisé  comme  un 
petit-maître  du  temps,  voir  Gustave-Adolphe, 
sortir  des  cavernes  de  la  Dalécarlie,  en  surtout 
bleu  céleste  à  parements  d'hermine1,  voir  enfin 
Ariane,  et  les  autres  figures  de  femmes  tragiques 
de  l'antiquité,  sous  les  lambrequins  de  brocart, 
avec  laquelle  Largillière  habille  et  drape,  à 
larges  plis,  la  Duclos. 

A  tenter  cette  réforme,  non  seulement  Clairon 
faisait  preuve  d'un  certain  courage,  mais  elle 
montrait  encore  un  désintéressement,  un  esprit 
de  sacrifice  à  la  gloire  de  son  art,  qu'on  ne  ren- 
contre pas  tous  les  jours.  Elle  disait  à  Marmon- 

le  tonnelet -jupon  à  découpures  et  à  franges,  sur  le  côté  gauche 
duquel  est  accrochée  une  petite  épée  en  verrouil,  et  il  est 
chaussé  de  bottines  au  revêtement  de  fourrures,  à  talons 
carrés. 

1.  Le  Comédien,  par  Remond  de  Saint-Albin.  —  Réflexions 
sur  Lekain  et  l'art  théâtral,  par  ïalma. 
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tel,  lorsqu'il  la  revoyait  après  la  représentation 
de  Bajazet,  sur  le  petit  théâtre  de  Versailles,  et 
qu'il  la  complimentait  sur  son  succès:  «  Eh! 
ne  voyez-vous  pas  qu'il  me  ruine?...  toute  ma 
riche  garde-robe  de  théâtre  est  dès  ce  moment 
reformée  ;  j'y  perds  pour  dix  mille  écus  d'habits, 
mais  le  sacrifice  en  est  fait  !  '  » 

Dans  l'entraînement  de  sa  réforme,  le  renon- 
cement aux  luxueux  habits  de  théâtre,  de  jadis, 
MUe  Clairon  le  poussa  si  loin  qu'un  jour,  un 
seul  jour,  disons-le,  elle  s'imagina  de  paraître, 
au  cinquième  acte  de  Didox, 

dans  le  simple  appareil 

D'une  beauté  qu'on  arrache  au  sommeil, 

montrant,  sur  la  scène  la  reine  de  Carthage  en 
chemise,  dans  l'ambition  d'indiquer  aux  spec- 
tateurs le  désordre  des  sens,  où  l'avait  mis  le 
songe  qui  la  chassait  du  lit. 

En  même  temps  que  la  tragédie  se  dépouillait 
de  sa  garde-robe  fantaisiste  du  passé,  qu'elle 
sortait  des  oripeaux  fastueux  et  décoratoires  2, 

1.  Mémoires  de  Marmontel,  vol.  II,  livre  V 

2.  Voici,  d'après  les  papiers  des  Menus,  un  assez  curieux 
mémoire  d'une  robe,  fournie  pendant  le  voyage  de'  Fontaine- 
bleau de  l'année  17o~  : 

Mémoire  de  MM.  la  Rauza  et  Villerey,  pour  l'habillement 

il. 
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qu'elle  venait  à  la  simplicité,  elle  était  amenée 
un  peu  plus  tard  tous  les  jours  à  la  vérité,  à  la 
couleur  locale  du  costume,  qui  commençait  à 
préoccuper  un  certain  nombre  d'esprits. 

Et  Clairon  se  mettait  à  la  tête  du  mouvement, 
se  plongeait  dans  l'histoire  de  lous  les  peuples 
du  monde,  de  manière  à  l'approfondir,  à  se  la 
rendre  familière  dans  tous  ses  détails,  consul- 
tait les  artistes,  visitait  les  cabinets  d'antiquités, 
commençait  même  une  collection,  où  une  série 
était  consacrée  à  des  costumes  et  à  des  objets 
usuels  de  l'antiquité  et  de  l'Orient.  Et  de  concert 
avec  Lekain,  l'ancien  artisan-dessinateur,  et  qui 
prenait  plaisir  à  dessiner  lui-même  ses  costu- 
mes, en  ce  temps  où  il  n'y  avait  pas  encore  de 
Winkelman,  et  où  l'on  n'avait  pas  étudié  les 
peintures  antiques,  conservées  au  Vatican,  elle 
arrivait  à  introduire  à  la  Comédie-Française, 
dans  les  habillements  des  acteurs  et  des  actrices, 
une  vérité  très  méprisée  par  Le  vacher  de  Char- 
nois,  dans  ses  RechercJtes  sur  les  costumes  et 
les  théâtres  de  toutes  les  nations,  mais  cepen- 

de  Mlle  Clairon  pour  une  robe  Iphigénie,  sous  les  ordres  de 

M.  de  la  Touche. 

6  septembre. 

Livres. 

15  aunes  satin  blanc  de  Gênes  très  forte  à  12  fr 180 

6  aunes  satin  bleu 72 
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dant  à  peu  près  satisfaisante  pour  le  temps. 

Et  avouons-le,  quoique  cette  vérité  fût,  plus 
tard,  approchée  bien  plus  exactement  et  rigou- 
reusement de  la  réalité,  des  vrais  costumes 
portés  par  l'antiquité,  il  y  a  à  se  demander  si  ce 
n'est  pas  vraiment  le  juste  degré  de  couleur 
locale  qu'il  faut  à  la  scène,  que  celui  indiqué 
par  MUe  Clairon,  dans  un  paragraphe  de  ses 
Mémoires,  sur  les  vêtements  du  théâtre. 

«  Je  demande  à  toutes  les  femmes  en  général 
l'attention  la  plus  scrupuleuse  àleursvêtements: 
le  costume  ajoute  beaucoup  à  l'illusion  du  spec- 
tateur, et  le  comédien  en  prend  plus  aisément 
le  ton  de  son  rôle  :  cependant  le  costume  exacte- 
ment suivi  n'est  pas  praticable  ;  il  serait  indé- 
cent et  mesquin...  Les  draperies  d'après  l'anti- 
que dessinent  et  découvrent  trop  le  nu  ;  elles  ne 
conviennent  qu'à  des  statues  et  des  tableaux; 
mais  en  suppléant  à  ce  qui  leur  manque,  il  en 
faut  conserver  les  coupes,  en  indiquer  au  moins 
les  intentions,  et  suivre,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, le  luxe  et  la  simplicité  des  temps  et  des 
lieux.  Des  bandelettes,  des  fleurs,  des  perles, 
des  voiles,  des  pierres  de  couleur,  étaient  les 
seuls  ornements,  que  les  femmes  connussent 
avant  les  établissements  du  commerce  des  Indes 
et  la  conquête  du  nouveau  monde. 
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«  Je  désire  surtout  qu'on  évite  avec  soin 
tous  les  chiffons,  toutes  îes  modes  du  moment. 
La  coiffure  des  Françaises,  à  l'instant  où  j'écris, 
donne  à  leur  ensemble  une  disproportion  cho- 
quante, dénature  les  physionomies,  cache  le 
mouvement  du  cou,  et  donne  l'air  hardi,  en- 
goncé, raide  et  sale.  » 


XXXI 


Il  y  a  dans  la  cervelle  de  Mlle  Clairon  l'idée 
d'une  révolution  bien  autre  que  celle  du  cos- 
tume. 

Mlle  Clairon  aune  ambition  plus  haute  que  de 
restituer  aux  figures  dupasse  leurs  vrais  habits, 
elle  cherche  à  les  faire  revivre,  ces  figures,  dans 
la  particularité  de  leur  temps,  de  leur  pays, 
de  leur  nationalité.  11  Amour,  la  Haine,  Y  Am- 
bition, ces  passions  sur  lesquelles  s'exerce 
Fart  tragique,  elle  veut  que  l'acteur  ne  les 
représente  plus,  comme  des  mouvements  de 
l'àme,  en  tout  semblables,  sous  toutes  les  lati- 
tudes, et  à  toutes  les  époques  du  monde,  elle 
veut  qu'il  apporte  à  les  rendre,  un  tact,  une 
science  rétrospectives,  et  ne  les  joue  plus  dans 
son  ignorance  de  l'histoire,  avec  ses  propres  sen- 
timents et  sa  façon  d'être  habituelle. 

Pour  être  un  grand  acteur  tragique,  il  ne  pa- 
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raît  plus  suffisant  à  MIle  Clairon  d'avoir  le  don 
d'une  voix  sonore,  d'accents  émotionnants,  et 
d'entrailles,  et  d'un  cœur,  et  d'une  intelligence 
dramatiques,  il  faut  que  l'acteur,  et  c'est  l'ac- 
teur des  temps  modernes  touche  son  public 
par  des  sentiments  teintés,  une  expression 
d'alors,  teintés  des  mœurs,  des  milieux,  des 
époques,  où  les  personnages  ont  vécu1,  — re- 
trouve un  peu  de  l'âme  de  Sparte,  de  Rome, 
d'Athènes. 

La  première  des  gens  de  théâtre ,  et  cela 
grâce  à  son  dilettantisme  amoureux  de  l'anti- 
quité, et  un  peu  à  ses  goûts  de  collectionneuse , 
MUe  Clairon  a  l'idée  de  la  reconstitution  histo- 
rique d'un  personnage,  dans  l'atmosphère 
morale  de  son  temps  et  de  sa  patrie.  En  effet, 
rappelez-vous  que  c'est  elle  qui  demande  que 
dans  le  rôle  de  Viriate,  de  Sertorius,  on  sente 
l'indignation  et  la  terreur  soulevées  par  la  dic- 
tature de  Sylla,  qui  demande  que  dans  Tancrède, 
le  rôle  à'Aménaïde  respire  toute  la  fierté  d'un 
être  bon  chez  un  peuple  républicain  ;  qui  demande 
que  dans  I'Orphelin  de  la  Chine,  le  rôle  à'Idamé 


1.  Voici  les  propres  expressions  de  Mlle  Clairon  dans  ses 
Mémoires  :  «  Cette  volonté  que  je  m'étais  faite  de  transporter 
tous  mes  personnages  dans  les  temps  et  les  lieux  dont  ils 
étaient,  me  donnait  souvent  beaucoup  de  peine.  » 
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fasse  comprendre  au  public  qu'en  Chine,  le 
respect  filial  est  la  base  de  la  société. 

Mais  de  cette  pensée  persistante,  de  cet  entêté 
vouloir  d'une  intelligence  d'avant-garde,  de 
cette  curieuse  prescience  de  MIle  Clairon,  une 
fantaisie  littéraire  d'une  grande  dame  du  temps, 
où,  au  dire  de  Grimm,  la  grande  dame  aurait 
attrapé  le  ton  de  la  tragédienne,  oui,  une  char- 
mante fantaisie  littéraire  nous  en  donne,  pour 
ainsi  dire,  l'intime  mise  en  scène. 

Écoutez  Mme  d'Epinay,  en  ce  Rêve  fait  dans 
sou  fauteuil,  au  coin  de  son  feu,  près  de  ce  cla- 
vecin qui  vient  de  se  taire  l. 

—  En  quoi,  monsieur,  peut-on  vous  être 
utile  ? 

C'est  Mlle  Clairon  parlant  à  un  jeune  homme 
qu'on  vient  d'introduire. 

—  Madame,  je  me  destine  au  Théâtre-Fran- 
çais. 

—  Monsieur,  appelez-moi  mademoiselle,  on 
ne  m'appelle  plus  madame.  Avez-vous  déjà  paru 
sur  quelque  théâtre  ? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Mais,  n'importe,  votre  physionomie 

m'intéresse.  Asseyez-vous,   monsieur,  et  cau- 

1.  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  éditée  par  M.  Tour- 
eux.  Vol.  IX. 
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sons...  Ah!  allez  me  chercher  mon  sac  à  ou- 
vrage que  voilà,  sur  cette  console,  au  bout  de 
cet  appartement...  que  je  vous  voie  marcher, 
s'il  vous  plak...  là,  près  de  ce  nécessaire  du 
Japon...  Monsieur,  je  vous  rends  grâce.  Cela 
est  bien,  vos  mouvements  sont  aisés,  vous 
n'avez  point  d'apprêt,  point  de  disgrâces,  mais 
vous  n'avez  point  de  noblesse.  Avez-vous  jamais 
eu  occasion  de  voir  des  gens  de  qualité  dans  la 
société1?  Quels  sont,  monsieur,  les  rôles  que 
vous  possédez  le  mieux,  et  que  vous  me  pro- 
posez de  me  faire  entendre  ? 

—  Mademoiselle,  celui  de   Néron  dans  Bm- 

TANNICUS. 

— ■  Seulement!  Mais,  monsieur,  avant  de 
vous  entendre,  faites-moi  la  grâce  de  me  dire 
qui  était  Néron. 

—  Mademoiselle,  c'était  un  empereur  qui 
vivait  à  Rome. 

—  Qui  vivait  à  Rome  est  bon.  Mais  était-il 
empereur  romain,  ou  demeurait-il  à  Rome  pour 
son  plaisir.  Comment  était-il  parvenu  à  FEm- 

1.  Quelque  part,  MUe  Clairon  fait  la  remarque  qu'on  trouvait 
de  son  temps  plus  de  bonnes  actrices  que  de  bons  acteurs,  par 
la  bonne  raison  que  chez  ces  actrices,  nées  de  parents  pauvres 
et  cemmuns,  les  femmes  doivent  à  leur  sexe  d'entrer  en  rap- 
port avec  la  bonne  compagnie  plus  facilement  que  les 
hommes. 
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pire?  Quels  étaient  ses  droits,  sa  naissance,  ses 
parents,  son  éducation,  son  caractère,  ses  pen- 
chants, ses  vertus,  ses  vices? 

—  Mademoiselle,  le  rôle  de  Néron  répond  à 
une  partie  de  vos  questions,  mais  pas  à  toutes. 

—  Monsieur,  il  faut  non  seulement  répondre 
à  ces  questions,  mais  à  toutes  celles  que  je  vous 
ferai  encore.  Et  comment  pourrez-vous  rendre 
le  rôle  de  Néron  ou  tel  autre  qu'il  vous  plaira, 
si  vous  ne  connaissez  pas  la  vie  du  personnage 
que  vous  voulez  représenter,  comme  la  vôtre 
même? 

— J'ai  cru, mademoiselle, qu'il  suffisait  de  bien 
connaître  la  pièce  pour  saisir  le  sens  de  son  rôle. 

—  Et  vous  avez  mal  cru,  monsieur.     .     . 

Dans  cette  entrevue  de  la  tragédienne  et  de 
ce  jeune  homme,  imaginée  par  Mme  d'Épinay, 
neretrouve-t-on  pas,  comme  formulée  en  action, 
la  doctrine  de  MUe  Clairon,  et  qui  devrait  être  le 
catéchisme  dramatique  des  acteurs  et  des  ac- 
trices de  notre  siècle  :  «  Ne  pas  seulement  con- 
naître l'histoire  de  tous  les  peuples  du  monde, 
mais  l'approfondir,  se  la  rendre  familière  jusque 
dans  les  plus  petits  détails,  adapter  à  chaque 
rôle  tout  ce  que  sa  nation  doit  avoir  &  origi- 
nalité. » 


XXXII 


('elle  recherche,  cette  poursuite  psychologi- 
que des  personnages  du  passé,  ce  travail  d'i- 
dentiGcation  avec  les  reines  et  les  princesses  de 
L'antiquité,  M"*  Clairon  les  continuait  au  milieu 
dos  actes  les  plus  simples,  les  plus  plats,  les 
plus  ordinaires  de  sa  vie,  dans  les  détails  domes- 
tiques de  la  chambre  à  coucher.,  de  la  salle  à 
manger,  du  boudoir.  Chez  elle,  au  grand  jamais, 
on  ne  la  voyait  abandonner  Y  élévation  dramati- 
que. Elle  demandait  son  éventail  et  son  carrosse 
du  ton  d'Agrippine,  elle  parlait  à  son  laqueton, 
comme  sur  le  théâtre,  au  commandant  de  ses 
gardes. 

De  la  dignité  auguste,  elle  en  mettait  partout 
et  en  tout,  et  l'on  raconte  qu'un  jour,  la  prin- 
cesse Galitzin,  étant  allée  la  voir  et  la  trouvant 
malade  dans  sa  bergère,  lui  demandait  plusieurs 
fois  où  était  son  mal.  M1Ie  Clairon  de  ne  pas  ré- 
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pondre.  La  princesse  d'insister.  A  la  fin,  impa- 
tientée de  l'opiniâtreté  de  son  interlocutrice,  la 
tragédienne  lui  répondait  :  «  Au  cul,  princesse  !  » 
—  Et  cela,  sur  un  tel  ton  noble,  que  la  princesse 
déclarait  que  MUe  Clairon,  en  prononçant  cette 
phrase,  lui  avait  étonnamment  imposé  *. 

Aussi  conçoit-on  que  les  manières  d'être, 
les  gestes,  la  démarche,  la  parole  de  Mlle  Clairon 
à  la  ville,  excitaient  grandement  la  moquerie  de 
ses  camarades.  La  Comédie  en  riait  à  gorge  dé- 
ployée, et  Lekain,  qui  se  trouvait  être,  en  même 
temps  qu'acteur  tragique,  un  extraordinaire 
mime  comique,  contrefaisait  sa  camarade  à  mi- 
racle. 

Ces  moqueries,  ainsi  que  les  comparaisons 
faites  de  ses  airs  de  reine  de  Carthage,  dans  la 
vie  privée,  avec  la  simplicité  de  la  Dumesnil, 
MUe  Clairon  ne  les  ignorait  pas,  mais  il  faut 
dire,  pour  sa  défense,  qu'il  y  avait  chez  elle  une 
préoccupation  historique,  n'existant  pas  du  tout 
chez  sa  rivale,  qui  jouait  d'inspiration,  de  gé- 
nie, et  que  Mlle  Clairon  pouvait  être  dans  le  vrai 
quand  elle  disait,  à  peu  près  en  ces  termes  : 

«  Si  on  ne  voit  en  moi  qu'une  bourgeoise  pen- 
dant vingt-quatre  heures   de  la  journée,  je  ne 

1.  Mémoires  de  M11?  Dumesnil.  Paris,  Ledoux,  1829. 
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serai  qu'une  bourgeoise  dans  Agrippine,...  des 
tons,  des  gestes  familiers  m'échapperont  à  cha- 
que instant...  mon  âme  embourgeoisée  toute  la 
journée,  n'aura  que  de  momentanés  élans  de 
grandeur  *.  Et  elle  ajoutait  que,  pour  que  cela 
ne  fût  pas,  elle  s'était  fait  un  devoir  de  ne  rien 
faire,  de  ne  rien  dire,  qui  ne  portât  le  caractère 
de  la  noblesse  et  de  l'austérité. 


i.  «  Lord  Chosterfield,  l'homme  le  plus  instruit  et  le  plus 
aimable  de  Londres,  répondait  à  Garrickqui,  tout  en  préférant 
Dumesnil,  louait  l'extraordinaire  métamorphose  qui  s'était 
opérée  dans  le  talent  de  MUo  Clairon,  qu'il  reconnaissait  ce 
changement,  mais  qu'il  était  fâché  de  voir  qu'elle  traînât  par- 
tout les  sciences  avec  elle  ;  que  ce  pathos  et  ce  boursouflage 
gâtaient  une  jolie  femme,  que  l'esprit  qu'elle  voulait  avoir,  et 
après  lequel  elle  courait  sans  cesse,  nuisait  à  celui  qu'elle 
avait.  Elle  a  encore,  continua  mylord,  un  ridicule  qui  est  as- 
sommant; c'est  d'être  perpétuellement  montée  sur  les  échasses 
de  la  tragédie,  de  ne  parler  et  de  n'agir  qu'en  impératrice  de 
théâtre.  Que  l'on  soit  pénétré  deux  heures  de  la  journée  du 
rôle,  dont  on  doit  se  débarrasser  le  soir,  à  la  bonne  heure, 
mais  ne  s'exprimer  perpétuellement  que  d'après  le  personnage 
que  l'on  doit  représenter,  en  afficher  sans  cesse  le  caractère,  le 
ton  et  le  maintien,  est  une  chose  ridicule.  L'art  d'un  grand 
acteur  est  de  faire  oublier  jusqu'à  son  nom,  lorsqu'il  paraît 
sur  la  scène.  C'est  ce  que  vous  savez  si  bien  faire,  mon  cher 
Garrick,  ajouta  lord  Chesterfield;  aussi,  lorsque  je  viens  chez 
vous,  c'est  pour  vous  voir  et  causer  avec  mon  ami,  et  je  n'y 
viendrais  sûrement  pas,  si  j'étais  assuré  de  n'y  trouver  qu'un 
roi  ou  un  empereur.  »  {Lettres  sur  les  Arts  imitateurs,  par 
Noverre  Collin,  1807.) 
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L'Orphelin  de  la  Chine,  la  tragédie  de  Vol- 
taire, représentée  le  20  août  1754,  fut,  au  milieu 
de  la  victoire  fort  contestée  de  l'auteur,  un 
éclatant  succès  pour  Clairon,  un  vrai  triomphe  ! 
Pour  la  première  fois,  les  gens,  qui  lui  avaient 
été  jusqu'à  ce  jour  hostiles,  qui  s'étaient  fermé 
les  yeux  et  les  oreilles  sur  ses  incontestables 
qualités  dramatiques,  furent  forcés  à  la  recon- 
naissance, à  l'aveu  public  de  son  talent,  et  ce  fut 
un  assentiment  universel  de  tous  les  gazetiersdu 
temps,  pour  proclamer  que  Mlle  Clairon  avait  joué 
le  rôle  Ridante,  au  milieu  de  l'applaudissement 
général, —  et.  que  cette  actrice,  à  laquelle  on  re- 
prochait de  manquer  de  sensibilité, avait  montré 
dans  les  accents  douloureux  et  déchirants  du  se- 
cond acte,  le  cœur  et  les  entrailles  d'une  mère1  ! 

1.  Le  Mercure  dit  :  «  Mlle  Clairon  dans  le  rôle  d'Idamé  a  fait 

12. 
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Je  serais  disposé  à  croire  que,  malgré  ce  que 
dit  l'actrice,  dans  ses  Mémoires,  de  la  révolution 
apportée  dans  son  jeu  par  son  fameux  voyage  à 
Bordeaux,  et  du  naturel  avec  lequel  elle  jouait, 
depuis  ce  temps,  je  serais  disposé  à  croire  qu'elle 
élait  restée  d'ordinaire  la  déclamatrice  am- 
poulée et  fausse,  mettant  des  emportements 
dans  les  scènes  tranquilles,  pour  se  faire  applau- 
dir, et  prenant  à  tâche  de  faire  sortir  les  vers, 
et  pariant  même  ce  qu'on  voudrait,  de  faire 
applaudir  tel  hémistiche,  qui  lui  serait  indiqué, 
fût-ce  le  plus  nul! 

Mais  dans  I'Orphelin  de  la  Chine, Grimm  con- 
state une  conversion  de  la  tragédienne,  un  effort 
de  venir  décidément  à  la  simplicité.  Du  reste, la 
tentative  lui  réussissait  au  delà  de  ce  qu'elle 
pouvait  espérer,  et  Collé,  à  la  reprise  de  la  tra- 
gédie en  automne,  ne  ménageait  pas  son  admi- 
ration à  la  tragédienne. 

«  J'ai  vu  Y  Orphelin,  y  y  ai  pleuré  au  second  et 
au  cinquième  acte.  Encore  Mlle  Clairon  m'a  paru 
mériter  plus  de  louanges  qu'on  ne  lui  en  donne,, 
quoiqu'elles  m'eussent  semblé  exagérés,  quand 
on  m'en  parla;  c'est  donc,  je  crois,  l'actrice,  et 
non  la  pièce  qui  m'a  ému.  Cette  tragédie  est 

couler  des  ruisseaux  de  larmes  ;  ce   n'est  point  une  actrice, 
c'est  une  mère.  » 
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mauvaise...  mais  la  comédienne  est  admirable, 
elle  acquiert  tousles  jours.  Elle  se  défait  peu  à  peu 
de  sa  déclamation,  et  marche  à  grands  pas  au  jeu 
naturel  ;  si  elle  continue,  elle  atteindra  l'art  de  la 
Lecouvreur.  Les  progrès  qu'elle  fait  sont  mar- 
qués, et  trop  étonnants,  pour  ne  pas  en  attendre 
d'autres;  peut-être  en  espérer  la  perfection1.  » 
La  représentation  de  I'Orphelix  de  la  Chine, 
cette  pièce,  à  propos  de  laquelle  les  gazettes 
annoncent  que  les  actrices  de  la  Comédie-Fran- 
çaise parurent,  pour  la  première  fois,  sans  pa- 
niers, cette  représentation  eut  encore  cela  de  par- 
ticulier, que  c'est  la  pièce  qui  contribua  le  plus 
à  la  rénovation  du  costume  théâtral.  Le  goût 
de  la  chinoiserie  dans  l'ameublement,  les  étoffes, 
la  curiosité,  goût  qu'attestent,  pendant  tout  le 
xvme  siècle,  les  dessins  de  Watteau,  de  Boucher, 
de  Germain  de  Saint-Aubin,  de  Pillement,  ren- 
dait impossible,  dit  Lemontey  dans  sa  curieuse 
notice  sur  Mlle  Clairon,  rendait  impossible  de 
montrer  des  Chinois  habillés  en  Français.  Or 
c'était  dans  ces  années  où  Joseph  Vernet  venait, 
en  ses  peintures  des  ports  de  Marseille  et  de 
Toulon,  d'exposer  cette  variété  d'habillements 
exotiques,  et  des  amis  de  Voltaire  engageaient 

1.  Journal  et  Mémoires  de  Collé,  octobre  17S3,  Firmin  Di- 
dot,  1868. 
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le  peintre  à  dessiner  pour  la  pièce,  des  costu- 
mes tout  à  la  fois  «  assez  chinois  et  assez  fran- 
çais pour  ne  pas  exciter  le  rire  ».  Yernet  eut 
cette  complaisance,  et  MUe  Clairon,  dans  le  per- 
sonnage iïldamé,  fit  une  petite  brèche  dans  les 
traditions  et  la  routine  du  temps. 

Cette  tentative  révolutionnaire  n'eut  pas  de 
suite  tout  d'abord,  mais  l'année  suivante,  dans 
une  représentation  donnée  à  Marseille  par  la 
tragédienne,  dans  le  temps  où  le  maréchal  de 
Richelieu  débarquait  tout  couvert  des  lauriers 
de  Mahon,  Mlle  Clairon  jouait  encore  le  rôle  de 
Zaïre,  en  tonnelet  et  avec  un  soleil  appliqué  en 
lames  d'or  sur  la  poitrine,  quand  au  souper, 
donné  le  soir  par  le  duc  de  Villars,  gouverneur 
de  la  province,  MUe  Clairon  se  trouvait  placée  à 
côté  dune  Mme  Guys,  une  Grecque,  qu'avait 
épousée,  à  Constantinople,  un  riche  négociant  de 
Marseille.  Celle-ci  témoigna  à  M1Ie  Clairon  ses 
regrets  de  ne  lui  avoir  pas  proposé,  pour  jouer 
le  rôle  de  Zaïre,  un  des  habillements  grecs, 
qu'elle  avait  rapportés  de  son  pays.  L'actrice 
accueillit  la  proposition  pour  une  seconde  re- 
présentation qu'elle  devait  donner,  et  Mm°  Guys 
non  seulement  lui  envoya  le  costume,  mais 
vint  habiller  la  tragédienne.  Le  public  applau- 
dit cette  nouveauté  avec  transport,  et  Mme  Guys 
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en  prit  occasion  de  faire  présent  à  MUe  Clairon 
d'un  ajustement  oriental,  dont  faisait  partie  une 
magnifique  pelisse. 

Le  costume  grec,  donné  par  Mme  Guys,  avait 
le  même  succès  à  Paris  qu'à  Marseille,  et  c'est 
à  partir  de  cette  exhibition,  que  la  réforme  déjà 
commencée  du  vestiaire  de  la  Comédie-Française 
devenait  radicale1. 

1.  Pour  l'histoire  de  l'actrice  et  des  habitudes  théâtrales  du 
temps,  je  trouve  curieux  de  donner  l'état  des  représentations 
de  MUe  Clairon,  pendant  les  deux  années  de  ses  grands  succès  : 
l'année  de  I'Orphelin  de  la  Chine  et  Tannée  de  Tancrède. 
Et  je  le  donne,  cet  état,  d'après  ces  vénérables  registres  de  la 
Comédie-Française,  à  la  reliure  de  parchemin,  à  la  grosse 
et  fruste  écriture  sur  un  beau  papier  rude,  et  où  on  lit,  au 
travers  des  relâches  pour  aller  à  la  cour,  on  lit,  avec  un  cer- 
tain étonnement,  la  mention  de  choses  qui  semblent  plus 
vieilles  que  le  siècle,  où  elles  se  passent  :  «  Chandelles  du 
jour,  40  livres;  le  dixième  de  l'Hôtel-Dieu,  126  livres  18  sous; 
la  garde,  33  livres  ;  pour  le  souffleur,  2  livres.  » 

ANNÉE   THÉÂTRALE  1755-1736. 

23  avril  1755,  Rodogune j       avril 

26    —  —  Ariane )     2  fois. 

12  mai  —  Comte  d'Essex \ 

22   —  -  Rodogune mai 

31    _  _  Troyennes )     3  f01s' 

14  juin  —  Iphigénie 

16  —  —            —       

17  —  —  Joueur 

19     -  -  Le  Cid 


23     — ■       — •    Electre 
26     —       —    Manlius 


7  fois. 
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5  juillet 

7  — 
23  - 

26  — 

30  — 

31  - 

2  août 
4  *  ■ 

16  -  - 

18  •  - 

20  — 

23  — 
2:.  — 

27  — 
30  — 

1er  septembre 

3  — 
.,  — 

18  - 

22  — 

24  — 
27  — 
29  - 
1er  octobre 

4  — 
5 

G  — 

•S  — 

11  — 
oo  

25  — 
27  — 
29  — 

3  novembre 

5  — 

8  — 
10  — 

12  - 


1755  Iphigénie  

—  Pénélope (  juillet 

—  Comte  d'Essex (  6  fois. 

—  MakÙjs 

—  Festin  de  Pierre  .    . 

—  Marius 

—  Phèdre 

—  Esope  a  la  Cour   .    .    . 

—  lrel'ORPnEL.»ELA Chine.  >  _  .  . 

T  •/->  ^  S  lois. 

—  L  Orphelin  de  la  Chine. 


Britannicus I   septembre 

Pénélope ;       8  fois. 

polyelcte 

Ariane 

Phèdre 

Gustave 

Bajazet 

Homme  a  bonne  fortune. 

Les  trois  Cousines.  . 

Bajazet 

ClNNA ')     °Ct°bre 

Andromaque ' 

Orphelin  de  la  Cuine. 


novembre 
5  fois. 
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1756 

14         — 

IIkraclius.   .    . 

17 

22        — 

décembre 

23        — 

7  fois. 

26        — 

31        — 

PÉNÉLOPE    .     .     . 

3  janvier 
11       — 

janvier 
i  2  fois. 

AMPHITRYON.     .     . 

7      — 

9      — 

— 

L'Orpueli.nde  la 

Chine. 

11       — 

U      — 

16       — 
18 

- 

— 

i   février 
'  9  fois. 

21       — 

— 

— 

29      — 

— 

Manlius 

2  mars 
11     — 

14    — 

- 

L'Orphelin  de  la 

Chine. 

'     mars 
|  3  fois. 

A  ce  relevé  des  représentations  à  la  Comédie-Française, 
qu'a  l'obligeance  de  me  communiquer  M.  Monval,  il  a  bien 
voulu  joindre  le  relevé  des  représentations  à  la  cour. 

Mlle  Clairon  a  joué  18  fois  à  la  cour,  dans  l'année  théâtrale 
1755-1736,  1  fois  à  Fontainebleau  (6e  voyage)  et  9  fois  à  Ver- 
sailles (5e,  12e,  14e  et  16e  voyages  de  la  première  série;  3*  ,9e, 
11e,  17e  et  246  de  la  2e  série). 


Fontaineblea 

u,    9  octobre 

1733, 

L'Orphelin  de  la  Chine 

Versailles, 

6  novembre 

— 

Bajazet.  . 

— 

4  décembre 

— 

HÉRACLIUS. 

— 

11         — 

— 

DlDON. 

— 

18        — 

— 

Ariane. 

— 

22  janvier 

1736, 

L'Orphelin  de  la  Chine 

— 

5  février 

— 

Manlius. 

— 

12     — 

— 

Electre. 

— 

4  mars 

— 

Inès  de  Castro. 

1«  avril 


—    Iphigénie  en  Aulide. 


XXXIV 


—  Quoi!  c'est  /vous,  monsieur  le  Maréchal! 
Eh,  bon  Dieu!  quelle  belle  dame,  ou  quelle  pres- 
sante affaire  vous  fait  donc  sortir  si  matin   ? 

Je  suis  monté  en  carrosse,  à  neuf  heures...  Je 
viens  du  fond  du  Marais...  J'ai  besoin  de  vous. 
Je  donne  ce  soir  un  spectacle  à  la  duchesse  de 
Grammont,  elle  amènera  sa  société...  son  frère 


1.  Ce  morceau,  intitulé,  dans  les  Mémoires  de  M"'  Clairon, 
la  Robe  ou  la  visite  de  M.  le  maréchal  R...  (Richelieu),  est  6i 
bien  troussé,  il  donne,  sur  une  note  si  vraie,  le  ton  de  fami- 
lîarité  princière  de  la  grande  dame  avec  la  comédienne,  que 
je  l'imprime  tel  qu'il  est,  sauf  quelques  très  légères  suppres- 
sions. Puis,  je  l'avoue,  je  retrouve,  dans  ce  petit  morceau  de 
littérature,  tout  à  fait  la  manière  de  conter  de  Diderot,  et  avec 
les  bonnes  relations  qui  existaient  entre  la  tragédienne  et 
l'encyclopédiste,  et  l'intimité  de  Meister  dans  la  maison  de 
Clairon  et  dans  la  maison  de  Diderot,  il  n'y  aurait  rien 
d'étonnant,  qu'au  plaisir  éprouvé  par  l'écrivain  au  récit  de 
cette  visite,  faite  par  MUe  Clairon  ou  même  par  Meister,  il  ait 
été  mordu  du  désir  d'en  faire  vivre  le  récit,  en  sa  prose  vive, 
alerte,  et  si  joliment  dialoguée. 
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"viendra;  je  sais  qu'il  vous  aime,  que  vous  êtes 
fort  bien  dans  cette  cour  :  je  viens  vous  prier 
d'orner  ma  fête! 

—  Vous  me  dites  des  choses  de  l'autre  mon- 
de... Il  n'y  a  pas  quatre  jours,  vous  étiez  comme 
des  chiens  enragés...  Quelle  est  donc  la  cause 
de  cette  étonnante  révolution? 

—  Oh!  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  conter 
tout  cela,  j'ai  trop  d'affaires.  On  doit  se  rassem- 
bler à  cinq  heures  et  demie,  pour  commencer 
le  spectacle  à  six  heures.  Je  voudrais  bien  que 
vous  puissiez  venir  avant,  j'ai  promis  d'arrêter 
la  feuille  des  gratifications  !  Comme  vous  con- 
naissez mieux  que  moi,  ceux  qui  en  méritent, 
vous  me  ferez  cette  distribution,  et  ce  soir,  vous 
emporterez  la  feuille,  que  LaFerté  fera  copier 
pendant  le  spectacle. 

—  Je  suis  désolée,  monsieur  le  maréchal... 
il  est  hors  de  mon  pouvoir  de  sortir  aujourd'hui. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Je  suis  malade. 

— -  Cela  n'est  pas  vrai,  vous  avez  le  meilleur 
visage  possible. 

—  Il  est  pourtant  très  vrai  que  je  souffre 
beaucoup,  et  j'ai  d'ailleurs  des  études  pressées. 

— ■  Mauvaises  raisons...  Je  sais  qu'on  ne  pré- 
pare rien  de  nouveau...  C'est  à  votre  maudit 

13 
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amour  que  vous  voulez  donner  votre  journée. 

—  Valbelle  n'est  point  à  Paris. 

—  Eh  bien  !  c'est  donc  quelque  autre. 

—  Vous  m'impatientez;  mais  pourquoi  vou- 
loir que  j'aille  à  votre  spectacle? 

—  Premièrement  cela  vous  amusera.  Oh 
donne  deux  opéras  comiques  charmants,  chantés 
par  la  petite  Necelle!...  Et  vous  causerez  avec 
M.  de  Choiseul,  que  vous  ne  haïssez  point. 

—  Bah!  sa  sœur  y  sera. 

—  Il  est  près  de  midi  ;  au  nom  de  Dieu,  venez, 
ou  je  me  brouille  avec  vous. 

—  Puisqu'il  faut  vous  dire  la  vérité,  je  n'ai 
point  de  robe. 

—  Vous  badinez? 

—  Hélas,  non  ! 

—  Vous  avez  la  plus  belle  garde-robe  pos- 
sible. 

—  Je  ne  l'ai  plus,  le  peu  de  recette  que  nous 
faisons  m'a  forcée  à  vendre  la  plus  grande  partie 
de  mes  robes  et  de  mes  bijoux,  et  tout  le  reste 
est  en  gage  ;  je  n'ai  pas  un  vêtement  avec  lequel 
j'osasse  me  montrer,  surtout  dans  une  fête. 

—  D'honneur? 

—  D'honneur. 

—  Vive  l'amour,  c'est  une  belle  chose.  Quoi! 
pas  même  une  robe  noire. 
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—  Une  robe  noire?  Si  fait! 

—  Ah!  je  respire...  vous  pouvez  tuer  un  de 
vos  parents,  sans  que  personne  s'en  doute. 

—  j'en  conviens,  mais  je  n'ai  point  de  com- 
pagne. 

—  Prenez  Mlle  d'Épinay1...  Elle  est  avertie, 
elle  viendra  vous  prendre  à  quatre  heures. 

—  J'irai. 

—  Parole  ? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  En  vérité,  vous  êtes  charmante.  A  tantôt. 


A  peine  placée,  MUe  Clairon  voyait  arriver  la 
duchesse  de  Grammont,  conduite  par  le  maré- 
chal de  Richelieu,  jM.  le  duc  de  Choiseul  don- 
nant la  main  à  la  duchesse  de  Lauraguais,  et  le 
duc  de  Gontaut  à  la  duchesse  d'Egmont.  En 
passant,  la  duchesse  de  Grammont  fit  :  Ah! 
voilà  Mademoiselle  Clairon  !  de  sa  formidable 
voix,  de  cette  voix  qui  fit  croire  à  la  comédienne 
que  la  duchesse  était  d'une  colère  horrible  delà 
voir  là,  —  ce  qui  lui  donna  la  migraine. 


1.  Pierrette-Hélène  Pinet,  dite  d'Épinay,  maîtresse  de 
l'acteur  Mole,  qui  l'épousa  en  1769,  et  qui  se  trouvait  sans 
doute,  dans  le  moment,  la  maîtresse  du  marquis  de  Valbelle,  le 
frère  de  l'amant  de  Clairon. 
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Le  spectacle  fini,  Mlle  Clairon  montait  dans  je 
cabinet  du  maréchal,  où  elle  trouvait  sur  le  bu- 
reau tous  les  papiers,  dont  elle  avait  besoin,  et. 
se  mettait  à  travailler,  entendant  la  conversa- 
tion du  salon  d'à  côté,  par  les  portes  du  cabinet, 
toutes  grandes  ouvertes.  À  la  fin,  s'impatien- 
lant  de  ne  pas  voir  finir  la  séance,  elle  venait  de 
temps  en  temps  regarder  à  la  porte,  si  on  ne  s'e  n 
allait  pas.  M",e  la  duchesse  s'aperçut  de  ce  ma- 
nège, et  ayant  appris  parle  maréchal  de  Richelieu 
que  c'était  M1Ie  Clairon,  entrain  d'arrêter  les  gra- 
tifications, dit  :  Je  serai  bien  aise  de  la  voir; 
faites-la  venir. 


M"«     DE    GRAjniONT. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  voir.  Pourquoi  n'é- 
tiez-vous  pas  avec  nous? 

Mlle     CLAIRON. 

Je  ne  me  flattais  pas,  madame,  du  bonheur 
d'être  désirée;  votre  ordre  seul  pouvait  me  don- 
ner l'idée  de  me  présenter. 

M"*     DE     GRAMMONT. 

Je  désire  depuis  longtemps  de  vous  con- 
naître ;  je  ne  manque  jamais  d'aller  à  la  Corné- 
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die,  les  jours  où  je  sais  que  vous  jouez,  surtout 
quand  c'est  du  Corneille  :  vous  y  êtes  encore 
plus  sublime.  J'ai  vu  Cinna  trois  fois  de  suite. 
C'est  une  chose  étonnante  que  votre  diction 
dans  ce  rôle,  surtout...  Tout  beau!  Madame  la 
duchesse,  l'avez-vous  entendue? 

Mme    DE    LAURAGUAIS,    d'une  voix  très  douce. 

Non,  je  n'ai  point  eu  ce  bonheur-là. 

Mme     de     GRAMMONT. 

Allez  la  voir;  vous  en  serez  dans  l'enchante- 
tement,  de  ce  tout  beau!  il  est  étonnant. 

M.  LE  DUC  DE  GONTAUT. 

Je  l'ai  entendu,  et  comme  vous,  madame  la 
duchesse,  j'en  ai  été  vivement  frappé. 

Mme     DE     GRAMMONT. 

C'est  un  vieux  mot  qu'on  n'oserait  pas  em- 
ployer aujourd'hui,  qui,  certainement,  ne  fut 
jamais  digne  de  la  tragédie,  et  qu'elle  rend  si 
noble,  si  imposant,  qu'on  ne  croit  pas  possible 
de  lui  en  substituer  un  autre . 

M.     LE     MARÉCHAL. 

MUe  Clairon  est  certainement  la  plus  grande 

13. 
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actrice  qui  ait  encore  paru;  j'ai  vu  les  Duclos, 
les  Desmares,  la  fameuse  Lecouvreur;  elle  est 
au-dessus  de  tout. 

MME     DE     GRAMMONT. 

Moi,  je  le   crois...  Pourquoi    êtes-vous   en 
noir? 

MLLB     CLAIRON. 

Je  suis  en  deuil  d'une  de  mes  cousines. 

(Le  maréchal  part  d'un  éclat  de  rire.) 
Mme     de     GRAMMONT. 

De  quoi  riez-vous  ? 

M.     LE     MARÉCHAL 

De  la  pauvre  créature  qu'elle  tue. 

M^     DE     GRAMMONT. 

Comment  donc  ? 

M.     LE     MARÉCHAL. 

Elle  n'a  que  cette  seule  robe-là. 

Mme     DE     GRAMMONT. 

Pourquoi  cela?    Est-ce  qu'elle   n'a   pas   sa 
part? 
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MLLE     CLAIRON. 

Pardonnez-moi,  j'ai  ma  part,  madame,  mais 
deux  mille  écus  qu'elle  rapporte,  bon  an,  mal 
an1,  sans  aucune  grâce  particulière  de  la  cour, 
suffisent  à  peine  aux  besoins  de  première  néces- 
sité, et  puisque  la  légèreté  de  M.  le  maréchal 
m'y  oblige,  je  lui  ferai  la  honte  d'avouer  que  je 
suis  dans  le  besoin. 

Mme     DE     GRAMMONT. 

Monsieur  le  maréchal,  c'est  affreux. 

M.     LE     MARÉCHAL. 

C'est  sa  faute,  madame,  ce  n'est  pas  la 
mienne.  Pourquoi  refuse-t-elle  de  faire  comme 
les  autres?  Elle  pourrait  rouler  sur  l'or,  mais  on 

1.  Les  parts  des  Comédiens,  en  ce  temps,  allaient  de  6  000 
à  8  000  livres,  mais  ne  dépassaient  guère  cette  somme.  A 
quelques  années  de  là,  Lekain  se  plaignait,  dans  le  foyer  de  la 
Comédie,  que  la  part  de  l'année  entière  n'était  pas  montée  à 
8  000,  et  qu'avec  les  habits  de  théâtre,  qui  lui  mangeaient, les 
deux  tiers  de  cette  somme,  il  n'avait  pas  de  quoi  vivre  hon- 
nêtement. C'est  même  à  propos  de  cette  plainte,  qu'un  bourru 
d'officier  se  permettait  de  dire,  tout  haut  :  Parbleu,  voilà  un 
plaisant  faquin  qui  n'a  pas  assez  de  huit  mille  livres  !  Moi, 
je  suis  couvert  de  blessures,  et  j'ai  huit  cents  livres  de  pen- 
sion !  Lekain  se  retournait  et  lui  disait  avec  une  extrême  poli- 
tesse :  Ah  !  Monsieur,  ne  comptez-vous  pour  rien  le  propos 
que  vous  avez  osé  me  tenir  ! 
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ne  veut  qu'un  sentiment  délicat  et  pur  :  c'est  de 
l'amour,  de  la  constance,  des  procédés  de  l'autre 
monde  !  On  refuse  toutes  les  offres  avantageuses, 
et  l'on  meurt  de  faim  avec  Céladon. 

M,LE     CLAIRON. 

Mais,  monseigneur,  passons  à  ce  qui  me  re- 
garde personnellement  :  vous  venez  d'avoir  la 
bonté  de  dire  que  j'avais  de  très  grands  talents, 
et  je  puis  me  permettre  de  croire  qu'on  pense 
comme  vous,  dans  quelques  parties  de  l'Europe. 
L'impératrice  Elisabeth  m'a  fait  offrir  40  000  fr. 
d'appointements  par  an,  une  maison  meublée, 
un  carrosse,  un  couvert  pour  six  personnes,  soir 
et  matin  :  j'ai  refusé  et  vous  avez  trouvé  que  je 
faisais  bien.  Cet  état  était  pourtant  plus  sûr, 
plus  avantageux,  plus  honorable  que  celui  de 
fille  entretenue,  et  j'ai  dû  penser  qu'un  aussi 
grand  sacrifice,  connu  de  mes  supérieurs  et  du 
Roi  môme,  ne  me  laisserait  plus  l'horrible  al- 
ternative ou  de  manquer  de  pain  ou  de  m'avilir 
pour  en  avoir,  mais  tout  ce  que  ce  sacrifice  m'a 
valu,  est  l'honneur  de  voir  entourer  mon  tableau 
de  Médée  d'un  cadre  ordonné  par  le  Roi,  et  de 
votre  part,  monseigneur,  toutes  les  preuves  de 
légèreté,  d'inconsidération,  d'inhumanité  pos- 
sible... Sachez,  monseigneur,  qu'il  est  impos- 
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sible  d'être  une  grande  actrice  sans  avoir  une 
grande  élévation  d'âme  :  je  suis  chargée  de  re- 
présenter ce  que  l'univers  a  déplus  respectable; 
je  ne  puis  être  tout  à  la  fois  Sémiramis  et  Mari  on 
de  Lorme. 

M.    LE     MARÉCHAL. 

Je  vous  assure  que... 

MME      DE     LAURAGUAIS. 

Taisez-vous,  monsieur  le  maréchal,  il  n'y  a 
rien  à  répondre  à  tout  cela. 

MMB      DE     GRAMMONT. 

Non,  rien  du  tout,  eile  a  toute  sa  raison.  Mais, 
mademoiselle,  je  sais  cependant  que  vous  êtes 
trop  fïère.  Mon  frère  m'a  dit  qu'il  vous  avait 
offert  des  secours,  et  que  vous  les  aviez  refusés... 
Pourquoi  ? 

MLLE     CLAIRON. 

Soyez  mon  juge,  madame.  M.  le  duc  de  Choi- 
seul  est  un  grand  seigneur  par  lui-même,  il  est 
roi  de  France  au  moins  en  second,  il  a  tout, 
l'esprit  possible ,  l'amabilité ,  la  naissance  ;  la 
grâce  qu'il  unit  à  tout  ce  qu'il  dit,  atout  ce  qu'il 
accorde,  en  fait,  ce  me  semble,  un  des  plus  sé- 
duisants personnages  du  monde.  Je  suis  sen- 
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sible,  si  je  joignais  le  devoir  à  la  reconnais- 
sance, à  tous  les  sentiments  qu'il  m'inspire,  il 
se  pourrait  que  cela  me  menât  trop  loin1... 
mais  pour  vous  prouver  que  ma  fierté  ne  m'a- 
veugle pas,  M.  le  maréchal  vient  de  vous  dire 
que  je  n'avais  pas  de  robe  :  daignez  m'en  don- 
ner une,  et  je  m'honorerai  de  la  porter. 

M'1E  DE  GRAMMONT,  attendrie  et  embrassant  M1  le  Clairon. 

Vous  êtes  charmante  !  Vous  êtes  charmante  ! 
Demain  vous  en  aurez  une.  Je  vous  remercie 
de  cette  préférence...  Mademoiselle,  toutes  les 
fois  que  vous  allez  à  Versailles,  vous  allez  voir 
mon  frère,  arrangez-vous,  vous  deux,  comme 
vous  voudrez,  mais  donnez-moi  quelques-uns  de 
ces  moments-là...  On  n'a  pas  plus  d'esprit,  plus 
d'éloquence...  Je  veux  causer  avec  vous;  pro- 
mettez-moi que  vous  viendrez...  Quand  venez- 
vous  à  Versailles  ? 


1.  Mlle  Clairon  avoue  dans  ses  Mémoires,  en  un  de  ses  fré- 
quents moments  où  elle  voulait  donner  sa  retraite,  avoir  reçu 
—  sans  doute  postérieurement  à  cette  rencontre  —  avoir  reçu 
40  000  livres  de  M.  le  duc  de  Choiseul  et  de  M.  de  la  Borde, 
qu'ils  envoyèrent  chez  le  notaire  Truttat,  en  faisant  demander 
à  la  tragédienne  comment  elle  désirait  qu'on  les  plaçât.  Est-ce 
par  acte  du  17  mai  1763,  l'inscription  prise  sur  la  vie  d'une 
rente  viagère  de  4  600  livres,  constituée  au  profit  de  Mlle  Claire 
de  Latude  Clairon,  moyennant  un  capital  versé  de  46  000  li- 
vres. [Intermédiaire  du  25  mai  1885.) 
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MLLE  CLAIRON. 

Jeudi  prochain. 

MME    DE    GRAJIMONT. 

Je  vous  attendrai. 

M"-*    CLAIRON. 

Je  n'y  manquerai  pas. 


XXXV 


Dans  cette  jolie  scène  qui  a  la  tournure  d'un 
proverbe,  M"e  Clairon  parle  d'offres  à  elles 
faites  par  l'impératrice  Elisabeth,  pour  l'attirer 
en  Russie  :  elle  dit  vrai,  et  voici  ce  qui  avait 
amené  ces  offres. 

En  cette  grande  existence,  aux  dessous  de 
misère,  où  la  femme  manque  d'une  robe  habil- 
lée, dans  la  position  gênée,  nécessiteuse,  où 
se  trouva  l'illustre  tragédienne,  tout  le  temps 
qu'elle  fut  au  théâtre,  et  surtout  depuis  qu'elle 
était  la  maîtresse  de  M.  de  Yalbelle,  Mlle  Clairon 
faisait  la  connaissance  de  la  princesse  Galilzin, 
femme  du  ministre  plénipotentiaire  de  Russie  à 
la  cour  de  Vienne.  La  princesse  russe  était 
prise  pour  elle  d'une  de  ces  passions,  que  nous 
avons  vues  se  produire,  dans  tous  les  temps, 
chez  les  très  grandes  dames,  pour  une  comé- 
dienne en  vue,  —  une  passion  qui  ne  lui  permet- 
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tait  pas  «  de  passer  deux  heures  sans  la  voir  ou 
lui  écrire  ».  On  se  figure  l'intimité  qui  s'établis- 
sait entre  les  deux  femmes1.  La  princesse  lui 


1.  Cette  intimité  donna  lieu  à  des  suppositions  méchantes, 
et  quand  la  princesse  mourait,  le  Journal  de  Sartines  dit,  à  la 
date  du  6  novembre  1761  :  «  La  demoiselle  Clairon  est  incon- 
solable de  la  mort  de  la  princesse  Galitzin,  elle  en  est  même 
tombée  malade,  et  il  faut  convenir  que  cette  perte  est  cruelle 
pour  elle.  Cette  princesse  faisait  un  cas  particulier  de  ses  ta- 
lents, et  la  comblait  d'honneurs  et  de  présents,  sans  compter 
un  doigt  d'estime,  que  difficilement  elle  réparera.  Peut-être 
aussi  lorsqu'elle  aura  pris  le  dessus,  y  gagnera-t-elle  un  peu 
d'embonpoint.  »  A  ces  allusions  très  peu  enveloppées,  Favart 
dans  ses  Mémoires  répond  :  «  Cette  pauvre  princesse  n'est 
plus  ;  elle  est  morte,  la  semaine  dernière.  Les  mauvais  plai- 
sants disent  à  ce  sujet  que  M!1«  Clairon  est  veuve.  L'amitié  dont 
la  princesse  l'honorait  avait  fourni  matière  à  nos  épigram- 
mistes.  J'ai  connu  beaucoup  Mmo  de  Galitzin  :  c'était  une  femme 
respectable...  sa  morale  était  pure  autant  que  ses  mœurs.  » 

A  propos  de  cette  princesse  Galitzin,  et  d'une  demoiselle  de 
compagnie  formée  par  Mlle  Clairon,  il  existe  une  curieuse 
lettre  de  Jamerai  Duval,  garde  du  cabinet  des  médailles  de 
Vienne,  à  Dufresne-Daubigny,  le  gendre  de  Ducange  (lettre 
écrite  le  1er  juin  1765,  au  temps  de  l'apparition  du  médaillon 
de  Clairon,  et  presque  au  sortir  de  son  emprisonnement  au 
Fort-1'Évêque). 

a...  Vous  me  demandez  ce  que  signifie  l'affectueux  coup  de 
bec  que  j'ai  donné  à  l'effigie  de  mademoiselle  Clairon.  N'est- 
ce  donc  qu'à  Paris  qu'on  ignore  que  c'est  elle  qui  a  formé  la 
belle  Anastasie  dans  l'art  de  plaire  et  d'embraser  les  coeurs, 
jusqu'au  milieu  des  glaces  de  l'âge  et  de  la  philosophie.  Se 
peut-il  qu'on  n'y  sache  pas  que  la  princesse  Troubestkoï,  après 
avoir  tiré  une  Psyché  des  bords  du  Tanaïs,  pour  la  conduire 
sur  ceux  de  la  Neva,  la  céda  à  sa  fille,  feue  Mme  la  princesse 
Galitzin  et  que  celle-ci  l'ayant  menée  à  Paris,  elle  la  confiait  à 
mademoiselle  Clairon  chaque  fois  qu'elle  allait  aux  eaux  de 

14 
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ouvrait  son  cœur,  Mlle  Clairon  lui  confiait  ses  em- 
barras. La  princesse  était  riche  et  généreuse,  et 
ses  offres  de  secours  furent  dignes  de  sa  richesse 
et  de  sa  générosité,  mais  MUe  Clairon  repoussa 
ses  offres,  et  affirme  n'avoir  accepté  d'elle  que 
le  tableau  de  la  Médée,  une  petite  robe  qu'elle 
porta  plus  de  vingt  ans,  et  une  garniture  de 
dentelle,  qu'elle  s'engagea  à  garder  toute  sa  vie. 
Alors  la  princesse  eut  l'idée  de  lui  faire  une 
position  en  Russie  et  eut  le  crédit  d'obtenir  que 
le  ministre  de  Russie,  en  France,  lui  transmit 
les  propositions  énoncées  plus  haut. 

Et  la  collection  de  M.  Alfred  Morrisson,  de 
Londres,  possède  une  intéressante  lettre  au 
comte  Schouwaloff,  au  sujet  de  ces  proposi- 
tions : 

Monsieur, 

«  Si  j'étais  maîtresse  de  moi-même,  Péters~ 
bourg  serait  bientôt  ma  patrie,  l'admiration  de 

Barèges  et  de  Bourbon.  C'est  donc  par  les  soins,  et  sous  la 
direction  de  cette  Muse,  qu'en  fait  d'agréments,  mon  aimable 
Circassienne  est  devenue  un  véritable  chef-d'œuvre  des  cieux, 
et  voilà  ce  qui  a  fait,  en  présence  même  du  monarque  (l'Em- 
pereur d'Autriche),  que  je  n'ai  pu  m'empècher  de  baiser  le 
portrait  de  celle  à  qui  ma  Bibi,  du  bout  de  l'Europe,  a  tant 
d'obligations.  Si  quelques  courtisans  en  ont  plaisanté,  c'est 
qu'en  eux  la  reconnaissance  n'est  souvent  que  l'ombre  d'un 
sentiment  vague  et  superficiel Après  i'iucartade  de  l'ai- 
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toute  l'Europe  pour  votre  auguste  souveraine, 
la  tendresse  vive  et  respectueuse  que  je  vois  sans 
cesse  pour  elle  dans  le  cœur  de  tous  les  Russes, 
que  j'ai  le  bonheur  de  connaître,  ce  que  j' entends 
publier  tous  les  jours  de  son  goût  pour  les  arts  et 
les  talents,  de  sa  justice,  de  sa  bienfaisance,  de 
son  humanité,  tout  me  fait  croire  que  c'est  sous 
ses  lois  qu'il  faut  vivre  pour  être  parfaitement 
heureux. 

«  Quel  serait  mon  bonheur,  si  mes  faibles  ta- 
lents pouvaient  un  jour  l'intéresser,  ou  du  moins 
la  distraire  !  L'excès  de  mon  zèle  me  permet  de 
l'espérer  :  c'est  une  gloire  qu'il  faut  que  je  vous 
doive,  monsieur,  mais  pour  réussir,  il  faut  prendre 
une  autre  route  que  celle  que  vous  me  proposez. 

«  Quoi  qu'on  vous  ait  mandé,  je  ne  suispoiîit 
libre,  et  je  ne  puis  quitter  le  spectacle  ni  ma 
patrie,  sans  la  permission  du  Roi.  Il  est  vrai 
que,  lassée  de  mon  peu  de  fortune,  et  des  dé- 
penses immenses  que  je  suis  forcée  de  faire,  j'ai 
menacé  de  quitter  tout  à  fait,  si  on  ne  faisait 
pas  mon  sort  plus  heureux. 

«  Lorsqu'un  sujet  important  demande  sa  re- 
traite, il  faut,  pour  l'obtenir,  qu'il  promette  de 

tière  autorité  euvers  la  Melpomène  française,  cette  muse  a  très 
bien  fait  de  préférer  une  prison  à  l'ignominie  de  figurera  côté 
d'un  faussaire  et  d'un  ingrat...  » 
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ne  jamais  jouer  ailleurs,  ou  Von  refuse  de  sou- 
lager sa  misère. 

«  Je  riai  rien  voulu  promettre. 

«  Mes  plaintes  ont  été  sues  du  Roi,  qui,  en 
m' accordant  une  somme  d'argent,  a  daigné  me 
faire  dire  par  mes  supérieurs  que  mes  talents 
lui  étaient  agréables,  qu'il  ne  voulait  pas  m' ac- 
corder mon  congé,  et  qu'après  la  guerre  il  s'oc- 
cuperait de  mon  sort. 

«  Cet  espoir  et  de  nouvelles  marques  de  bonté 
me  forcent  à  prendre  patience,  il  n'est  qu'un 
seul  moyen  de  me  servir. 

«  Depuis  deux  ans,  par  des  raisons  trop  affli- 
geantes à  l'appeler,  le  Roi  n'est  pas  venu  au 
spectacle,  et  selon  toutes  les  apparences  n'y  vien- 
dra de  longtemps  :  on  ne  le  prive  donc  d'aucun 
plaisir  en  me  demandant. 

«  C'est  à  lui  que  j'appartiens  immédiatement 
et  non  au  public,  il  lui  est  donc  possible  de  me 
prêter. 

«  On  a  déjà  fait  des  démarches  infructueuses, 
me  direz-vous?  Cela  est  tout  simple.  M.  de  l'Hô- 
pital a  écrit  ci  M.  de  Remis  que  l'Impératrice 
aimait  le  spectacle,  et  qu'il  croyait  qu'on  ferait 
bien  de  me  donner  la  permission  d'aller  en  Russie. 
Cela  était  beaucoup  trop  vague  pour  être  accordé. 
Il  faut,  pour  obtenir  mon  congé,  faire  écrire  ou 
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'parler  à  Mme  de  Pompadour,  et  dire  positivement 
que  T Impératrice  me  désire. 

«  Cette  voie  seule  peut  me  faire  avoir  la  li- 
berté de  m' absenter  un  an.  Si  je  l'obtiens,  j'ose 
vous  demander,  Monsieur,  qu'il  ne  soit  pas  ques- 
tion du  marché,  je  veux  prouver  que  l'amour 
de  la  gloire  peut  beaucoup  plus  sur  moi  que  l'in- 
térêt. Si  j'ai  le  bonheur  de  réussir,  il  sera  bien 
plus  flatteur  pour  moi  de  tenir  un  bienfait  des 
bontés  de  V Impératrice,  que  ne  devoir  mon  bien- 
être,  quel  qu'il  soit,  qu'à  un  engagement.  Quant 
aux  sieurs  Lekain  et  Préville,  il  m'est  impos- 
sible de  me  mêler  d'eux,  je  me  perdrais  dans  l'es- 
prit de  mes  supérieurs.  D'ailleurs  je  n'ai  point  ouï 
dire  qu'ils  voulussent  quitter,  ils  ne  le  pourraient 
pas  plus  que  moi,  et  je  suis  sûre  qu'en  demander 
plusieurs,  empêcherait  qu'on  en  accordât  aucun. 

«  Je  réclame  l'amitié  que  vous  avez  bien  voulu 
me  témoigner,  Monsieur,  pour  obtenir  la  préfé- 
rence sur  tous  mes  camarades  ;  vous  le  devez  à 
l'attachement  que  je  vous  ai  voué,  et  à  la  recon- 
naissance étemelle  que  je  vous  promets. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur,  votre  très 
humble  et  très  obéissante  servante. 

«  Clairon.  » 

«  A  Paris,  ce  20  février  1750.  » 

14. 
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Au  fond,  M1Ie  Clairon  hésitait  à  s'expatrier,  à 
cause  de  son  amour  pour  Yalbelle,  mais  le 
comte  dans  le  moment,  dégoûté  de  la  Fiance 
par  des  tracasseries  de  la  cour,  lui  conseillait 
d'accepter  les  conditions  qui  lui  étaient  faites,  et 
lui  montrait  l'envie  de  la  suivre.  Cette  propo- 
sition alarmait  sa  délicatesse,  elle  voyait  l'avenir 
de  son  amant  compromis,  perdu  par  elle.  Alors 
la  princesse  Galitzin  mandait  en  Russie  ce  qui 
se  passait  dans  l'âme  des  deux  amants,  et  la  ré- 
ponse fut  que,  si  le  comte  voulait  épouser 
Mllc  Clairon  et  la  suivre,  il  lui  serait  accordé  le 
même  grade  qu'il  avait  en  France,  et  les  émolu- 
ments nécessaires  pour  le  soutenir,  et  la  prin- 
cesse leur  offrait  sa  maison  pour  être  la  leur. 
Le  comte  acceptait,  et  l'idée  qu'il  lui  devrait  sa 
fortune,  avoue  Mlle  Clairon,  la  séduisit  un  mo- 
ment. 

Mais  elle  tombait  malade,  et  dans  son  lit, 
toute  à  ses  réflexions,  elle  songeait  qu'elle  était 
âgée  de  plus  de  sept  ans  que  son  amant,  et 
qu'elle  ne  pouvait  se  flatter  que  ses  charmes 
dureraient  autant  que  les  besoins  de  son  cœur 
et  de  ses  sens  ;  elle  pensait  avec  une  certaine 
terreur  à  ce  que  les  infidélités  qu'il  lui  avait 
déjà  faites,  lui  annonçaient  pour  l'avenir; 
elle  se  représentait  une  famille  irritée,  l'accu- 
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sant  de  torts  abominables  ;  elle  se  demandait 
même  si  un  jour  son  amant  ne  lui  reprocherait 
pas  de  lui  être  redevable  de  sa  position,  —  et 
elle  ne  donnait  pas  suite  à  son  projet  d'expa- 
rialion  \ 

i.  Mémoires  de  Mlls  Clairon. 


XXXVI 


Mlle  Clairon  trouva  chez  les  femmes  de  la 
grande  société,  qu'elles  fussent  étrangères  ou 
françaises,  trouva,  tout  le  cours  de  sa  vie,  des 
égards,  des  attentions,  des  prévenances,  une 
sympathie  particulière,  et  même  parfois  de  ces 
attachements,  enfiévrés,  fanatiques,  déraison- 
nables, ainsi  que  lui  en  témoigna  un,  Mme  de 
Sauvigny,  la  fille  de  Durey  d'Harnoncourt. 

Parmi  toutes  ces  femmes,  une  seule,  Marie 
de  Luxembourg,  duchesse  de  Montmorency, 
princesse  de  Robecq,  fut  dure  pour  la  comé- 
dienne, et  se  permit  à  son  égard  une  offense 
vraiment  blessante. 

La  comédie  des  Philosophes  de  Palissot  ve- 
nait d'être  jouée  par  le  crédit,  auprès  de  M.  de 
Choiseul,  de  cette  jeune,  frêle,  jolie  femme, 
l'implacable  et  batailleuse  ennemie  de  l'Ency- 
clopédie, et  qui,  n'ayant  plus  qu'une  quinzaine 
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de  jours  à  demeurer  sur  la  terre,  avait  demandé 
à  Dieu  seulement  la  grâce  de  vivre  jusqu'au 
jour  de  la  première  représentation. 

A  quelques  jours  de  là,  Morellet  lançait  dans 
Paris  la  Vision  de  Charles  Palissot,  où  se  trou- 
vait ce  passage  dirigé  contre  la  princesse  de 
Robecq  : 

«  Et  on  verra  une  grande  dame,  bien  malade, 
désirer  pour  toute  consolation,  avant  de  mou- 
rir, d'assister  à  la  première  représentation,  et 
dire  :  C'est  maintenant,  Seigneur,  que  vous 
laissez  aller  votre  servante  en  paix,  carmes  yeux 
ont  vu  la  vengeance. 

«  Et  cette  grande  dame  fera  un  legs  pieux, 
par  son  testament,  pour  acheter  à  perpétuité 
tous  les  billets  de  parterre  aux  représentations 
de  la  comédie,  et  ils  seront  distribués  pour 
l'amour  de  Dieu,  à  des  gens  qui  s'engageront  à 
applaudir.  » 

Le  pamphlet  paru,  les  familiers  de  la  prin- 
cesse ne  lui  laissaient  pas  ignorer  la  répulsion 
que  Clairon  avait  hautement  témoignée  pour 
cette  représentation,  qui  mettait  en  scène  des 
hommes  de  lettres,  des  auteurs,  des  amis  de  la 
Comédie  \  Et  la  princesse  elle-même  n'ignorait 

1.  D'Alembert   écrivait  à  Voltaire  le  22   septembre  1760  : 
«  ...  Vous  saurez  de  plus  qu'elle  (MUe  Clairon)  est  philosophe, 


166  MADEMOISELLE    CLAIRON. 

pas  la  reconnaissance  de  Clairon  pour  Diderot, 
qui,  dans  la  préface  du  Fils  Naturel,  à  côté 
d'une  allusion  méchante  à  l'encontre  de  la  prin- 
cesse, avait  placé  le  plus  flatteur  éloge  du  talent 
de  la  tragédienne. 

Puis  il  ne  faut  pas  oublier  que  Lekain  devait 
aux  conseils,  aux  encouragements,  à  la  protec- 
tion de  la  princesse,  de  n'avoir  pas  abandonné 
la  France,  et  peut-être  le  théâtre,  et  qu'il  était 
écouté  par  l'altesse,  et  qu'il  était  bien  capable 
de  lui  avoir  monté  la  tête  contre  la  camarade, 
qu'il  n'aimait  pas. 

Le  fait  est  qu'on  ne  sait  pas  sur  les  conseils 
de  qui,  et  à  la  suite  de  quoi,  la  princesse  adres- 
sait à  Mlle  Clairon  ce  billet  humiliant  : 

«  Mme  la  princesse  de  Robecq  désire  ardem- 
ment d'avoir  la  Visio?i;  on  lui  a  dit  que  MUe  Clai- 
ron en  vendait  ;  elle  la  prie  de  lui  en  envoyer  un 
exemplaire.  » 

Sur  ce  billet,  traitant  l'orgueilleuse  reine  de 
théâtre  à  la  façon  d'une  pauvre  diablesse  fai- 
sant un  petit  commerce  de  brochures  déshon- 
nêtes,  MUe  Clairon  répondait  par  cette  lettre, 


qu'elle  a  été  la  seule,  parmi  ses  camarades,  qui  se  soit  déclarée 
ouvertement  contre  la  pièce  de  Palissot,  et  qu'elle  a  pris  une 
grande  part  au  succès  de  I'Écossaise,  quoiqu'elle  n'y  jouât 
pas   » 
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où  la  méprise  qu'on  faisait  de  sa  personne  et  de 
son  caractère,  était  retournée  contre  la  prin- 
cesse, sous  des  formes  affectant  l'humilité,  avec 
une  hauteur  du  plus  heureux  tour  : 

«  Madame, 

«  Absente  de  Paris  depuis  douze  jours,  je  ne 
reçois  que  dans  ce  moment  le  billet  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  retourner  :  vos  bontés  qui  me  sont 
à  jamais  présentes  et  précieuses,  ne  me  permettent 
pas  de  croire  qu'il  ait  été  apporté  par  votre  ordre. 
Une  bassesse,  quelle  qu'elle  soit,  est  si  fort  éloi- 
gnée de  mes  principes  et  de  ma  façon  d'agir,  que 
je  craindrais  de  manquer  à  tout  ce  que  je  vous 
dois,  si  je  vous  croyais  assez  injuste  pour  m  ac- 
cuser d'une  infamie  avec  tant  de  légèreté.  Mais, 
madame,  j'en  suis  titre,  ce  billet  n'est  pas  de 
vous,  mon  respect  et,  je  l'ose  dire,  mon  attache- 
ment, vous  sont  connus  :  il  m' est  sans  doute  adressé 
par  quelqu'un  d'aussi  obscur  que  vil,  qui  ne  sa- 
chant ni  ce  qu'on  doit  au  rang,  ni  ce  qu'on  doit 
aux  âmes  vertueuses,  dans  quelques  classes  qu'elles 
soient,  s'est  osé  servir  de  votre  nom  pour  m"  affliger. 
Je  souhaite  ardemment  que  l'écriture  vous  serve 
à  connaître  son  auteur.  Si  jamais  vous  le  décou- 
vrez, j'ose  me  flatter,  Madame,  que  vous  me  ven- 
gerez dune  imputation  qui  m'affecte  d'autant 
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plus,  qu'elle  me  paraît  vous  compromettre,  et 
vouloir  jeter  des  doutes  sur  le  prof ond  respect  avec 
lequel  je  serai  toute  ma  vie1.  -» 


1.  Correspondance  littéraire  de  Grimrn,  vol.  IX. 
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Revenons  ici  sur  cette  liaison  de  M119  Clairon 
avec  le  comte  de  Valbelle,  une  liaison  qui  aura 
été  le  grand  et  durable  amour  de  l'actrice,  et 
un  amour  qui,  en  dépit  de  son  goût  des  change- 
ments, des  expériences,  des  renouvellements, 
aura  persisté  dix-neuf  ans,  —  toutefois,  il  est 
vrai,  avec  l'assistance  momentanée  d'un  certain 
nombre  de  coadjuteurs. 

Joseph-Alphonse-Omer,  comte  de  Valbelle 
d'Oraison,  baron  du  Dauphiné ,  marquis  de 
Tourves,  Rians  et  Montfuron,  comte  de  Sainte- 
Tulle,  vicomte  de  Cadenet,  baron  de  Mey- 
rargues,  seigneurdeGucuronetautres  lieux,  etc., 
etc.,  était  né  à  Aix,  le  19  juin  1729,  de  André- 
Geffroy  de  Valbelle,  enseigne  des  gendarmes 
de  la  garde,  et  de  Marguerite-Delphine  de  Val- 
belle. 

Le  comte  de  Valbelle,  d'après  la  biographie 

15 
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des  Hommes  illustres  de  la  Provence,  avait  reçu 
de  la  nature  les  grâces  qui  font  l'homme  ai- 
mable, l'éducation  lui  avait  procuré  les  qualités 
de  l'homme  de  cour,  et  le  hasard  l'avait  fait 
na ilrc  le  plus  riche  seigneur  de  la  Provence. 

Valbelle,  qui  était,  à  vingt  ans,  colonel  du  ré- 
giment de  Berry,  semblait  prendre  ses  quartiers 
d'hiver  au  foyer  de  la  Comédie-Française,  avec 
son  frère  aîné,  Joseph-Ignace  marquis  de  Val- 
belle;  et  pendant  que  le  marquis  devenait 
l'amant  en  titre  de  Mme  Mole  *,  le  comte  deve- 
nait l'amant  en  titre  de  MUe  Clairon. 

Le  jeune  et  brillant  officier  à  hausse-col,  au 
dire  de  Dussault,  était  plutôt  un  bellâtre  qu'un 
bel  homme,  mais  il  avait  une  imagination  du 
Midi,  l'entrain  d'une  amusante  gaieté,  une  con- 
versation vive  et  spirituelle,  relevée  de  plaisan- 
teries fines,  et  l'on  disait  de  lui  que,  pour  donner 
aux  étrangers  l'idée  d'un  Français  aimable,  il 
fallait  leur  présenter  Valbelle. 

Enfin,  tel  qu'il  était,  le  comte  plut  singulière- 


1.  Le  marquis  de  Valbelle  eut  de  Mme  Mole  une  fille,  connue 
sous  le  nom  de  Mmo  Raymond.  —  Du  reste,  ce  ne  l'ut  pas  le 
seul  enfant  naturel  qu'il  eut  :  dans  un  certificat  en  faveur 
d'un  jeune  Cossini,  faisant  partie  delà  collection  d'autographes 
de  M.  Morrison,  que  Mlle  Clairon  assure  être  un  enfant  naturel 
du  marquis,  elle  mentionne  le  nombre  immense  de  bâtards 
qu'on  présenta  au  comte,  après  la  mort  de  son  frère  aine. 
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ment  à  la  tragédienne,  qui  le  déclare  l'homme 
le  plus  séduisant  de  la  nature  ;  —  et  de  la  part 
du  comte,  ce  fut  dans  les  premières  années  une 
vraie  passion. 

On  le  voit,  le  comte  de  Yalbelle  était  prêt  à 
suivre  M116  Clairon  en  Russie,  il  était  même  tout 
disposé  à  engager  sa  vie  plus  étroitement  à 
celle  de  Mlle  Clairon;  il  lui  avait  demandé,  et 
avec  les  plus  grandes  instances,  à  l'épouser. 

Oui,  pendant  treize  ans,  de  la  part  du  comte, 
tous  les  serments,  toutes  les  promesses,  tous  les 
engagements  par  écrit,  et  de  l'autre  côté  toutes 
les  assurances  du  consentement  de  l'actrice, 
qui  remettait  cependant  et  éludait  la  conclusion, 
conclusion  qu'à  la  fois  un  véritable  et  sincère 
amour  pour  le  comte,  le  respect  des  préjugés,  et 
un  peu  l'appréhension  des  sentiments  chan- 
geants de  son  amant,  lui  faisaient  redouter. 

Et,  à  ce  propos,  Mlle  Clairon,  parlant  des 
quatre  mariages  qui  lui  auraient  été  proposés, 
et  où  la  naissance,  l'honneur,  la  fortune,  ne  lais- 
saient rien  à  désirer,  Mlle  Clairon  dit  avoir  refusé 
les  trois  premiers  parce  qu'elle  n'aimait  pas,  et 
le  quatrième,  parce  qu'elle  aimait  véritable- 
ment. 


XXXVIII 


L'Orphelin  de  la  Chine  avait  été,  pour 
M1Ie  Clairon,  un  triomphe  ;  la  tragédie  de  Tan- 
crède,  représentée  à  la  Comédie-Française  le 
3  septembre  1760,  fut  en  quelque  sorte  le  sacre 
solennel  du  talent  de  la  tragédienne. 

C'est  une  admiration  universelle. 

Le  Mercure  ne  parle  que  de  l'actrice  sublime. 

Grimm  déclare  que  la  phrase  d'Aménaïde  : 
Eh  bien,  mon  père!  après  la  lecture  de  la  lettre 
de  Tancrède,  a  été  admirable,  et  que  le  qua- 
trième acte  n'a  été  applaudi  que  grâce  à  la  cha- 
leur avec  laquelle  l'actrice  a  rendu  son  rôle. 

L'avocat  Barbier  s'écrie  «  que  Mlle  Clairon 
pousseletalentde  la  déclamation  dans  le  tragique, 
au  delà  de  tout  ce  qu'on  avait  vu  en  ce  genre  ». 

D'Alembert  écrit  à  Voltaire  :  «  Mlle  Clairon  a 
été  incomparable  et  au-dessus  de  tout  ce  qu'elle 
a  jamais  été.   » 
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Et  après  d'Alembert,  l'enthousiasme  de 
Diderot  : 

«  Ah,  mon  cher  maître,  si  vous  voyiez  la  Clai- 
ron traversant  la  scène,  à  demi  renversée  sur  les 
bourreaux  qui  l'environnent,  ses  genoux  se  dé- 
robant sous  elle,  les  yeux  fermés,  les  bras  tom- 
bants, comme  morte,  si  vous  entendiez  le  cri 
qu'elle  pousse,  en  apercevant  Tancrède,  vous 
resteriez  convaincu,  plus  que  jamais,  que  le  si- 
lence et  la  pantomime  ont  quelquefois  un  pathé- 
tique, que  toutes  les  ressources  de  l'art  oratoire 
n'atteignent  pas.  Ouvrez  vos  portefeuilles,  et 
voyez  YEsther  du  Poussin,  paraissant  devant 
l'Assuérus  :  c'est  la  Clairon  allant  au  supplice1.» 

Aussi  est-ce  une  désolation  dans  le  public, 
quand  l'état  de  santé  de  MUe  Clairon  fait  aban- 
donner lapièce,  àla  treizième  représentation  ;  — 
et  le  26  janvier  1761 ,  à  la  reprise,  c'est  une  curio- 
sité et  un  enthousiasme  qui  ne  peuvent  se  dire. 

Mme  de  Pompadour  a  une  si  vive  curiosité  de 
voir  la  tragédienne  dans  la  tragédie  qui  fait  cou- 
rir Paris,  que  sans  attendre  les  représentations 
de  la  cour  à  l'automne,  au  mois  de  mai,  sur  le 
petit  théâtre  deChoisy,  encore  inachevé,  et  avec 
des  décorations  qu'on  fait  venir  de  Fontaine- 

1.  Lettre  donnée  dans  l'Histoire  du  costume  au  théâtre,  par 
Adolphe  Jullien.  Charpentier,  1880. 

15. 
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bleau,  MUe  Clairon  joue  Aménaïde  i  devant  la 
marquise,  accompagnée  de  la  duchesse  deChoi- 
seul,  de  la  comtesse  de  Grammont  et  de  deux 
autres  femmes,  et  devant  un  petit  public  de 
seigneurs,  parmi  lesquels  se  trouvaient  M.  de 
Saint-Florentin,  le  marquis  de  Marigny,  et  le  pro- 
tecteur avoué  de  l'actrice,  le  duc  de  Choiseul2. 


1.  Journal  historique  et  anecdotique  de  Barbier,  vol.  IV. 
Renouard,  1856. 

2.  Je  donne,  d'après  les  Archives  du  Théâtre-Français,  comme 
je  l'ai  déjà  fait  pour  l'année  où  MUe  Clairon  a  joué  I'Orphelin 
de  la  Chine,  je  donne  le  nombre  de  représentations  de  cette 
année  théâtrale,  où  a  été  joué  Tancrède. 


ANNÉE    THÉÂTRALE    1760-1761. 

avril             1760,  Orphelin  de  la  Chine. 
—  —     Spartacus 


septembre    —     Sertorius. 

—  —     lfe  de  Tancrède2. 


14 
■21 
23 
26 
1er 

3 

6  — 

10  — 

13  — 
13     .     — 

17  — 

20  — 

00  _ 


27 

29 


Avril1, 
4   fois. 


.    \ 


Tancrède. 


Septembre, 
12  fois. 


1.  MUo  Clairon,  assez  malade  cette  année,  ne  jouait  ni  en  mai,  ni 
en  juin,  ni  en  juillet,  ni  en  août. 

2.  Portée  jusqu'alors  au  registre  sous  le  nom  de  la  Tude,  elle  est 
ici  Mite  Clairon. 
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1er  octobre      1760    Tancrède \ 

~      „_  f  Octobre, 

8      —  —    Wenceslas -   (  „  .  - 

[  5  fois. 

11      —  —  —         

27      —  ■ —    Bajazet 

8      —  —     Didon 

11  —  —     Malade  imaginaire  (cé- 

rémonie)  

12  —  —    Malade  imaginaire.   .    . 

0      ~~~  '  \'   \  Novembre, 

17      —  ~~  '  *   '   f     10  fois. 

19      —  —  — 

22      —  —     lre  de  Caliste.   .   .    . 

24      --  —    Caliste 

26       —  —  — 

29       —  —  —       

10  décembre  1860,      —       |  Décembre, 

13  —  —  —       V     2  fois. 

.       .               ,_„.    m  (  Janvier, 

26  janvier  1761,  Tancrède j    ,  „  .  l 

7  mars               —    Tancrède  (pour  la  clô-  )    Mars, 
ture) )  1  fois. 

Mlle  Clairon  a  donc  joué  en  tout,  dans  l'année  théâtrale 
1760-1761,  trente-cinq  fois. 

En  cette  année  théâtrale  1760-1761,  Mue  Clairon  n'a  joué 
que  trois  fois  à  la  cour,  aux  3e,  5c  et  15e  voyages  de  Versailles  : 

Versailles,  30  octobre      1760,  Iphigénie. 

—  6  novembre    —    Didon. 

—  3  mars  1761,  Tancrède 

1.  M1Ie  Clairon  ne  joue  pas  en  février. 


XXXIX 


Comme  femme  de  théâtre,  comme  tragé- 
dienne, il  faut  le  reconnaître,  MUe  Clairon  tenait 
de  la  nature  les  plus  heureux  dons,  les  plus 
extraordinaires  moyens  dramatiques  *. 

Elle  avait  la  puissance  des  poumons,  l'arti- 
culation la  plus  nette,  la  plus  détachée,  une 
voix  sonore,  timbrée,  juste,  moelleuse,  et  sus- 
ceptible de  toutes  les  intonations,  une  voix 
qu'à  force  de  travail,  elle  était  parvenue  à  assou- 
plir, à  régler  à  sa  volonté  2,  à  attendrir  même 
presque  à  l'imitation  d'une  taille,  un  peu  voilée  ; 
elle  avait  un  débit  pur,  motivé,  senti,  et,  selon 
une  expression  du  temps ,  distribué  avec  une 
exactitude  locale  tout  à  fait  étonnante. 

1.  Le  seul  reproche  qu'on  pouvait  lui  faire,  est  celui  formulé 
par  Garrick,  quand  il  a  dit  d'elle  :  «  Elle  est  trop  actrice!  » 

2.  MUe  Clairon  dit  n'avoir  abordé  le  rôle  de  Monime 
qu'après  quinze  ans  d'études,  à  l'effet  de  contenir  sa  voix,  ses 
gestes,  sa  physionomie. 
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Elle  avait  une  figure  expressive,  des  yeux  de 
flamme,  d'où  jaillissait  la  compréhension  pas- 
sionnée de  son  rôle,  une  mobilité  de  traits  don- 
nant à  sa  physionomie  une  énergie  fiévreuse, 
propre  à  la  peinture  des  grandes  passions. 

Elle  avait  de  la  noblesse,  de  la  fierté,  pour 
ainsi  dire,  dans  son  maintien,  ses  attitudes,  sa 
gesticulation,  ses  mouvements,  ses  coups  de 
tête  —  et  d'une  stature  médiocre  à  la  ville,  je 
ne  sais  par  quel  artifice  elle  paraissait,  sur  la 
scène,  d'une  taille  au-dessus  de  la  taille  ordi- 
naire des  femmes  *. 

Elle  avait  une  mémoire  prompte,  rapace,  dé- 
vorante. 

Elle  avait  une  faculté  de  travail  cérébral, 
donné  à  très  peu  de  femmes,  disant  «  que  le 
travail  était  pour  elle  un  plaisir  »,  et  mention- 
nant toutes  les  études  qu'il  lui  avait  été  néces- 
saire de  faire,  pour  parvenir  à  distinguer   les 

1.  Mme  Vestris  racontait  à  M.  Després  qu'étant  encore  tort 
jeune,  elle  avait  été  se  faire  entendre  par  M1^  Clairon  qui  lui 
parut  «  une  petite  femme  d'environ  quarante  ans  qui  avait 
été  jolie  «.Quelques  jours  après,  allant  à  la  Comédie-Française, 
où  l'on  jouait  Andromaque,  quand  elle  voyait  entrer  Reivnione, 
elle  s'écriait  :  «  Ce  n'est  pas  Mue  Clairon  !...  Et  comme  on 
l'assurait  que  c'était  elle,  Mme  Vestris  ne  pouvait  d'abord  y 
croire,  disant  :  «  Voyez  comme  cette  actrice  est  grande...  j'ai 
vu  MUe  Clairon  chez  elle,  c'est  une  très  petite  femme...  »  C'était 
bien  elle  pourtant  1 
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différences,  si  légèrement  nuancées,  qu'il  y  a 
entre  l'ironie  et  le  dédain,  le  dédain  et  le  mépris, 
la  chaleur  et  l'emportement,  l'impatience  et  la 
colère,  la  crainte  et  l'effroi,  l'effroi  et  la  terreur. 

Elle  avait  enfin,  toute  maladive  qu'elle  était, 
la  force  nerveuse  que  demande  cette  profession 
fatigante,  la  force  d'enfermer  en  soi,  pendant 
des  années,  toutes  les  émotions  tragiques  du 
passé,  et  de  vivre  journellement  dans  le  contact 
et  l'intimité  émotionnante  de  toutes  les  cata- 
strophes humaines  des  temps  antiques  et  mo- 
dernes l. 

Donc,  MIIe  Clairon  possédait  les  quatre  dons 
de  nature,  qu'elle  déclare  indispensables  pour 

1.  La  Lettre  du  chevalier  M...  à  Milord...  commençant 
plaisamment  par  cette  phrase  :  Vous  me  demandez,  Milord, 
ce  que  c'est  que  l'état  de  comédien  en  France...  Voici  la  ré- 
ponse d'un  abbé  périgourdin  :  En  'province,  on  mène  les  reines 
de  théâtre  au  cabaret;  à  Paris,  on  les  respecte  quand  elles 
sont  belles,  et  on  les  jette  à  la  voirie  quand  elles  sont  mortes! 
ha.  Lettre  du  chevalier  M...  dit:  «Voltaire  accorde  àLecouvreur 
les  grâces,  la  justesse,  la  simplicité,  la  vérité,  les  bienséances. 
Mlle  Clairon  ajoute  à  tout  cela  l'ironie  la  plus  fine,  la  plus 
noble,  la  plus  énergique,  Torgane  et  le  maintien  le  plus  im- 
posants, un  entretien  de  scène  continuel,  un  jeu  muet  du  plus 
grand  effet,  Parthe,  Romaine,  Espagnole  étant  toujours  ce 
qu'elle  représente,  conservant  toujours  la  noblesse  et  le  carac- 
tère de  son  rôle,  dans  les  mouvements  même  de  la  plus 
grande  véhémence  et  dans  le  débit  de  la  plus  grande  rapi- 
dité ;  en  un  mot,  faisant  de  son  âme  ce  qu'elle  veut,  et  par  con- 
séquent de  celle  des  spectateurs.  » 
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la  réussite  au  théâtre  :  organe,  extérieur,  mé- 
moire, force. 

Et  en  plus,  l'intelligence,  et  en  plus  encore, 
une  qualité  qu'on  lui  refuse  assez  volon- 
tiers :  la  sensibilité1,  non  la  sensibilité  qui 
se  traduit  en  modulations  plaintives  ou  en 
inflexions  mollement  pathétiques,  mais  la 
sensibilité,  que  le  siècle  appelait  sensibilité 
ardente. 

Puis,  chez  MUe  Clairon,  il  faut  toujours  en  re- 
venir à  la  profonde  et  calculée  science,  non  seu- 
lement des  habiletés  de  génie,  mais  aussi  des 
petits  trucs,  avec  lesquels  la  tragédienne  rendait, 
d'après  un  certain  beau  idéal,  l'Ambition,  l'Or- 
gueil, la  Jalousie,  la  Haine,  la  Fureur,  toutes 
passions  du  domaine  dramatique.  C'est  ainsi 
qu'elle  employait  des  poudres  de  différentes 
couleurs,  pour  se  durcir  et  s'adoucir  les  sourcils 
et  les  cheveux,  mais  qu'elle  ne  mettait  jamais  de 
blanc  —  le  blanc  qui,  d'après  elle,  grossit  la 
peau,  immobilise  les  muscles,  ne  laisse  rien 
passer  de  l'âme  de  l'actear,  à  travers  son  visage 
emplâtre.  , 


1.  Voltaire  écrit  dans  une  lettre  du  11  avril  1764  :  «  ...Je  me 
souviens  qu'autrefois  cette  petite  innocente  de  Gaussin  me 
disait  doucement  :  Allez,  allez,  mademoiselle  Clairon  sera  une 
grande  actrice,  mais  elle  ne  fera  jamais  pleurer  !  » 
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Et  de  cela,  elle  parle  avec  une  autorité  indis- 
cutable, la  femme  qui  avoue,  pour  les  jeux  de  la 
physionomie,  avoir  étudié  l'anatomie  de  la  tête, 
et  qui,  dans  une  note  de  ses  Mémoires,  renvoie 
à  ce  sujet,  au  passage  de  Buffon  sur  la  descrip- 
tion de  l'âge  viril  de  l'homme. 

Or,  écoutez  sur  cette  physionomie  de  MUe  Clai- 
ron, un  peu  parente  de  la  physionomie  de  Gar- 
rick,  épouvantant  de  sa  ressemblance  avec  le 
défunt,  le  peintre  Hogarth,  qui  faisait,  d'après 
lui,  le  portrait  de  leur  illustre  ami  Fielding,  ré- 
cemment mort,  écoutez  un  de  ses  contempo- 
rains : 

«  Un  jour,  MUe  Clairon  s'assit  dans  un  fauteuil 
et  sans  proférer  une  seule  parole,  elle  peignit, 
avec  le  visage  seul,  toutes  les  passions,  la  haine, 
la  colère,  l'indignation,  l'indifférence,  la  tris- 
tesse, la  douleur,  l'amour,  l'humanité,  la  gaîté, 
la  joie,  etc.  Elle  peignit  non  seulement  les  pas- 
sions en  elles-mêmes,  mais  encore  toutes  les 
nuances  qui  les  caractérisent.  Par  exemple, 
dans  la  crainte,  elle  exprima  la  frayeur,  la  peur, 
l'émotion,  le  saisissement,  l'inquiétude,  la  ter- 
reur, etc.  Sur  ce  qu'on  lui  témoignait  de  l'admi- 
ration, elle  répondit  qu'elle  avait  fait  une  étude 
particulière  de  l'anatomie,  qu'elle  savait  quels 
muscles  elle  devait  faire  agir,  et  qu'ensuite  la 
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grande  habitude  l'avait  mise  en  état  de  faire, 
pour  ainsi  dire,  agir  les  fils  1...   » 

1.  Réflexions  sur  la  déclamation,  par  Hérault  de  Séchclles, 
publiées  à  la  suite  du  voyage  àMontbar,  1784, 
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L'homme  racontant  cela,  est  Hérault  de  Sé- 
chelles,  l'avocat  général  de  la  Révolution,  qui, 
à  ses  débuts,  alla  prendre  des  leçons  d'éloquence 
chez  la  tragédienne. 

—  Avez-vous  de  la  voix?  lui  dit  MUe  Clairon. 

—  Mais  comme  tout  le  monde,  mademoiselle, 
lui  répondit  le  jeune  homme,  un  peu  interloqué 
par  la  question. 

—  Eh  bien,  il  faut  vous  en  faire  une  ! 

Et  l'actrice  de  la  Comédie-Française  lui  appre- 
nait qu'il  y  avait  une  éloquence  des  sons,  et  que 
pour  y  arriver,  il  fallait  s'étudier  à  donner  de  la 
rondeur  à  sa  voix,  et  que  cette  rondeur,  on  ne 
l'obtenait  qu'en  sentant  réfléchir  sa  voix  con- 
tre son  palais. 

Elle  lui  disait  aussi  :  Vous  voulez  être  ora- 
teur, soyez-le  partout,  dans  votre  chambre,  dans 
la  rue...  Elle  lui  disait  encore  :  Très  peu  de 
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gestes,  mais  les  placer  à  propos,  et  observer  les 
oppositions  qui  font  ressortir  les  changements. 

Elle  lui  donnait  enfin  ce  conseil,  dévoilant 
chez  elle  une  grande  artiste  dramatique  :  Tein- 
dre les  mots  des  sentiments  qu'ils  font  naî- 
tre! 

MUe  Clairon  laissait  une  profonde  trace  dans 
la  mémoire  et  le  talent  du  jeune  homme,  qui 
s'efforçait  de  modeler  sa  parole  et  son  débit  sur 
cette  parole  et  ce  débit,  dont  il  parle  en  ces 
termes  : 

«  Elle  prend  sa  voix  dans  le  milieu,  tantôt  dou- 
cement, tantôt  avec  force,  et  toujours  de  manière 
à  ]a  diriger  à  son  gré.  Surtout,  elle  la  modère 
souvent,  ce  qui  fait  briller  le  moindre  éclat  qu'elle 
vient  à  lui  donner.  Elle  va  très  doucement1...  » 


1.  Dans   la    lettre    du   chevalier   M...   à    milord  K le 

brochurier  dit  :  '<  Un  académicien  vient  de  présenter  des  vues 
nouvelles  sur  l'Opéra  françois...  Il  se  propose  de  réformer 
le  récitatif,  ce  grand  vice  de  l'Opéra,  et  c'est  sur  la  décla- 
mation de  Mlle  Clairon  qu'il  doit  établir  ses  principes  :  «  J'es- 
«  père,  dit-il,  donner  quelque  jour  au  public,  avec  un  petit  ou- 
«  vrage  sur  la  musique,  un  monologue  noté  sur  la  déclamation 
«  de  Mlle  Clairon.  Cette  célèbre  actrice  m'a  promis  de  m'aider 
«  dans  la  recherche  que  je  veux  faire  d'un  récitatif,  débité  et 
«  rapproché  de  la  simple  déclamation.  Quelles  obligations  nos 
«  musiciens  ne  lui  auront-ils  pas  ?  » 


XLI 


Vive  le  Roi  et  Mlu  Clairon! —  c'est  le  cri  avec 
lequel  le  peuple  des  représentations  gratis  salue 
la  tragédienne,  jetant,  avec  une  insolence  royale, 
de  l'argent  du  haut  de  la  scène. 

En  effet,  la  Frétillon  d'autrefois  est  devenue 
la  grande  personnalité  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, l'actrice  au  renom  populaire,  en  même 
temps  que  la  femme  à  l'influence  de  laquelle  ses 
camarades  doivent  auprès  des  ministres,  des 
secrétaires  d'État,  des  gentilshommes  de  la 
Chambre,  faveurs,  grâces,  argent.  Mlle  Clairon 
s'est  faite  le  porte-parole  de  la  troupe  avec  le 
pouvoir. 

En  dépit  de  nombre  de  visites  et  de  voyages, 
les  semainiers  ne  peuvent-ils  obtenir  du  contrô- 
leur général,  pour  les  Comédiens  français,  le 
payement  de  la  pension  du  Roi,  on  nomme 
Mlle  Clairon  dans  la  nouvelle  députation,  en- 
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voyée  à  Versailles.  Et  aussitôt  que  M.  de  Bou- 
longne  aperçoit  l'illustre  actrice,  à  son  audience, 
le  voici  quittant  les  solliciteurs  qui  l'entourent, 
pour  aller  à  elle,  et  lorsqu'elle  a  fini  d'exposer 
les  besoins  et  la  détresse  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, il  s'écrie  :  «  Je  serais  bien  fâché  que  vous 
eussiez  à  vous  plaindre  de  moi  ;  montez  au 
bureau  d'Ameiin,  dites-lui  de  tenir  tout  prêt 
pour  me  faire  signer,  vous  serez  payés  de- 
main. » 

Là-dessus,  Mlle  Clairon  raconte  com plaisam- 
ment l'irritation  bien  naturelle  de  Préville,  de- 
vant les  atermoiements  scandaleux  que  les 
comédiens  avaient  éprouvés,  et  la  facilité  avec 
laquelle,  sur  quelques  mots  de  sa  bouche  toute- 
puissante,  la  réclamation  de  la  Comédie  avait 
été  accordée. 

Pour  tout  il  en  est  ainsi.  Ecoutez  Papillon  de 
La  Ferté  (année  1762,  20  juin)  : 

«  Mlle  Clairon  est  venue,  ce  matin,  chez  moi 
avec  quelques  comédiens,  au  sujet  des  gardes- 
françoises  qui  assistent  dans  les  tragédies,  et 
qui  leur  coûtent  non  seulement  fort  cher,  mais 
dont  ils  étoient  encore  mal  servis,  et  ils  me 
prièrent  de  savoir  s'il  seroit  possible  d'avoir,  à 
leur  place,  un  certain  nombre  d'invalides,  mais 
m'étant  souvenu  que  le  maréchal  de  Biron,  ou, 

10. 
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pour  mieux  dire,  que  ses  sergents  lui  avoient 
fait  entendre  que  je  voulois,  de  mon  chef,  inno- 
ver clans  les  spectacles,  toutes  les  fois  que  j'avols 
proposé  des  choses  utiles  au  bien  du  service, 
j'ai  cru  devoir  répondre  à  MUe  Clairon  que  je 
ne  pouvois,  de  mon  chef,  me  mêler  de  cette 
affaire,  et  qu'il  failoit  qu'elle  fût  proposée  et 
traitée  dans  une  affaire  générale...  »  Et  il  ajou- 
tait le  22  :  «  A  l'assemblée  d'aujourd'hui  à  la 
Comédie-Françoise,  la  proposition  de  MUe  Clai- 
ron pour  Jes  invalides  a  été  reçue  avec  applau- 
dissements de  toute  l'assemblée,  et  il  a  été  dé- 
cidé qu'on  présenteroit  un  mémoire  en  consé- 
quence à  M.  le  duc  de  ChoiseuL  » 

MUe  Clairon  :  c'est  le  chargé  d'affaires,  et 
l'avocat,  et  le  postillon  de  la  troupe,  selon  son 
expression,  dans  une  lettre  adressée  par  elle  à 
l'avocat  Gerbier,  et  relative  aux  affaires  d'admi- 
nistration de  la  Comédie-Française  i. 

1.  Vente  de  lettres  autographes   du  comte   Labédoyère  (24 
novembre  1862). 
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Au  printemps  de  Tannée  de  4761,  paraissait 
un  petit  volume  ayant  pour  titre  :  Liberïédela 
France  contre  le  pouvoir  arbitraire  de  l'excom- 
munication, ouvrage  dont  on  est  spécialement  rede- 
vable aux  sentiments  généreux  et  supérieurs  de 
Mlle  Clai. . .,  Amsterdam,  1761. 

Dans  ce  mémoire,  Huerne  de  La  Mothe,  avo- 
cat au  parlement  de  Paris,  reprochant  à  l'Eglise 
l'abus  qu'elle  faisait  de  l'excommunication,  éta- 
blissait la  différence  existant  entre  les  farceurs 
et  les  bateleurs,  excommuniés  d'après  les  an- 
ciens canons,  avec  les  membres  de  la  Comédie- 
Française.  Puis  il  célébrait  l'excellence  de  la 
tragédie  pour  perpétuer  la  mémoire,  le  senti- 
ment des  grandes  actions,  l'utilité  de  la  comédie 
pour  l'amendement  des  mœurs,  et  aussi  comme 
haute  distraction  littéraire  de  la  jeunesse  fran- 
çaise, qu'il  comparait  à  la  jeunesse  athénienne. 
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Enfin  il  faisait  ressortir  la  supériorité  des 
acteurs  de  la  Comédie-Française,  de  ces  comé- 
diens du  Roi  jouant  à  la  cour,  de  ces  comédiens 
en  rapport  avec  l'Académie  française,  par  le 
banc  à  elle  destiné  et  affecté  par  la  Comédie- 
Française, la  supériorité  de  ces  comédiens, quant 
à  la  pureté  du  spectacle,  sur  les  comédiens  ita- 
liens au  jeu  plus  libre,  et  qui  cependant,  en  vertu 
d'une  bulle  du  pape,  ne  sont  pas  excommuniés. 
Et  le  livre,  qui  finissait  par  une  consultation 
de  l'avocat,  décidant  que  les  Comédiens  français 
ne  devaient  pas  être  soumis  à  cette  censure  de 
l'Église,  ce  livre  était  précédé  d'une  lettre  de 
MUe  Clairon,  dans  laquelle  elle  faisait  part  au 
public  de  l'hésitation,  de  la  délicatesse  —  c'est 
le  mot  du  temps  —  à  continuer  sa  profession, 
par  crainte  de  l'excommunication,  à  laquelle  elle 
était  soumise  l. 

i .  Voici  cette  lettre  de  M'ie  Clairon  à  M.  Huerne  de  La 
Mothe,  à  la  date  du  5  septembre  1760  : 

«  Monsieur, 

«  La  confiance  que  j'ai  en  vos  lumières  et  la  juste  douleur 
que  me  cause  l'excommunication  et  par  conséquent  l'infamie 
qu'on  attache  à  mon  état,  me  fait  vous  prier  de  jeter  les  yeux 
sur  les  mémoires  ci-joints. 

«  Née  citoyenne,  élevée  dans  la  religion  chrétienne  catholique 
que  suivoient  mes  pères,  je  respecte  ses  ministres,  je  suis  sou- 
mise aux  décisions  de  l'Eglise. 

«  D'après  cette  profession  de  foi  et  d'après  ce  que  j'ai  pu  ras- 
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L'auteur  s'exprimait  avec  peu  de  respect  pour 
l'Église,  et  affichait,  même  à  son  égard  une  in- 
dépendance d'esprit  qui  faisait  scandale  parmi 
les  ecclésiastiques.  Le  procureur  général  parlait 
à  M.  Dains,  bâtonnier  des  avocats,  dans  le  sens 
d'une  répression,  et  à  la  suite  de  plusieurs  as- 
semblées de  l'ordre,  le  22  avril;  en  séance  so- 
lennelle de  la  Grand'Chambre,  sur  les  conclu- 
sions de  M.  Joly  de  Fleury,  premier  avocat 
général,  intervenait  un  arrêt,  condamnant  le 
livre  en  question  à  être  lacéré  et  brûlé  par  l'exé- 
cuteur de  la  haute  justice,  et  ordonnait,  en 
outre,  que  ledit  Huerne  de  La  Mothe  sera  et 
demeurera  rayé  du  tableau  des  avocats,  étant 
au  greffe  de  l'ordre. 

La  radiation,  en  sus  de  l'arrêt  condamnant  le 
livre,  paraissait  bien  sévère  aux  gens  de  lettres 
et  de  théâtre,  surtout  vis-à-vis  d'un  homme 
n'ayant  aucune  fortune  et  âgé  de  cinquante  ans. 
Et  MUe  Clairon  qui  se  sentait  la  cause  de  la  perte 

sembler  de  preuves,  de  titres  pour  et  contre  ma  profession, 
voyez  sans  me  flatter  ce  que  je  dois  espérer  ou  craindre.  Quel- 
que chose  que  vous  décidiez,  je  vous  aurai  la  plus  grande 
obligation  de  fixer  mon  incertitude,  elle  est  affreuse  pour  une 
âme  pénétrée  de  ses  devoirs. 
«  Je  suis  avec  ma  parfaite  considération,  Monsieur, 

«  Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 


190  MADEMOISELLE    CLAIRON. 

de  l'emploi  de  M.  Huerne  de  La  Mothe,  s'occu- 
pait de  lui  procurer  un  dédommagement,  —  et 
cela  avec  la  volonté  tenace  et  impérieuse  que  la 
femme  met  à  tous  les  actes  de  sa  vie. 

Elle  obtenait  une  audience  du  duc  de  Choi- 
seul,  et  lui  demandait  carrément  un  emploi 
pour  l'auteur  des  Libertés  de  la  France. 

Leministre,sceptiqueetgouailleur,leministre 
ennemi  du  dauphin,  de  la  dauphine  et  de  tout 
le  parti  dévot,  disait  galamment  à  la  tragédienne 
qu'apparemment  ceux  qui  avaient  condamné 
l'ouvrage  n'avaient  jamais  été  à  la  Comédie,  lui 
donnant  à  entendre  qu'ils  ignoraient  son  génie 
théâtral  et  tout  ce  qu'il  méritait. 

Là-dessus  le  duc  de  Choiseul  formait  aux 
affaires  étrangères  un  bureau  particulier,  dont  il 
nommait  comme  chef  Huerne  de  La  Mothe,  qui 
touchait  3800  livres;  indépendamment  d'un 
logement  dans  les  dépendances  du  palais  de 
Versailles  *. 

I.  Journal  historique  du  règne  de  Louis  XV,  par  Barbier,  vol. 
IV.  Paris,  Renouard,  1856. —  Tout  en  obligeant  M.  Huerne  de 
La  Motbe,  MUe  Clairon  semble  avoir  gardé  un  mince  souvenir 
de  son  talent.  Voici  comme  elle  le  traite  dans  ses  Mémoires  : 
«  M.  de  La  Mothe,  de  l'ordre  des  avocats,  que  je  n'avais  jamais 
vu,  vint  prier  de  lui  rendre  service;  entre  autres  choses  nous 
parlâmes  de  l'excommunication.  Je  vis  aisément  qu'il  n'avait 
pas  ce  qu'il  fallait  pour  nous  en  faire  relever  ;  mais  il  parlait 
en  homme  assez  instruit  et  je  voulais  essayer  par  une  légère 
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La  suppression  de  l'excommunication,  c'est 
tout  le  temps  que  Clairon  reste  attachée  au 
théâtre,  la  réforme  qu'elle  demande,  qu'elle  ap- 
pelle, qu'elle  exige,  se  faisant  dans  cette  reven- 
dication le  champion  de  toute  la  corporation.  In- 
dépendamment du  souci  des  foudres  de  l'Eglise, 
l'orgueilleuse  reine  de  théâtre,  lorsque  même 
elle  rentre  dans  la  vie  privée,  souffre  de  l'infé- 
riorité civique,  du   rôle  de    paria  '  découlant 

tentative  d'apercevoir  ce  que  je  pouvais  entreprendre  un  jour. 
Il  m'offrit  ses  services,  je  les  acceptai,  mais  au  lieu  de  s'in- 
struire avec  moi,  de  me  consulter  sur  la  forme,  l'étendue  et  la 
teneur  de  l'ouvrage  que  je  désirais,  pressé,  je  crois,  par  le 
besoin  d'argent,  il  fit  imprimer  son  pauvre  mémoire,  et  je  le  lus 
alors  pour  la  première  fois.  Dès  qu'il  parut,  mes  camarades 
trouvèrent  très  mauvais  que  je  voulusse  ni 'attribuer  la  gloire 
de  les  tirer  de  leur  fange.  J'eus  beau  leur  dire  que  je  ne  de- 
mandais pas  mieux  que  de  mêles  associer,  j'eus  beau  leur  re- 
présenter l'bonneur  et  le  profit  qu'ils  auraient  de  cette  dé- 
marche :  hors  MmoDrouin  que  l'esprit  et  l'honnêteté  guidaient 
touj  ours  bien,  et  qui  m'offrait  de  me  seconder,  je  ne  vis  dans  toute 
la  troupe  que  l'aveuglement  de  la  sottise  et  de  la  jalousie. 

1.  Les  comédiens  ne  pouvaient  même  obtenir  le  sacrement 
du  mariage...  l'archevêque  de  Paris  lexir  refusait  la  bénédiction 
nuptiale.  Lorsqu'un  comédien  voulait  se  marier,  il  fallait  qu'il 
renonçât  au  théâtre.  Et  voilà  ce  qui  se  passait  ordinairement 
sur  l'acte  de  renonciation  du  comédien,  l'archevêque  accordait 
la  permission  de  bénir  le  mariage.  Et  aussitôt,  la  cérémonie 
faite,  le  gentilhomme  de  la  chambre  envoyait  au  nouveau 
béni  l'ordre  du  Roi  de  remonter  sur  le  théâtre.  Aussi,  un 
moment,  l'archevêque  déclarait  qu'il  n'accorderait  plus  de 
permission  de  mariage  à  un  comédien,  que  sur  une  déclara- 
tion, signée  des  quatre  gentilshommes  de  la  chambre,  s'enga- 
g»eant  à  ne  plus  donner  un  ordre  de  remonter  sur  le  théâtre. Et, 
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de  cette  excommunication,  et  sa  pensée  est 
toujours  occupée  à  chercher  une  occasion  de 
protester  contre  l'exception  infamante  attachée 
à  sa  profession  '. 

Et,  Tannée  suivante,  quand  après  le  théâtral 
enterrement  de  Crébillon,  dans  l'église  de  Saint- 
Jean-de-Latran,  toute  tendue  et  toute  illuminée 
et  où,  côte  à  côte  avec  l'Arlequin  de  la  Comédie- 
Italienne,  Mlle  Clairon,  sans  rouge,  et  en  long- 
manteau,  menait  le  deuil,  quand  le  curé  de 
Saint-Jean-de-Latran  fut  menacé  de  perdre  sa 
cure,  MUe  Clairon,  selon  une  expression  du 
temps,  «  s'indignant  avec  une  éloquence  majes- 
tueuse »,  ne  voulait  rien  moins,  si  ce  n'est  que 
toute  la  Comédie-Française  demandât  sa  re- 
traite 2. 


pour  obtenir  la  permission  de  mariage  de  Mole  avec  M1Ie  d"Épi- 
nay,  on  était  obligé  de  surprendre  l'attention  de  l'archevêque) 
en  lui  faisant  signer  cette  permission  au  milieu  d'un  tas  d'autres. 

1.  Nous  lisons  dans  les  Mémoires  secrets  de  la  République 
des  Lettres,  à  la  date  du  6  février  1766,  et  dans  le  temps  où 
on  espère  qu'elle  remontera  sur  la  scène  :  «  ...  Cependant  elle 
a  toujours  sur  le  cœur  cette  terrible  excommunication.  Elle 
ne  cesse  de  faire  des  consultations  et  d'intéresser  quantité  de 
jurisconsultes  dans  sa  cause.  Il  y  a  souvent  des  comités  chez 
elle, et  l'on  vient  d'y  rédiger  un  mémoire  pour  la  cour  de  Rome. 

Elle  souhaiterait  en  outre  qu'au  lieu  de  la  qualité  de  Comé- 
diens français  on  intitulât  sa  troupe  :  l'Académie  royale  de 
déclamation. 

2.  Mémoires  secrets  de  la  République  des  Lettres,  vol.  I. 
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En  ces  années,  Mlle  Clairon  est  l'objet  des 
cajoleries  de  Voltaire,  qui,  tout  Voltaire  qu'il 
est,  est  très  préoccupé  de  se  faire  jouer,  et  a 
une  certaine  peur  des  manœuvres  de  la  toute- 
puissante  tragédienne,  jalouse  de  la  préférence 
secrète  accordée  par  l'auteur  dramatique  à  sa 
rivale  Dumesnil. 

Aussi,  pour  capter  la  bienveillance  de  l'ombra- 
geuse femme,  la  pro  se  et  la  poésie  de  l'homme  de 
Ferney  épuisent  toutes  leurs  flatteries1  et  toutes 

1.  Tout  en  la  flattant  en  public,  Voltaire,  dans  l'intimité,  riait 
des  prétentions  de  Mlle  Clairon,  et  même  dans  ses  lettres  à 
des  amis  sûrs  et  dont  il  ne  redoutait  pas  les  indiscrétions,  il 
ne  se  gênait  pas,  pour  égratigner  la  divine  Clairon.  On  con- 
naît ses  ironies  à  propos  de  l'échafaud  shakespearien  que  la 
tragédienne  française  réclame  pour  Tancrède,  on  connaît  ses 
supplications  irritées  quand  il  lui  demande  en  grâce  de  ré- 
tablir les  vers  qu'elle  a  supprimés,  écrivant  en  même  temps 
à  d'Argental  :  «  Elle  est  accoutumée  à  couper  bras  et  jambes 
aux  pièces  nouvelles,  pour  le     ;  ire  aller  plus  vite.  » 

17 
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leurs  caresses,  à  l'endroit  de  la  belle  Melpomène, 
de  \&  divine  Clairon».  Et  dans  sa  correspondance, 
que  de  louanges  énormes,  que  de  compliments 
hyperboliques,  adressés  directement  à  l'actrice, 
ou  à  travers  des  amis  chargés  de  lui  faire 
tenir! 

Dans  cette  lettre  à  Diderot,  il  s'écrie  bien 
haut  «  qu'il  n'y  a  qu'une  Clairon  au  monde  ». 
Dans  cette  lettre  à  l'actrice,  «  le  pauvre  vieil- 
lard lui  sera  toujours  attaché  avec  des  senti- 
ments aussi  vifs  que  s'il  était  jeune  »  ;  dans  cette 
autre  lettre,  il  lui  dit  :  «  qu'elle  a  rendu  à  l'Eu- 
rope le  théâtre  d'Athènes,  et  porté  la  pitié  et  la 
terreur  dans  l'âme  des  Français,  sans  le  secours 
d'un  amour  impertinent  et  d'une  galanterie  de 
ruelle  »  ;  enfin  l'ennemi  de  Fréron  assure,  tout 
le  temps,  la  victime  de  Fréron,  de  l'admiration 
et  du  tendre  attachement  du  Claironien  et  de 
l'anti-Fréronien . 

Et  il  lui  dédie  la  tragédie  deZERLiNE  avec  cette 
enorgueillissante  dédicace  : 

«  Cette  tragédie  vous  appartient,  mademoi- 
selle, vous  l'avez  fait  supporter  au  théâtre. 
Les  talents  comme  les  vôtres  ont  un  avantage 
assez  unique,  c'est  celui  de  ressusciter  les 
morts.  » 

Et  les  vers  et  les  versiculets,  donc  !  Écoutez- 
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le,  dans  le  Pantaodei  ou  les  É  trémie  s  à  made- 
moiselle Clairon: 

Belle  Daphné,  peintre  de  la  nature, 
Vous  l'imitez  et  l'embellissez  ! 

Je  crois  vous  voir  sur  ce  brillant  tbéâtre, 
Où  tout  Paris,  de  votre  art  idolâtre, 
Porte  en  tribut  son  esprit  et  son  cœur. 

Vous  arrivez,  conduite  par  l'amour, 

On  vous  présente  à  la  reine,  aux  princesses, 

Aux  vieux  seigneurs,  qui  dans  leurs  vieux  propos, 

Vont  regrettant  le  cbant  de  la  Duclos. 

Vous  recevez  compliments  et  caresses. 

Cbacun  accourt,  chacun  dit  :  la  voilà  ! 

•     ••••«•• •?•• 

Pour  l'achever,  quelque  compilateur, 
Froid  gazetier,  jaloux  d'un  froid  auteur, 
Quelque  Fréron  de  Y  Ane  littéraire 
Vient  l'entamer  de  sa  dent  mercenaire. 
A  l'aboyeur  il  reste  abandonné, 
Comme  un  esclave  aux  bêtes  condamné  *. 


Et  lorsqu'au  printemps  de  1763,  l'éternelle 
mauvaise  santé  de  Clairon,  cette  santé  qui  ne 


1.  Ces  Étrennes  étaient  suivies,  quelques  années  plus  tard, 
après  la  retraite  de  la  tragédienne,  de  YÈpîfre  à  Mlle  Clairon: 

Le  sublime  en  tout  genre  est  le  don  de  plaire. 

Toi  qui  peins  la  nature,  en  osant  l'embellir, 

Souveraine  d'un  art  que  tu  sus  embellir, 

Toi,  dont  un  geste,  un  mot  m'attendrit  et  m'enflamme . 
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lui  avait  permis  de  jouer  que  trente-sept  fois 
dans  l'année  théâtrale  où  fut  représenté  Tan- 
crède,  cette  santé  devenue  tout  à  fait  déplorable, 
fait  annoncer  qu'elle  va  partir  pour  Genève, 
consulter  Tronchin,  Voltaire  lui  envoie  cette 
galante  invitation  à  prendre  logis  aux  Dé- 
lices : 

«  M.  Tronchin,  mademoiselle,  m'a  dit  que 
votre  état  demande  les  plus  grands  ménage- 
ments... Vous  avez  mandé  qu'on  vous  louât 
un  appartement  à  Genève,  dans  le  voisinage  de 
M.  Tronchin.  Non  seulement  il  n'y  en  a  point, 
mais  s'il  y  en  avait,  il  serait  d'une  cherté  exces- 
sive... Nous  sommes  actuellement,  Mmo  Denis 
et  moi,  aux  Délices.  C'est  une  maison  de  cam- 
pagne assez  agréable.  Vous  choisirez  l'apparte- 
ment qui  vous  conviendra  le  mieux.  Mme  Denis 
est  malade,  je  le  suis.  M.  Tronchin  viendra, 
dans  notre  hôpital,  pour  nous  trois.  Nous  irons 
passer  la  belle  saison  dans  le  château  de  Fer- 
ney.  » 

A  cette  invitation  Mlle  Clairon  répondait  par 
ce  billet  enthousiaste  : 

«...  Vous  et  Corneille,  êtes  mes  dieux.  Jugés 
combien  votre  offre  m'est  agréable,  jugés  du  plai- 
sir que  /éprouver ois  en  allant  vous  rendre  mes 
hommages.  Je  vous  entendrois  tous  les  jours,  je 
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pourvois  témoigner  ma  reconnoissance  à  M.  Tron- 
chin  à  qui  je  suis  sûre  que  je  vais  devoir  la  vie, 
j'aurois  pour  compagne  votre  nièce  et  celle  de 
Corneille.  Il  me  par  oit  impossible  que  rien  ne 
M'arrête1.-...  » 

i.  Catalogue  de  lettres  autographes  du  15  janvier  1887. 
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Au  moment  de  ses  triomphes,  en  dépit  de  sa 
santé,  M110  Clairon  demeure  belle.  Son  buste  et 
ses  portraits  nous  la  montrent,  avec  son  petit 
front  de  volonté  que  bossue  la  mémoire  au- 
dessus  des  sourcils,  avec  la  délicate  courbure 
aquiline  du  nez,  avec  son  ovale  grassouillet,  avec 
sa  bouche  aux  lèvres  charnues.  Est-ce  belle 
qu'il  faut  dire?  Non,  je  crois  que  l'expression 
jolie  est  plus  juste,  appliquée  à  ses  yeux,  où, 
comme  le  dit  Dussault,  respire  le  tempérament 
le  plus  délicieusement  prononcé,  à  cette  coquine 
de  bouche  au  mouvement  le  plus  lascif,  et  qui 
semble  appeler  le  baiser,  —  enfin  à  tous  ces 
dons  de  nature  donnant  chez  elle  à  l'expres- 
sion de  l'amour,  le  caractère  du  désir 

Ce  visage  de  grisette,  —  une  disgrâce  presque 
pour  une  tragédienne,  —  et  que  MUe  Clairon, 
au  théâtre,  était  condamnée,  tout  le  temps,  à 
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ennoblir  et  à  spiritualiser,  ce  visage  fut  plus 
attaquable  qu'un  autre,  par  l'action  des  années. 

A  quarante  ans  %  MUe  Clairon  est  toujours  la 
belle,  la  jolie  Clairon,  et  cependant  écoutez  le 
curieux  aveu  qu'elle  fait  dans  un  coin  de  ses 
Mémoires  : 

«  J'étais  parvenue  à  l'âge  de  quarante  ans, 
sans  m'être  aperçue  d'aucune  dégradation  dans 
ma  figure.  Soit  que  l'extrême  parure,  nécessaire 
à  mes  rôles,  favorisât  l'illusion  des  autres,  soit 
qu'elle  fût  soutenue  par  la  variété  des  person- 
nages que  je  représentais,  soit  qu'on  fût  maîtrisé 
par  les  passions  que  je  m'efforçais  de  bien 
peindre,  ou  par  l'optique  du  théâtre,  tous  mes 
amis  me  trouvaient  charmante,  et  mon  amant 
m'aimait  à  la  folie  ;  bref,  je  ne  doutais  de  rien. 
Un  jour,  plus  vivement  pressée  du  désir  de 
plaire,  je  voulus  ajouter  à  mes  charmes  le  se- 
cours de  ces  parures  élégantes,  que  nous  avons 
toujours  en  réserve,  et  qui  font  faire  :  «  Ah  ! . . .  » 
quand  on  nous  voit.  Me  regardant  continuelle- 
ment au  miroir  pour  voir,  si  mes  cheveux  al- 
laient bien,  il  me  sembla  que  ma  femme  de 
chambre  se  négligeait,  qu'elle  oubliait  l'air  de 
mon   visage,    qu'elle   avait   l'intention   de  me 

1.  M'io  Clairon  avait  40  ans  en  1762. 
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rendre  moins  jolie,  ce  jour-là,  que  de  coutume. 
Cependant  je  demandai  avec  confiance  le  char- 
mant bonnet  qui  devait  tout  surmonter,  mais 
de  quelque  façon  que  je  le  tournasse,  j'en  fus 
mécontente  :  je  le  jetai,  j'en  demandai  vingt 
autres,  et  confondue  de  n'en  trouver  aucun 
qui  m'allât  comme  je  voulais,  je  m'examinai 
scrupuleusement  moi-même.  Le  nez  sur  la 
glace,  éclairée  par  le  jour  le  plus  pur,  je  vis 
plusieurs  sillons  de  rides  sur  mon  front,  dans 
les  deux  coins  de  mes  yeux,  dans  le  tour  de 
mon  cou  !  la  blancheur  de  mes  dents  n'avait 
plus  le  même  éclat  !  mes  lèvres  étaient  moins 
fraîches,  mes  yeux  moins  vifs  !  et  malheureuse- 
ment je  me  portais  bien  dans  ce  moment-là  !... 
Forcée  de  m'avouer  que  ce  n'était  plus  la  faute 
de  ma  femme  de  chambre  et  de  mes  bonnets, 
que  c'était  moi  qui  n'étais  plus  la  même,  je  fon- 
dis en  larmes.  Quelle  faiblesse,  direz-vous  !  Hé- 
las !  j'aimais  !  mon  bonheur  dépendait  de  plaire, 
ma  raison  m'ordonnait  de  n'y  plus  prétendre. 
Ce  moment  fut  affreux,  ma  douleur  dura  près 
de  six  mois  ;  elle  était  d'autant  plus  pénible  qu'il 
fallait  la  cacher  pour  n'en  pas  avouer  la  cause. 
Mais,  dès  le  premier  moment  de  cette  cruelle 
découverte,  je  me  vouai  à  la  plus  grande  sim- 
plicité ;  en  n'attirant  plus  les  yeux  sur  ma  pa- 
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rure,  je  me  flattai  d'échapper  plus  aisément  aux 
coups  d'œil  de  détail;  la  critique  et  l'envie 
doivent  au  moins  se  taire  devant  celles  qui  se 
font  justice.  Je  n'exigeai  plus  rien  en  redoublant 
tous  les  soins  de  l'amour.  Je  n'en  parlai  plus  le 
langage,  insensiblement  j'en  réprimai  tous  les 
désirs.  Ma  conduite  frappa,  l'on  m'en  demanda 
compte.  On  fut  touché  de  celui  que  je  rendis. 
J'obtins  par  là  de  jouir,  encore  cinq  ans,  d'un 
cœur  que  beaucoup  de  femmes  me  disputaient.  » 


XLY 


—  «  Monsieur-de-La-Ferté,  —  c'était  Mlle  Clai- 
ron parlant  du  ton  le  plus  autoritaire,  en  espaçant 
ses  syllabes, — je  vous  ré-pè-te  que-si-1'on-chan-ge 
la-moin-drecho-se-à-la-pom-pe  thé-â-tra-le  d'O- 
lym-pie,  je~ne-joue-point  !  » 

Louis  XV  avait  témoigné  l'envie  de  voir  les 
Grâces  de  Sainte-Foix,  et  dans  le  répertoire  de 
la  Comédie-Française  avaient  été  choisies  Olym- 
pie  et  les  Grâces,  pour  être  jouées  à  Versailles. 
Seulement  le  Roi  avait  prévenu  qu'il  voulait 
absolument  que  le  théâtre  finît  à  neuf  heures, 
à  cause  du  conseil. 

Dans  la  pièce  d'OLYMPiE,  Mlle  d'Oligny,  l'in- 
génue à  la  mode,  remplissait  un  rôle  muet,  et 
M.  de  La  Ferté,  intendant  des  Menus,  deman- 
dait à  Mlle  Clairon  qu'elle  voulût  bien  permettre 
de  la  remplacer  près  d'elle,  au  dernier  acte, 
par  une  fille  des  chœurs  de  l'Opéra,  afin  qu'elle 
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eût  le  temps  de  changer  de  costume,  et  de  ne 
pas  retarder  la  seconde  pièce  dans  laquelle  elle 
jouait.  A  cette  demande  de  l'intendant  des 
Menus,  la  reine  de  théâtre,  de  se  retourner  vers 
Mlle  d'Gligny,  et  de  lui  jeter  comme  un  ordre  : 
«  Vous,  mademoiselle,  je  vous  défends  de  vous 
laisser  remplacer.  »  Et  M.  de  La  Ferté  faisant 
observer  humblement  à  Mlle  Clairon  que  c'était 
le  Roi  qui  voulait  voir  les  Grâces,  et  qu'il  avait 
ordonné  que  le  spectacle  fût  fini  à  neuf  heures, 
elle  lui  faisait  l'impérieuse  réponse,  citée  plus 
haut,  et  dans  un  état  d'irritation  tel,  que  l'inten- 
dant des  Menus  n'osait  plus  insister.  Il  faut  dire 
que  Mlle  Clairon  détestait  Sainte-Foix. 

Là-dessus  on  jouait  Olympie,  et  Clairon,  qui 
aurait  dit,  quelques  instants  avant,  qu'il  ne  tenait 
qu'à  elle,  suivant  qu'elle  jugerait  à  propos  de 
déclamer,  de  faire  durer  la  pièce  un  gros  quart 
d'heure  de  plus  *,  Clairon  traînait  la  pièce  en 
longueur.  Arrivait  l'entr'acte,  pendant  lequel  le 
Roi  avait  l'habitude  de  s'en  aller,  lorsque  l'inter- 
valle entre  les  deux  pièces  était  un  peu  long.  Le 
Roi  s'impatiente,  il  tire  sa  montre;  neuf  heures 
sont  sonnées,  il  se  lève  et  sort  en  disant  à  haute 
voix  :  «  On  m'avait  promis  les  Grâces.  »  Ima- 

1.  Correspondance   Littéraire  de    Grimm.   Garnier  frères, 

70l.  VI. 
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ginez  la  belle  colère  du  bouillant  Sainte-Foix, 
qui  était  dans  la  salle1. 

C'était  le  moment  où  le  comte  de  Valbelle  et 
M.  de  Villepinte,  deux  fanatiques  de  la  tragé- 
dienne, venaient  de  faire  frapper  une  médaille 
où  l'on  voyait  d'un  côté  le  buste  de  MUe  Clairon 
couronné  de  lauriers,  et  de  l'autre  côté  on  lisait 
celte  légende  : 

«  L 'Amitié  et  Melpomène  ont  fait  frapper  cette 
médaille  en  1764.  » 

C'était  le  moment  où  un  véritable  ordre, 
X Ordre  du  Médaillon,  était  institué,  représentant 
d'un  côté  Clairon,  et  de  l'autre,  le  dessin  allégo- 
rique de  Gravelot ,  commandé  par  Garrick  % 
et  qui  inspirait  les  fades  vers  : 

Sur  l'inimitable  Clairon, 
On  va  frapper,  dit-on, 
Un  médaillon. 


1 .  Mémoires  de  Mlle  Dumesnil  en  réponse  aux  Mémoires  d'Hip- 
poïyte  Clairon,  parDussault.  Paris,  1829. 

2.  Il  y  a  vraiment  dans  le  moment  une  multiplication  d'hom- 
mages un  peu  exagérée,  à  la  plus  grande  gloire  de  la  tragé- 
dienne. Presque  en  même  temps  que  la  médaille  est  frappée 
on  grave  le  dessin  que  Garrick  a  fait  faire  par  Gravelot 
Et  on  grave  encore,  avec  l'argent  du  Roi,  le  grand  portrait  de 
la  Clairoa  en  Médée,  de  Carie  Vanloo.  Je  reviendrai  avec 
détail  sur  tous  ces  portraits,  dans  l'iconographie  de  la  tragé- 
dienne, à  la  fin  du  volume. 
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Vers  dont  Sainte-Foix  faisait  cette  cruelle 
parodie  : 

De  la  fameuse  Frétillon, 
A  bon  marché  se  va  vendre  le  médaillon. 

Mais  à  quel  pris  qu'on  le  donne. 
Fût-ce  pour  douze  sous,  fût-ce  même  pour  un, 
On  ne  pourra  jamais  le  rendre  aussi  commun 
Que  le  fût  jadis  sa  personne  *. 

Mais  la  représentation  d'OLYMPiE  avec  ce 
qu'elle  avait  eu  d'humiliation  pour  d'Oligny, 
amenait  quelque  chose  de  plus  cruel,  que  la  san- 
glante épigramme  à  l'endroit  de  la  hautaine  tra- 
gédienne. Sainte-Foix  était  l'ami  de  Fréron,  et 
sans  doute,  par  son  intermédiaire,  un  éloge  de 
d'Oligny  «  qui  n'avait  jamais  voulu  écouter 
aucune  proposition  de  fortune,  au  prix  de  son 
innocence  »,  un  éloge  en  vers,  paraissait  dans 
Y  Année,  littéraire,  et  que  Fréron  faisait  suivre  de 
cette  page,  où,  sans  qu'elle  fût  nommée,  tout  le 
monde,  au  fait  des  anecdotes  de  sa  jeunesse,  re- 
connaissait la  Clairon  : 

«  On  lui  saura  gré  (à  l'auteur,  M.  Duvoyer  de 
Gastels)  d'avoir  insisté,  dans  le  juste  éloge  de 

1.  Je  ne  sais  quelle  est  la  valeur  de  l'anecdote,  rapportée  par 
Dussault,  racontant  qu'après  cette  épigramme,  MUe  Clairon 
faisait  acheter  des  épreuves  du  portrait  de  Sainte-Foix,  qu'on 
gravait  en  même  temps  que  le  sien,  et  faisait  adroitement  sub- 
stituer à  la  tête  de  l'auteur  dramatique,  une  tête  d'hyène. 

18 
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MUe  d'Oligny,  sur  sa  conduite  irréprochable  jus- 
qu'à ce  moment.  Puisse-t-il  se  souvenir  toujours 
que  les  muses  sont  chastes  et  qu'elles  ne  doivent 
jamais  chanter  le  libertinage  et  la  prostitution! 
Les  talents  les  plus  rares,  ou  regardés  comme 
tels,  n'effacent  point  l'opprobre  d'une  vie  disso- 
lue. On  peut  accorder  quelque  estime  au  jeu 
théâtral  de  la  comédienne,  mais  le  sceau  du  mé- 
pris est  toujours  empreint  sur  sa  personne.  C'est 
en  vain  qu'après  avoir  acquis  une  honteuse  cé- 
lébrité par  le  vice,  on  affecte  un  maintien  grave 
et  réservé.  Cette  honnêteté  tardive  et  fausse  ne 
sert  qu'à  former  un  contraste  révoltant  avec  u*ne 
jeunesse  infâme,  et  je  ne  sais  si  l'on  n'aimerait 
pas  mieux  qu'une  créature  de  cette  espèce  se 
montrât  constamment  ce  qu'elle  a  été,  que  de 
paraître  ce  qu'elle  n'est  pas.  La  franchise  du 
libertinage  est  moins  choquante,  en  effet,  que  la 
morne  hypocrisie  de  la  dignité  l.  » 

Quelques  jours  après  la  publication  de  l'ar- 
ticle de  Fréron,  Mlle  Clairon  allait  trouver  les 
gentilshommes  de  la  chambre,  et  menaçait  de 
se  retirer,  si  on  ne  lui  faisait  justice  du  vil  fol- 
liculaire. 

Un  ordre  du  Roi  était  obtenu  pour  mettre 

1.  L'Année  littéraire,  par  M.  Fréron.  Paris,  chez  J.   Panc- 
kouke.  Lettre  V,  17  janvier  1765. 
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Fréron  au  Fort-l'Éveque.  Mais  l'exempt,  qui 
devait  l'y  conduire,  tombait  au  milieu  d'une 
violente  attaque  de  goutte  du  journaliste,  et  ses 
amis  obtenaient  la  suspension  de  l'ordre,  jus- 
qu'au moment  où  il  serait  en  état  de  se  rendre 
en  prison.  Pendant  ce  temps  Fréron  faisait  agir 
des  protections.  L'abbé  de  Yoisenon,  très  aimé 
du  maréchal  de  Duras,  lui  écrivait  une  lettre, 
dans  laquelle  il  sollicitait  très  chaudement  la 
grâce  du  rédacteur  de  X Année  littéraire,  lettre  à 
laquelle  le  maréchal  répondait  que  c'était  la 
seule  grâce  qu'il  était  forcé  de  refuser,  et  qu'elle 
ne  serait  accordée  qu'à  la  demande  de  Mlle  Clai- 
ron. A  l'humiliation  de  devoir  son  pardon  à  la 
femme  qu'il  avait  insultée,  Fréron  s'écriait 
bravement  comme  le  philosophe  de  l'antiquité  : 
«  Aux  carrières,  aux  carrières  plutôt1  !  » 

1.  La  vérité  est  que  Fréron  manqua  d'héroïsme  en  cette  af- 
faire. Il  adressait  au  maréchal  de  Richelieu  la  plus  plate  et  la 
plus  mensongère  rétractation.  La  voici  telle  que  l'a  imprimée 
la  Revue  rétrospective  (vol.  XV)  :. 

k  Paris,  2  mars  1765. 
«  Monseigneur, 

«  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  écrire  deux  lettres  pour  me 
justifier  de  l'horrible  imputation  qu'on  a  faite  d'un  article  de  mes 
feuilles,  où  l'on  prétend  que  j'ai  voulu  désigner  M1Ia  Clairon. 
Je  ne  saurais  trop  vous  protester,  Monseigneur,  que  je  n'ai 
jamais  eu  dessein  de  peindre  cette  actrice  célèbre.  Il  n'y  a  que 
ses  ennemis  ou  les  miens  qui  aient  pu  lui  appliquer  un  portrait 
général,  et  prêter  à  ma  plume  une  malignité  dont  elle  n'est 
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Alors  intervenait,  en  faveur  de  Fréron,  dont 
l'un  des  enfants  avait  pour  parrain  le  roi  Sta- 
nislas, une  protectrice  toute-puissante,  Marie 
Lecszinska:  la  pieuse  reine  de  France  exigeait 
qu'on  lui  fit  grâce  en  faveur  de  la  campagne  qu'il 
menait  contre  l'irréligion  et  les  philosophes. 

Mlle  Clairon  se  montrait  très  blessée  de  ce 
déni  de  justice  à  son  égard  :  elle  écrivait  aux 
gentilshommes  ce  la  chambre  une  lettre  pathé- 
tique, où  elle  témoignait  son  regret  de  voir  que 
ses  talents  n'étaientplus  agréables  auRoi,  qu'elle 
le   présumait  du   moins,  puisqu'on  la  laissait 


point  coupable  en  cette  occasion.  Je  prends  avec  confiance  la 
liberté   de  réclamer  de  nouveau  votre  justice  et  votre  bonté 
pour  faire  cesser  l'inquiétude  affreuse  que  l'ordre  du  Roi  ajoute 
à  mes  maux. 
«  Je  suis,  etc. 

«  Fréron.  » 

Dans  une  lettre  à  Favart,  il  disait  :  «  ...  D'ailleurs  je  ne  l'ai 
pas  nommée,  et  je  proteste  que  je  ne  l'ai  pas  eue  en  vue;  mais 
je  suppose  pour  un  moment  que  j'ai  voulu  la  désigner  :  en  effet, 
serais-je  donc  si  coupable?  Quoi!  l'on  a  permis  et  l'on  permet 
encore  aux  comédiens  de  jouer  YÉcossaise  dans  laquelle  ils 
disent  que  je  suis  représenté,  sous  le  nom  de  Wasp,  et  il  me 
sera  fait  un  crime  d'indiquer  vaguement,  dans  un  écrit  ap- 
prouvé par  un  censeur,  une  comédienne  dont  j'ai  lieu  d'être 
mécontent  personnellement.  —  La]  persécution  que  j'éprouve 
est  bien  étrange,  Monsieur  :  si  la  demoiselle  Clairon  ressemble 
en  effet  au  portrait  que  j'ai  tracé,  comment  ose-t-onprotéger  une 
créature  aussi  infâme  que  celle  que  je  dépeins  ?  Si  ce  portrait 
n'est  pas  le  sien,  comment  a-t-on  l'injustice  de  me  punir? 
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avilir  impunément,  et  qu'en  conséquence  elle 
persistait  à  demander  sa  retraite. 

Et  elle  allait,  en  personne,  épancher  son 
cœur  chez  le  duc  de  Choiseul,  et  lui  faire  part 
de  son  projet. 

«  Mademoiselle,  lui  aurait  dit  le  spirituel  et 
ironique  ministre,  nous  sommes,  vous  et  moi, 
chacun  sur  un  théâtre,  mais  avec  la  différence 
que  vous  choisissez  les  rôles  qui  vous  con- 
viennent, et  que  vous  êtes  toujours  sûre  des  ap- 
plaudissements du  public.  Il  n'y  a  que  quelques 
gens  de  mauvais  goût,  comme  ce  malheureux 
Fréron,  qui  vous  refusent  leurs  suffrages.  Moi, 
au  contraire,  j'ai  ma  tâche  souvent  très  désa- 
gréable, j'ai  beau  faire  de  mon  mieux,  on  me 
critique,  on  me  condamne,  on  me  hue,  on  me 
bafoue,  et  cependant,  je  ne  donne  point  ma  dé- 
mission. Immolons,  vous  et  moi,  nos  ressen- 
timents à  la  Patrie,  et  servons-la,  de  notre 
mieux,  chacun  dans  notre  genre.  D'ailleurs,  la 
Reine  ayant  fait  grâce,  vous  pouvez,  sans  com- 
promettre votre  dignité,  imiter  la  clémence  de 
Sa  Majesté.  » 

La  reine  de  théâtre,  fort  mécontente  de  ce 
persiflage,  revenait  chez  elle,  où  se  tenait  un  co- 
mité composé  de  ses  amis  et  de  la  troupe  des 
comédiens,  présidé  par  le  duc  de  Duras,  et  Ton 

18. 
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convenait  qu'on  ferait  craindre  à  M.  de  Saint- 
Florentin  le  retrait  de  toute  la  troupe,  si  l'on 
ne  faisait  raison  à  la  Melpomène  moderne  de 
l'insolence  de  Fréron.  Si  bien  que  M.  de  Saint- 
Florentin,  effrayé  de  la  conjuration  et  incertain 
sur  le  parti  à  prendre,  devant  la  division  que 
cette  grosse  affaire  mettait  chez  les  gens  de  cour, 
se  demandait  un  moment,  malgré  son  profond 
respect  pour  la  Reine,  s'il  ne  devait  pas  prendre 
les  ordres  du  Roi l. 

1.  Mémoires  secrets  de  la  République  des  Lettres,  vol.  II. 


XLVI 


En  cette  même  année  1765,  à  deux  mois  de 
l'affaire  Fréron,  c'est  l'affaire  Dubois1  :  deux 
affaires  de  la  Comédie-Française,  où  Mlle  Clairon 
apparaît,  comme  le  boute-feu  et  le  brandon  de 
discorde. 

Au  mois  d'avril,  la  rentrée  des  théâtres  était 
arrivée,  et  la  Comédie-Française,  dont  les  loges 
étaient  louées  pour  plusieurs  représentations, 
allait  ouvrir  par  la  reprise  du  Siège  de  Calais, 
s'annonçant  de  la  manière  la  plus  brillante. 

Un  incident  imprévu  mettait  à  vau-Feau  les 
espérances  de  la  Comédie. 

Le  comédien  Dubois,  honoré  depuis  vingt- 
neuf  ans  de  la  confiance  de  tous  les  héros  tra- 


1.  Clairon  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  La  ridicule  affaire  Du- 
bois, commencée  par  M.  le  duc  de  Duras,  trop  étourdi,  trop 
inconséquent  pour  en  prévoir  les  suites,  et  conduite  après, 
par  la  légèreté  despotique  du  maréchal  de  Richelieu...  » 
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giques,  le  confident  habituel  d'Agamemnon, 
d'Achille,  de  Mahomet  et  qui,  dans  la  pièce  de  Du 
Belloy,  jouait  le  personnage  du  généreux  Manny, 
le  comédien  Dubois,  maltraité  par  l'amour  et 
soigné  par  un  petit  chirurgien  de  Saint-Côme, 
eut  une  difficulté  avec  son  Esculape. 

Du  côté  du  comédien,  allégation  du  verse- 
ment de  plusieurs  acomptes,  outre  la  livraison 
de  deux  feuillettes  de  vin,  et  demande  à  être 
reçu  à  prêter  serment  qu'il  ne  doit  [rien,  —  et 
Dubois  apportait  le  témoignage  d'un  camarade, 
d'un  compère,  le  comédien  Blainville. 

Du  côté  du  chirurgien,  réponse  à  son  adver- 
saire que  l'impossibilité  par  lui  de  prouver  et 
d'articuler  la  quotité  des  comptes,  implique  con- 
tradiction dans  ce  qu'il  avance,  et  lui  refuse, 
comme  comédien,  d'être  admis  à  prêter  serment 
qu'il  ne  doit  rien. 

Là-dessus,  exaspération  du  tripot  comique, 
de  ces  hommes,  de  ces  femmes  qu'on  déclare 
exercer  un  métier  infâme,  et  qu'on  veut  priver 
de  la  faculté  d'esté?'  en  justice.  Et  la  Comédie- 
Française  prend,  tout  entière,  fait  et  cause  pour 
Dubois  et  Blainville,  enchantée  de  trouver  une 
occasion  de  tirer  satisfaction  de  l'insulte  pu- 
blique faite  à  l'état  du  comédien. 

Malheureusement,  la  chose  tirée  au  clair,  il 
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se  trouve  que  Dubois  et  Blainville  sont  deux  fri- 
pons. Alors  la  troupe  paye  le  chirurgien,  et, 
après  avoir  pris  l'agrément  des  gentilshommes 
de  la  chambre,  raye  Dubois  et  Blainville  du 
tableau  des  comédiens  ordinaires  du  Roi  ;  et  les 
affiches  de  la  Comédie,  posées  d'avance  pour 
la  réouverture  d'avril,  annoncent  à  la  cour  et 
à  la  ville  que  Bellecourt  est  chargé  du  rôle  de 
Manny. 

Mais  la  fille  de  Dubois  était  une  des  plus  jolies 
actrices  de  Paris,  et  ayant  eu  l'avantage,  au 
dire  de  Clairon,  de  rendre  heureux  tous  les 
gentilshommes  delà  chambre,  M.  de  Yillequier, 
M.  de  Fitz-James,  le  duc  de  Fronsac1,  qui,  — ■ 


1.  Voici,  d'après  un  rapport  de  police  du  7  décembre  1759, 
publié  dans  la  Revice  anecdotique,  en  1860,  le  récit  de  l'amou- 
rette du  duc  de  Fronsac  avec  la  Dubois  : 

«  La  demoiselle  Dubois,  actrice  de  la  Comédie-Françoise, 
fille  du  comédien  actuel  de  ce  nom  au  même  théâtre,  est, 
ainsi  que  tout  Paris  le  connoit,  d'une  très  jolie  figure,  grande, 
bien  faite.  A  été  bien  élevée  par  ses  père  et  mère,  qui  n'ont 
rien  négligé  pour  son  éducation,  et  qui  la  retenoient  chez  eux 
de  très  court.  Mais  l'amour  s'étant  fait  sentir  par  les  fleurettes 
que  M.  le  duc  de  Fronsac  lui  débitoit  à  la  dérobée,  quand  il 
la  trouvoit  au  spectacle,  il  y  a  de  cela  environ  un  an,  il  lui  fut 
indispensable  de  s'y  rendre,-  et  comme  pour  se  voir  particuliè- 
rement, il  y  avoit  beaucoup  d'obstacles  à  surmonter,  ce  jeune 
seigneur,  de  convention  avec  elle,  se  servit  d'un  stratagème 
qui  le  fit  réussir  à  lui  cueillir  sa  première  fleur.  Ce  fut  de  s'in- 
troduire chez  les  père  et  mère  sous  le  travestissement  d'un 
garçon  limonadier  qui,  tous  les  matins,  portoit  à  cette  demoi- 
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reçu  tout  dernièrement,  en  survivance  de  son 
père,  le  duc  de  Richelieu,  —  arrangeait  les 
choses  de  telle  façon,  que,  le  lundi  15  avril,  il 
arrivait  seulement,  vers  les  deux  heures,  à  la 
Comédie,  un  second  ordre  portant  injonction  de 
faire  jouer  à  Dubois  le  rôle  de  Manny,  le  Roi  se 
réservant  la  connaissance  de  l'affaire  et  la  dé- 
cision sur  le  sort  du  comédien. 

Il  n'estpas  besoin  dédire  qu'il  avait  transpiré, 
au  dehors,  quelque  chose  du  complot  de  la 
jeune  Dubois  et  des  gentilshommes  de  la 
chambre,  et  que  la  Clairon,  qui  s'était  consti- 
tuée la  gardienne,  en  même  temps  que  l'orateur, 
de  V honneur  des  comédiens,  dans  une  réunion 
chez  elle,  en  prévision  de  l'ordre  du  Roi,  avait 
obtenu  de  ses  camarades  la  parole  de  ne  pas 
jouer  avec  Dubois. 

Et  la  scène  se  jouait  ainsi  :  Lekain  arrivait 
au  théâtre,  et  demandant  aux  semainiers  qui 
jouait  le  rôle  de  Manny  :  C'est  Dubois,  selon 
Tordre  du  Roi!  lui  répondait-on.  Cela  étant, 


selle  du  chocolat.  Cette  intrigue  dura  quelque  temps,  sans  être 
découverte,  et  elle  ne  m'est  parvenue  que  parce  qu'elle  l'a  elle- 
même  racontée  à  quelqu'un  qui  est  à  ma  dévotion.  Mais  l'in- 
constance de  M.  le  duc  la  rompit,  et  notre  demoiselle  resta 
vacante  jusqu'au  moment  de  son  début  au  théâtre,  où  M.  le 
marquis  de  Yilleroy,  qui  prit  du  goût  pour  elle,  lui  fit  présent 
de  tous  ses  premiers  habits  de  théâtre...  » 
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répliquait-il,  voilà  mon  rôle!  Et  il  s'en  allait. 
Et  Mole  l'imitait.  Puis  c'était  Brizard,  puis  c'é- 
tait Dauberval.  En  dernier  lieu,  entrait  Clairon, 
assurant  qu'elle  était  malade,  qu'elle  sortait  de 
son  lit,  mais  qu'elle  savait  ce  qu'elle  devait  au 
public,  et  qu'elle  mourrait  sur  le  théâtre  plutôt 
que  d'y  manquer,  et  finissant  enfin  par  l'inter- 
rogation :  Qui  fait  le  rôle  de  Manny?  Et  sur 
la  réponse,  se  trouvant  mal,  et  retournant  se 
mettre  au  lit1. 

Cependant  il  est  cinq  heures  et  demie,  et  le 
public  est  assemblé  dans  la  salle,  attendant  le 
Siège  de  Calais.  Lekain,  Mole,  Brizard  ne  sont 
point  au  théâtre.  Mlle  Clairon,  qui  a  paru  un 
moment,  bien  assurée  que  ses  camarades  ne 
joueront  pas,  ne  s'est  pas  donné  la  peine  de 
s'habiller,  et  est  remontée  dans  la  chaise  à  por- 
teurs qui  l'a  amenée. 

Pendant  ce  temps,  les  partisans  de  la  Dubois 
plaident  sa  cause  au  parterre,  tandis   qu'elle- 


1.  Correspondance  liltératre  de  Grimm,  vol.  VI.  — Mémoires 
secrets,  vol.  II.  —  Journal  de  Collé,  vol.  III.  —  Collé  dit  :  que 
les  comédiens,  les  chambres  assemblées  en  hâte,  arrêtèrent 
une  députation  chez  le  duc  de  Duras  pour  y  faire  leurs  remon- 
trances et  y  porter  le  vœu  de  leur  compagnie...  mais  au  bout 
d'une  heure  et  demie,  ils  ne  rapportèrent  que  les  gestes  d'un 
monseigneur  bien  fâché,  ne  sachant  que  dire  qu'il  fallait 
obéir. 
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même,  les  cheveux  épars  ',  va  suppliante,  de 
loge  en  loge,  cherchant  à  émouvoir  les  cœurs, 
en  faveur  d'un  père  infortuné,  et  demandant 
vengeance  des  atrocités  de  MUe  Clairon2. 

Au  fond,  les  comédiens  se  trouvaient  fort  em- 
pêchés d'annoncer  la  déplaisante  nouvelle  d'un 
changement  de  spectacle.  Enfin,  à  plus  de  six 
heures,  la  toile  levée,  le  timide  Bouret,  ses 
gants  blancs  à  la  main,  se  hasarde  au  compli- 
ment d'entrée  :  Messieurs,  nous  sommes  au  dé- 
sespoir... ((Poi?it  de  désespoir,  Calais  »,  crie  tout 
d'une  voix  le  parterre.  Et  les  cris  du  parterre 
gagnent  l'orchestre,  les  loges,  la  salle  entière. 
Préville,  Préville  l'idole  du  public,  tente  de 
commencer  son  rôle  dans  la  comédie  du  Joueur, 
qu'on  a  substituée  au  Siège  de  Calais.  Il  est 
sifflé,  et  obligé  de  se  retirer.  C'est  un  vrai  tinta- 
marre, où  l'on  entendait  au  milieu  des  huées 
et.  des  sifflets  :  Mole,  Brizard,  Lekain,  Bduberval 
au  Fort-VÉvëque...  Clairon  à  l'hôpital...  Fré- 
tillon  aux  cabanons. 

1.  Voici  dans  quels  termes  s'exprime  sur  le  compte  deM^e  Du- 
bois, la  Clairon  :  «  Mlle  Dubois  oubliant  qu'elle  me  devait  le 
peu  de  talent  qu'elle  avait, ...  béte  à  l'excès  à  la  vérité,  et  pour 
le  moins  aussi  coquine...  » 

2.  M!le  Dubois  réussissait  si  bien, que,  pendant  le  cours  de  la 
représentation,  on  entendait,  clans  le  parquet,  un  officier  du 
régiment  de  Fitz-James,  crier  tout  haut  :  «  qu'il  fallait  au 
moins  la  pendre  »  (la  Clairon). 
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Et  l'émeute  de  la  salle,  et  les  vociférations  :  Z,# 
Clairon  à  l 'hôpital  !  durent  jusqu'à  sept  heures, 
où  l'on  baisse  la  toile,  et  où  l'on  rend  l'argent 
au  public. 

Le  lendemain,  16  avril,  MIle  Clairon  recevait 
la  visite  d'un  exempt  de  police,  qui  avait  l'ordre 
de  la  conduire  au  For-1'Evêque.  Malade  d'une 
inflammation  d'entrailles,  et  alitée,  la  tragé- 
dienne avait  au  chevet  de  son  lit  Mme  de  Sauvi- 
gny,  la  femme  de  l'intendant  de  Paris,  la  petite 
tête  folle  bien  connue.  Et  après  que  Mlle  Clairon 
eut  fait  tous  ses  préparatifs  d'embastillement, 
avec  toute  la  sublimité  tragique  convenable  * 
l'intendante  voulut  ostensiblement  conduire  à 
la  prison,  dans  son  carrosse,  sa  philosophe  et  son 
illustre  amie,  ainsi  qu'elle  l'appelait.  Mais  comme 
elle  était  venue  en  vis-à-vis,  et  qu'il  fut  impos- 
sible de  faire  démordre  l'alguazil  de  sa  préten- 
tion de  monter  dans  la  voiture,  on  l'installait 
devant,  et  Mme  de  Sauvigny  prenant  dans  le  fond 
son  amie  sur  les  genoux,  les  deux  femmes  à  sen- 

1.  Avec  la  hauteur  de  Viriate,  quand  elle  parle  à  Perpenna, 
elle  aurait  dit  à  l'exempt  de  police  «  qu'elle  était  soumise  aux 
ordres  du  Roi;  que  tout  en  elle  était  à  la  disposition  de  Sa  Ma- 
jesté, que  ses  biens,  sa  personne,  sa  vie  en  dépendaient,  mais 
que  son  honneur  était  intact  et  que  le  Roi  lui-même  n'y  pouvait 
rien  !  »  A  quoi  l'exempt  de  police  aurait  répondu  :  «  Vous  avez 
raison  Mademoiselle,  là  où  il  n'y  a  rien,  le  Roi  perd  ses  droits.  » 

19 
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liment  traversaient  ainsi  les  rues,  donnant  le 
public  spectacle  de  leur  tendre  intimité. 

On  plaçait  MUe  Clairon  dans  le  meilleur  lo- 
gement de  la  prison,  meublé  presque  riche- 
ment. On  lui  permettait  de  donner  à  souper, 
et  c'était,  du  matin  au  soir,  une  affluence  pro- 
digieuse de  carrosses  à  la  porte  de  la  prison. 
Une  disgrâce  convertie  en  un  éclatant  triomphe  ' . 

Au  bout  de  cinq  jours, MUe  Clairon  avait  assez 
de  la  prison,  et  elle  obtenait  d'en  sortir  sur  la 
représentation  de, son  chirurgien,  que  sa  santé 
était  en  danger,  mais  elle  devait  rester  aux  ar- 
rêts chez  elle,  ne  pouvant  recevoir  que  six  per- 
sonnes, parmi  lesquelles  étaient  son  médecin  et 
son  chirurgien. 

1.  Cette  disgrâce  lui  valait  cette  lettre  de  Voltaire,  qui  dut 
avoir  une  influence  sur  les  déterminations  futures  de  la  tra- 
gédienne : 

«  L'homme  qui  s'intéresse  le  plus  à  la  gloire  de  M1^  Clai- 
ron et  à  l'honneur  des  beaux-arts,  la  supplie  très  instamment 
de  saisir  ce  moment,  pour  déclarer  que  c'est  une  contradiction 
trop  absurde  d'être  au  Fort-1'Évêque,  si  l'on  ne  joue  pas,  et 
d'être  excommuniée  si  l'on  joue,  qu'il  est  impossible  de  soute- 
nir ce  double  affront,  et  qu'il  faut  enfin  que  les  Velches  se 
décident.  Les  acteurs,  qui  ont  marqué  tant  de  sentiment  d'hon- 
neur dans  cette  affaire,  se  joindront  sans  doute  à  elle.  Que 
M;1e  Clairon  réussisse  ou  ne  réussisse  point,  elle  sera  révérée 
du  public  et  si  elle  remonte  sur  le  théâtre  comme  un  esclave 
qu'on  fait  danser  avec  ses  fers,  elle  perd  toute  sa  considération. 
J'attends  d'elle  une  fermeté  qui  lui  fera  autant  d'honneur  que 
son  talent,  et  qui  sera  ime  époque  mémorable.  » 
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Toutefois  la  surveillance,  exercée  sur  la  per- 
sonne, n'était  pas  si  sévère,  qu'elle  ne  pût  pas 
faire  tenir  ce  billet  à  Lekain  : 

«  De  chez  moi,  ce  2%  avril  1765, 

«  Je  viens  d'avoir  une  conférence  avec  une 
personne  parfaitement  instruite. 

((  L'indigne  protégé  du  maréchal  ***  ne  repa- 
raîtra jamais1.  On  ne  me  l'a  pas  articulé  aussi  po- 
sitivement; mais  on  m'a  dit  que  tous  ceux  dont 
notre  sort  dépend,  sont  convenus  qu'il  falloit  re- 
noncera la  Corné  die  ou  au  projet  de  nous  dégrader. 
On  craint  les  désistements  ;  tenons  ferme  respec- 
tueusement et  tout  ira  bien.  J'ai  demandé  qu'on 
vous  changeât  de  lieu, par  la  crainte  que  j'ai  que 
vous  ne  tombiez  tous  malades,  où  vous  êtes  ;  que 

1.  MUo  Clairon  était  bien  renseignée.  Dubois  était  obligé  de 
se  retirer  delà  Comédie-Française,  ainsi  que  le  témoigne  cette 
lettre  de  Mme  Riccoboni  à  G-arrick,  en  date  du  15  mai  1765  : 

«  On  vous  aura  sans  doute  écrit  que  les  Comédiens  françois 
l'ont  emporté  sur  le  maréchal  de  Richelieu.  Dubois  (poor  ras- 
cal)  est  retiré,  mais  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Le  plai- 
sant c'est  qu'il  a  demandé  son  congé,  ne  pouvant,  dit-il,  vivre 
avec  un  tas  de  maroufles  comme  ses  camarades.  Enfin  le  com- 
bat-est fini,  et  le  champ  de  bataille  reste  à  Clairon.  Ses  enne- 
mis, fâchés  de  sa  victoire,  font  courir  le  bruit  que  vous  avez  dit 
à  milady  Holland  que  MUeDumesnil  est  très  supérieure  à  Clai- 
ron. C'est  assurément  de  quoi  flétrir  ses  lauriers  et  les  entrela- 
cer d'absinthe.»  The private  Correspondence  of  David  Garrick 
with  the  most  celebrated  persons  of  his  time,  Henri  Colburn  et 
Richard  Bentley.  London,  1831-1832,  vol.  IL 
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l'on  fixât  le  temps  de  votre  détention;  et  l'on  est 
convenu  que  favois  raison  de  croire  qu'elle  étoit 
un  prétexte  pour  cabaler  et  tenir  de  mauvais  pro- 
pos plus  longtemps.  Enfin,  mon  ami,  j'ose  espérer 
que  cela  ne  sera  pas  bien  long,  et  que  la  semaine 
prochaine,  au  plus  tard,  notes  serons  tous  chacun 
chez  nous,  jouissant  de  notre  gloire.  Dites  bien  des 
choses  de  ma  part  à  nos  trois  amis.  Vous  pouvez 
être  bien  sûrs  tous  du  cas  que  je  fais  de  votre 
estime  et  de  votre  amitié;  tant  que  je  vivrai,  mon 
cher  ami,  je  vous  jure  que  je  la  mériterai1. 

«  Clairon.  » 

Elle  restait  ainsi  aux  arrêts,  trois  semaines 
après  sa  sortie  de  For-1'Evêque,  trois  semaines, 
pendant  lesquelles  elle  écrivait  à  Garrick  une 
épître,  encore  toute  chaude  de  son  indignation, 
à  propos  de  ce  coup  révoltant  du  plus  injuste 
despotisme  : 

«  De  Paris,  ce  9  may  1765. 

^.Mon  âme,  à  jamais  pénétrée  d'un  traitement 
aussi  barbare  qu'injuste,  avoit  besoin,  mon  cher 
ami,  du  plaisir  que  votre  lettre  vient  de  lui  faire  : 
cette  lettre  a  suspendu  quelques  instants  l'indi- 

1.  Mémoires  de  Lekain.  Paris,  Ledoux,  1823. 
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gnation  et  la  douleur  qui  me  consument.  Jamais 
ma  santé  n'a  donné  d'aussi  grandes  inquiétudes 
pour  ma  vie,  jamais  les  accidents  auxquels  je 
suis  sujette,  n'ont  été  aussi  multipliés,  aussi  vio- 
lents, mais,  soyez  tranquille,  mon  courage  est  au- 
dessus  de  mes  maux. 

«  Le  croirez-vous,  mes  camarades  sont  encore 
en  prison;  moi,  l'on  m'a  fait  sortir  le  cinquième 
jour,  mais  l'on  m'a  mise  aux  arrêts  chez  moi, 
avec  défense  de  recevoir  plus  de  six  personnes 
nommées.  On  dit  que  Dubois  a  demandé  son  congé, 
on  espère  qu'il  sera  accepté  et  que  nous  serons 
libres  ce  soir  ou  demain,  il  en  est  temps  !  Comme  on 
n'a  voulu  permettre  à  aucun  de  mes  camarades 
de  me  venir  voir,  jHgnore  ce  qu'ils  pensent  et  ce 
qu'ils  feront  tous. 

«  Je  suis  décidée  à  ne  leur  donner  aucun  consul, 
à  ne  m' occuper  que  de  moi,  et  surtout  de  l'estime 
des  honnêtes  gens;  je  l'obtiendrai,  j'ose  en  être 
sûre.  Je  ne  vous  ferai  point  part  de  toutes  mes 
réflexions  sur  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  non 
que  je  craigne  de  les  soumettre  à  vos  lumières 
et  à  votre  amitié,  mais  ma  lettre  peut  être  ouverte, 
on  pourroit  m 'interpréter  mal,  je  ne  veux  donner 
aucun  prétexte  à  la  persécution.  Embrassez  pour 
moi  Mme  Garrick,  soyez  sûrs  tous  deux  que  je 
vous  aime,  vous  estime,  et  vous  regrette  autant 

19. 
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qu'il  est  possible,  et  que  vous  avez  droit  de  l'at- 
tendre du  cœur  le  plus  sensible  et  le  plus  recon- 
naissant. 

«  Clairon.  » 

«  Ma  petite  société  vous  fait  mille  et  mille  com- 
pliments ;  si  vous  voyez  milord  Farnham,  excu- 
sez-moi de  ne  pas  lui  avoir  répondu. 

«  Le  comte  de  Valbelle  a  arrangé  voire  «  Siège 
de  Calais  »,  vous  l'auriez  depuis  longtemps,  sans 
une  estampe  qu'il  y  veut  insérer  et  qui  nest pas 
finie ' .  » 

1.  Lettre  autographe  signée,  tirée  du  fonds  Stassart  à  l' Aca- 
démie royale  de  Belgique.  La  lettre  est  également  donnée  dans 
la  correspondance  imprimée  de  Garrick. 


XLYII 


Le  6  mai,  les  Comédiens  français,  dans  un 
compliment  au  public,  annonçaient  une  sus- 
pension de  représentation,  causée  par  la  déten- 
tion de  leurs  camarades,  l'absence  de  Mlle  Du- 
mesnil,  la  maladie  de  MLie  Clairon1.  Le  retour  de 
Dumesnil  mettait  les  comédiens  en  état  de  jouer 
le  13  mai,  Sémiramis,  mais  M1Je  Clairon,  qu'on 
disait  toujours  incommodée,  ne  rejouait  pas. 
Enfin,  au  milieu  du  mois  de  juin,  il  était  de  no- 
toriété publique  que  la  grande  tragédienne 
avait  demandé  un  congé  absolu  2. 

1.  Dans  une  lettre  de  Mole  à  Garrick,  en  date  du  14  mai  1765, 
Mole  écrit  :  «  MUe  Clairon  ne  se  porte  pas  encore  bien,  elle  ne 
peut  à  peine  se  soutenir,  tant  elle  est  affaiblie  par  des  pertes 
continuelles.  Il  court  un  bruit  sourd  qu'elle  ne  jouera  plus  à 
Paris,  et,  moi  qui  vous  parle,  je  puis  en  avoir  quelques  notions  ; 
je  souhaite  me  tromper,  mais  j'en  ai  peur.  »  The  privaie  Cor- 
respondence  of David  Garrick  with  t/te  most  celebrated  per- 
sans of  his  time.  London,  vol.  H. 

2.  La  popularité  apportée  à  MUe  Clairon,  par  son  empri- 
sonnement au  Fort-1'Evéque  et  saretraite  éclatante  de  la  Coma- 
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Le  maréchal  de  Richelieu,  il  est  vrai,  se  refu- 
sait de  souscrire  à  sa  demande,  lui  faisait  dire 
gracieusement  qu'il  ne  signerait  jamais  sa  re- 
traite, pendant  Tannée  de  son  exercice,  et  qu'il 
ne  lui  accordait  un  congé  que  jusqu'à  Pâques, 
afin  qu'elle  eût  le  temps  d'aller  à  Genève  et  de 
consulter  Tronchin. 

A  Genève,  elle  obtenait  la  consultation  qu'elle 
désirait:  consultation  sans  doute  concertée  entre 
l'Esculape  et  la  tragédienne.  Tronchin  la  mena- 
çait d'une  mort  prochaine,  si  elle  remontait  sur 
le  théâtre1. 

De  Genève,  Mlle  Clairon  se  rendait  à  Ferney, 
où,  déjà  invitée  par  le  maître  de  la  maison,  en 
1763,  elle  était  invitée  une  seconde  fois,  par 
cette  irrésistible  lettre  du  21  juin  1765  :  «  S'il 
était  vrai  qu'une  dame  de  vos  amies  vienne 
à  Genève,  je  me  flatte  que  vous  l'engagerez 
à  prendre  à  la  campagne  le  même  apparte- 

die-Française,  nous  est  signalé  par  un  curieux  petit  fait.  Cette 
année  paraît  la  Clairon,  contre -danse  nouvelle  dédiée  à 
Mlle  Latude  Clair.on,  actrice  à  la  Comédie  Française,  par 
M.  Deshayes,  maître  de  ballets  du  même  théâtre,  la  musique 
par  M.  Desnoyers,  premier  danseur  au  même  spectacle... 

Quatre  pages,  la  première  contenant  la  dédicace  et  un  ma- 
drigal à  Mile  Clairon,  la  deuxième  la  description  des  figures 
de  la  contredanse,  la  troisième  le  plan  des  figures  de  la  con- 
tredanse et  la  musique  de  contredanse. 

1.  Mémoires  secrets  de  la  République  des  Lettres,  vol.  II. 
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ment  que  M.  de  Valbelle  a  bien  voulu  occuper. 
"Vous  ne  trouverez  dans  cette  maison  que  des 
partisans,  des  admirateurs  et  des  amis.  On  y 
honore  les  beaux-arts  et  surtout  le  vôtre,  on  y 
déteste  ceux  qui  en  sont  les  ennemis  :  c'est  un 
temple  où  l'encens  fume  pour  vous.  » 

Le  12  juillet,  Voltaire  renouvelle  l'invitation 
dans  ces  termes  flatteurs  : 

«  Il  n'y  a,  Mademoiselle,  que  le  plaisir  de 
vous  voir  et  de  vous  entendre  qui  puisse  me 
ranimer,  vous  serez  ma  fontaine  de  Jou- 
vence. » 

Et  au  commencement  d'août,  lorsque  enfin 
Voltaire  possède   sa  tragédienne1,  dont  il  ne 

1.  Voici  une  amusante  peinture  de  la  première  entrevue  de 
Clairon  et  de  Voltaire,  que  donne  une  lettre  de  Cailhava  à 
Garrick,  en  date  du  22  août  1765  : 

«  ...Mlle  Clairon  nous  menace,  en  effet,  du  coup  affreux  que 
vous  redoutez  avec  tous  les  gens  de  goût;  elle  a  commencé  de 
vendre  sa  garde-robe,  elle  a  même  écrit  de  chez  Tronchin  au- 
près de  qui  elle  est,  que  FHippocrate  moderne  la  condamnait 
à  la  mort  la  plus  prompte,  si  elle  jouait  encore.  J'espère  cepen- 
dant que  tout  cela  est  fait  pour  nous  rendre  plus  précieux  le 
jour  heureux,  où  elle  daignera  embellir  notre  scène.  Elle  a  dit, 
avant  de  partir,  que  le  seul  moyen  qu'il  y  avait  pour  l'y  déter- 
miner était  de  ranger  les  comédiens  dans  la  classe  des  citoyens, 
en  les  faisant  jouir  des  privilèges  qu'a  le  dernier  des  mécani- 
ques. On  ramasse,  pour  y  réussir,  toutes  les  pièces  qui  prouvent 
qu'un  comédien  ne  déroge  pas...  Avant  de  finir  l'article  de 
notre  Melpomène,il  taut  que  je  vous  fasse  part  d'une  aventure 
qui  lui  est  arrivée  chez  M.  de  Voltaire  :  elle  entre  chez  lui,  on 
lui  dit  que  le  doyen  des  poètes  était  presque  anéanti  entre  son 
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connaît  encore  le  talent  que  de  réputation,  et 
par  ouï-dire,  et  qu'il  l'a  vue  et  entendue  jouer, 
à  ses  côtés,  sur  son  petit  théâtre,  Tancrède  et 
Oreste,  il  écrit  à  d'Argental  qu'elle  a  joué  su- 
périeurement Amenaïde,  mais  que  dans  Electre 
«  elle  aurait  ébranlé  les  Alpes  et  le  Mont  Jura  ». 
Et  il  écrit  encore  au  marquis  d'Argence  de 
Dirac,  à  propos  de  ces  deux  représentations  : 
«  J'ai  vu  la  perfection  en  un  genre,  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie.  » 

Pendant  le  séjour  de  la  tragédienne  chez  lui, 
Voltaire  et  sa  muse  font  à  la  Clairon  toutes  les 
fêtes  imaginables.  On  connaît  les  vers  : 

Dans  la  grand'ville  de  Paris 
On  se  lamente,  on  fait  des  cris  ; 
Le  plaisir  n'est  plus  de  saison, 
La  comédie  n'est  plus  suivie; 

Plus  de  Clairon. 
Melpomène  et  le  tendre  amouT 
La  conduisirent  tour  à  tour; 
En  France  elle  donnait  le  ton, 

Paris  répète  : 

Que  je  regrette 

Notre  Clairon1! 

médecin,  son  chirurgien,  etc.,  mais  que  si  elle  voulait  lui  réciter 
quelques-uns  de  ses  vers,  elle  le  ressusciterait;  elle  s'y  prête 
de  bonne  grâce,  et  déclame  avec  tant  de  force  son  rôle  dans 
YOrplielin  de  la  Chine,  que  l'auteur  enchanté,  ravi,  oublie  sa 
maladie.  » 

i.  Chanson  portant,  dans  les  pièces  mêlées  de  Voltaire,  ce 
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Et  dans  une  lettre  il  nous  peint  la  regrettée 
malade,  qu'il  compare  au  phénix  qu'on  ne  voit 
qu'une  fois  dans  sa  vie,  partant  de  Ferney 
«  couchée  dans  son  carrosse,  et  soutenue  par 
son  courage  »  et  emportant  la  moitié  de  l'édition 
des  versiculets  du  vieux  poète,  en  son  honneur. 

Sur  cette  villégiature  de  MUe  Clairon  à  Fer- 
ney, Monnet,  le  directeur  de  l'Opéra-Comique, 
qui  me  paraît  un  connaisseur  en  humanité, 
écrit  à  Garrick  :  «  Mlle  Clairon,  comme  vous  le 
savez,  est  à  Genève  pour  sa  santé,  sous  la  direc- 
tion du  docteur  Tronchin  ;  elle  a  déclamé  chez 
M.  de  Voltaire  qui  nous  a  écrit  qu'elle  l'a  ra- 
jeuni de  vingt  ans  :  le  médecin  lui  sera  plus 
essentiel  que  M.  de  Voltaire,  car  celui-ci  a  sou- 
vent gâté  ceux  qui  ont  eu  la  faiblesse  de  se  fier 
à  ses  compliments  ou,  pour  mieux  dire,  à  sa 
fausseté1.  » 

De  Ferney,  MUe  Clairon  allait  retrouver  M.  de 
Valbelle  à  Marseille2,  d'où  elle  annonçait  son 

titre  :  Couplets  d'un  jeune  homme,  chantés  à  Ferney  le  11  au- 
guste 1765,  veille  de  Sainte-Claire,  à  MUe  Clairon. 

1.  Cette  lettre  de  Monnet  est  du  14  août.  Le  18,  il  écrivait 
encore  à  Garrick  :  «  ...A  propos  d'appartement,  Mlle  Clairon  a 
quitté  le  sien  pour  en  prendre  un,  rue  Vivienne,  près  le  Palais- 
Royal,  et  pour  surcroit  de  bonheur  M.  Valbel  (sic),  son  ami 
vient  de  faire  un  gros  héritage  de  son  frère,  qui  est  mort  de- 
puis huit  jours. 

2.  A  Marseille,  quand  elle  se  présentait  à  la  Comédie,  tout 
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retour    à   Paris    pour   la    fin    de    l'automne. 

Pendant  toute  cette  longue  absence  de  Paris, 
à  Genève,  à  Ferney,  en  Provence,  il  y  avait  une 
incessante  correspondance  entre  M110  Clairon  et 
ses  amis,  au  sujet  de  sa  retraite. 

Un  de  ses  affectueux  correspondants  était  le 
duc  d'Aumont,  auquel  elle  avait  fait  la  conces- 
sion de  ne  pas  se  retirer  immédiatement,  sur 
l'assurance  qu'il  lui  aurait  son  ordre  de  retraite, 
à  la  première  demande  qu'elle  ferait. 

Toutefois,  il  avait  essayé  de  lui  ôterle  désir  de 
cette  demande  par  les  offres  les  plus  avanta- 
geuses. Il  lui  aurait  proposé  de  la  faire  payer 
par  le  Roi,  et  de  n'avoir  plus  rien  à  démêler  avec 
les  comédiens,  de  ne  jouer  que  quand  bon  lui 
semblerait,  sans  autre  exigence  que  celle  d'écrire 
à  l'assemblée  :  «  Je  désire  telle  pièce  pour  tel 
jour.  »  Si  cela  était  tout  à  fait  vrai,  la  proposi- 
tion était  belle,  tellement  belle  qu'elle  fit  peur 
à  Clairon  :  elle  craignit,  dit-elle,  de  se  faire  en- 
core de  nouveaux  ennemis,  en  s'affranchissant 
des  servitudes  de  son  état,  d'une  façon  aussi 
orgueilleuse. 

le  parterre  se  levait  et  demandait  :  Le  Siège  de  Calais  et 
MUe  Clairon!  Le  duc  de  Villars,  gouverneur  de  la  province, 
était  obligé  de  faire  dire  :  que  Mlle  Clairon  était  venue  pour  ré- 
tablir sa  santé  et  non  pour  jouer,  que  cependant  il  ferait  tous 
ses  efforts  pour  l'engagera  donner  cette  satisfaction  au  public. 
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Le  duc  s'adressait  à  son  idée  fixe,  caressait 
son  dada;  il  lui  parlait  de  la  gloire  qu'elle  aurait 
à  relever  la  Comédie,  de  l'abaissement  de 
l'excommunication,  et  lui  offrait  de  l'aider  dans 
cette  glorieuse  entreprise. 

Là-dessus,  elle  était  partie  sans  avoir  dit  ni  un 
oui  ni  un  non.  Pendant  son  voyage  elle  appre- 
nait que  Mlle  Dubois  se  trouvait  dans  un  état 
intéressant  si  visible,  qu'elle  ne  pourrait  pas 
jouer,  au  mois  de  novembre,  à  Fontainebleau. 
Prise  d'un  beau  moment  de  générosité  corné- 
lienne, elle  écrivait  au  duc  d'Aumont  qu'elle 
s'offrait  de  tenir  le  répertoire  de  la  cour,  quel 
qu'il  fût,  ajoutant  qu'il  lui  était  doux  de  se  ven- 
ger de  M.  de  Richelieu,  en  Je  tirant  de  peine,  et 
de  prouver  respectueusement  sa  reconnaissance 
au  Roi,  pour  tout  ce  qu'il  avait  daigné  lui  faire 
dire  de  flatteur  sur  sa  personne  et  son  talent1. 
Le  duc  d'Aumont,  enchanté  d'une  offre  qui 
facilitait   les    arrangements,   allait  trouver   le 


i.  Voltaire  avait  écrit  à  Clairon,  sur  une  lettre  de  Richelieu, 
que  tout  le  monde  à  Versailles  voulait  savoir  de  ses  nouvelles, 
«  le  Roi  tout  le  premier»,  gracieuseté  à  laquelle  la  tragédienne 
avait  répondu  en  disant  à  Tronchin,  lorsqu'il  lui  avait  défendu 
de  remonter  sur  le  théâtre,  que,  «  toute  forcée  qu'elle  était 
d'obéir  à  ses  ordonnances,  néanmoins  toutes  les  fois  que  le 
Roi  voudrait  l'entendre,  elle  ferait  comme  ses  autres  sujets, 
qu'elle  hasarderait  sa  vie  pour  lui  plaire  ». 

-20 
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maréchal  de  Richelieu  qui  lui  disait  :  «  Non, 
cela  ferait  de  la  peine  à  la  petite  Dubois  :  nous 
ferons  comme  nous  pourrons.  »  Et  le  duc,  qui 
laissait  percer  dans  sa  lettre  son  étonnement 
de  l'étrange  conduite  du  maréchal,  la  terminait 
par  cette  phrase  :  «  Ne  songez  pour  le  moment 
qu'à  raffermir  votre  santé;  on  est  indigne  de 
l'effort  que  vous  voulez  faire1.  » 

Enfin  MHe  Clairon  était  de  retour  à  Paris,  le 
1er  novembre,  et  ne  s'expliquait  pas  encore  sur 
sa  rentrée  au  théâtre.  En  attendant,  c'était  chez 
elle,  tous  les  jours,  des  consultations  de  juris- 
consultes et  des  réunions  de  comités,  au  milieu 
desquelles  s'élaborait  un  mémoire,  qu'on  disait 
devoir  apporter  de  grands  changements  à  la 
Comédie-Française.  On  prétendait  qu'elle  serait 
érigéeen  Académie  royale  dramatique, par  lettres 
patentes  enregistrées  au  Parlement.  L'excom- 
munication était  encore  trop  ancrée  dans  les 
mœurs,  pour  la  faire  lever,  et  cette  Académie 
était  le  moyen  de  donner  des  droits  civiques,  un 
état  légal  aux  comédiens  et  aux  comédiennes, 
que  l'on  voulait  faire,  en  même  temps,  valets  de 
chambre  du  Roi  et  femmes  de  chambre  de  la 
Reine,  en  vertu  d'un  vieux  titre,  que  l'on  pré- 

i.  Mémoires  de  Mlle  Clairon,  Paris,  Ponthieu,  1S22. 
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tendait  avoir  été  retrouvé,  et  où  les  comédiens 
étaient  qualifiés  de  valets  de  chambre  du  Roi. 
À  ces  conditions ,  M1Ie  Cl  airon  consentait  à  repren- 
dre son  service,  à  oublier  les  duretés  du  maré- 
chal de  Richelieu,  et  les  horreurs  de  la  prison 
deFor-TEvêque1. 

Or  le  bruit  de  la  rentrée  de  M118  Clairon  pre- 
nait une  consistance  d'autant  plus  grande, 
qu'on  savait  qu'il  y  avait  eu,  sur  cette  question. 
division  d'opinion  entre  Mlle  Clairon  et  M.  de 
Valbelle,  son  amant.  Le  goût  naturel  de  l'ac- 
trice pour  la  scène,  l'ambition  de  maintenir  sa 
célébrité,  desraisons  peut-être  d'argent,  l'avaient 
décidée  à  passer  par-dessus  la  satisfaction, 
qu'elle  se  croyait  en  droit  d'attendre,  pour  un 
châtiment  qu'elle  ne  s'était  attiré  que  pour  des 
motifs  aussi  nobles  que  louables.  M.  de  Valbelle, 
plus  susceptible  sur  le  point  d'honneur,  pré- 
tendait qu'il  fallait  tout  sacrifier,  plutôt  que  de 
s'abaisser  à  une  concession.  Et  la  dispute  avait 
été  assez  vive,  pour  que  le  bruit  d'une  rupture 
entre  les  deux  amants  courût  dans  le  public. 
Mais  des  amis  communs  avaient  décidé  le  couple 
à  s'en  rapporter  à  un  comité  de  gens  à  cheveux 
blancs,    et   la    majorité    avait    été   pour    que 

1.  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  vol.  VI. 
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Mlle  Clairon  rentrât  à  la  Comédie,  et  M.  de  Val- 
belle  s'était  incliné  devant  la  décision  du  co- 
mité. 

Mais  quand  tout  Paris  s'attendait  à  voir 
Clairon  jouer,  à  la  rentrée,  Gâbrielle  de  Vergy, 
la  tragédie  nouvelle  de  M.  de  JBelloy,  n'ap- 
prend-on pas,  soudainement,  que  M1Ie  Clai- 
ron a  nettement  déclaré  sa  volonté  de  ne  plus 
remonter  sur  les  planches,  a  écrit  aux  comé- 
diens pour  qu'ils  aient  à  la  rayer  de  leur  cata- 
logue* et  à  fixer  sa  retraite !. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Le  1er  avril,  le  fameux  mémoire  était  remis  à 
M.  le  comte  de  Saint-Florentin,  et  devait  être 
lu  au  conseil  du  samedi  ou  du  dimanche,  par 
le  duc  de  Duras;  les  protecteurs  de  l'actrice  lui 
ont  promis  leur  appui,  l'archevêque  consent  à 
se  taire,  le  Roi  sait  que  Mlle  Clairon  doit  lui  de- 
mander une  grâce,  et  a  promis  de  l'accorder, 
s'il  lui  est  possible. 

Dans  ces  heureuses  conditions,  le  malheureux 
duc  de  Duras,  «  voulant  toujours  le  bien  et  ne 
faisant  jamais  que  le  mal  »,  balbutie  en  trem- 
blant quelques  mots  de  l'affaire.  Le  Roi  l'écoute 
avec  bonté,  et  demande  ce  que  veut  Mlle  Clairon. 

1.  Mémoires  secrets  de  la  Rénubliauè  des  Lettres,  vol.  III. 
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Le  moment  était  favorable  pour  présenter  le 
mémoire,  mais  la  crainte  de  déplaire  à  M.  de 
Saint-Florentin  arrête  tout  à  coup  le  zèle  du 
duc,  et  il  se  contente  de  répondre  que  l'ennui 
d'être  excommuniée  empêche  MUe  Clairon  de 
rentrer  au  théâtre.  «  Cela  est  assez  ridicule,  en 
effet,  dit  Louis  XV,  nous  verrons  quels  sont  ses 
moyens  :  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai...  »  Le 
duc  de  Duras, latête  perdue, ne  trouve  rien  à  dire. 

Enfin,  arrive  le  jour  où  l'on  doit  prononcer 
définitivement  sur  les  prétentions  de  la  tragé- 
dienne. Le  conseil,  à  sa  fin,  voyant  tous  les 
portefeuilles  fermés,  le  Roi  daigne  dire  : 

— Apprenez-moi  donc  ce  que  veut  MUe  Clairon. 

—  Forcer  la  main  de  Votre  Majesté  comme  le 
Parlement,  dit  le  duc  de  Praslin  *. 


1.  D'après  le  dire  de  Mlle  Clairon,  le  duc  de  Praslin  était 
l'amant  d'une  de  ses  camarades  retirées,  et  qui  ne  pouvait  la 
souffrir,  parce  qu'elle  avait  refusé  d'épouser  un  de  ses  frères. 
Cette  camarade  trouvait  de  la  dernière  insolence  à  la  Clairon, 
de  vouloir  être  plus  qu'elle  n'avait  été,  et  avait  fait  partager 
son  indignation  à  son  amant,  qui  obtint  du  rapporteur  qu'il 
demanderait  le  contraire  des  conclusions  de  la  demanderesse, 
t  le  duc  de  Choiseul,  malgré  les  promesses  faites  à  Clairon, 
lui  avouait  qu'il  n'avait  vraiment  pas  pu  contredire  son  cou- 
sin au  conseil.  La  camarade  dont  parle  Mlle  Clairon  était  Dan- 
geville,  qui  vécut  plus  de  trente  ans  avec  le  duc  de  Praslin,  et 
qui  avait  sur  son  amant  une  influence  assez  grande  pour  avoir 
fait  nommer  Duclairon,  l'auteur  de  la  tragédie  de  Cromwell, 
en  qualité  de  consul  et  de  commissaire  de  marine  à  Amster- 

20. 
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—  Je  la  sais  trop  sage  pour  cela,  reprit  le 
Roi,  sachons  ce  qu'elle  désire. 

Alors  M.  de  Saint-Florentin  lut,  sur  un  petit 
bout  de  papier,  que  Mlle  Clairon  demandait  à 
Sa  Majesté  la  réimpression  de  la  déclaration  de 
Louis  XIII,  confirmée  par  elle,  cette  déclaration 
qui  dit  :  Nous  voulons  que  l'exercice  des  comé- 
diens qui  peut  divertir  innocemment  nos  peuples, 
c'est-à-dire  détourner  nos  peuples  de  diverses  oc- 
cupations mauvaises,  ne  puisse  leur  être  imputé 
à  blâme,  ni  préjudiciable  à  leur  réputation  dans 
le  commerce  public. 

Louis  XV,  qui  ne  connaissait  pas  plus  cette 
déclaration  que  le  Mémoire  de  Clairon,  crut 
tout  faire  en  ordonnant  la  réimpression  de  la 
déclaration. 

Clairon  ayant  conscience  qu'elle  avait  des  en- 
nemis dans  le  conseil,  et  sentant  l'inutilité  de 
revenir  à  la  charge,  demandait  définitivement 
se  retraite l. 

Et  voici  l'ordre  de  retraite  de  Mlle  Clairon  : 

«  Nous,  maréchal  duc  de  Richelieu,  pair  de 
France,  premier  gentilhomme  de  la  chambre 
du  Roy  : 

dam,  et  de  faire  également  entrer  dans  la  diplomatie  Rochon  de 
Chabaimes. 
!..  Mémoires  de  M!^  Clairon.  Paris,  Ponthieu,  1822. 
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«  Nous,  duc  de  Duras,  pair  de  France,  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre  du  Roy  : 

«  Mlle  Clairon,  après  avoir  servi  le  Roy  et  le 
public  pendant  vingt-deux  ans,  avec  la  plus 
grande  assiduité  et  la  plus  grande  distinction, 
se  trouvant  forcée,  à  cause  de  sa  mauvaise  santé, 
de  quitter  le  théâtre,  lui  avons  accordé  en  con- 
séquence son  congé  de  retraite  avec  la  pension 
conformément  au  règlement. 

«  Signé  :  Le  Maréchal  duc  de  Richelieu. 
Le  Comte  de  Duras  * .  » 

«  Fait  à'Paris,  ce  23  avril  1766.  » 


i.   Archives   de   Théâtre-Français .  —  L'ordre    de  retraite 
porte  en  marge  23  ans  de  service  au  lieu  de  22. 
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Mais  tout  le  récit  que  nous  venons  de  faire 
ici,  ce  récit  des  événements  depuis  la  sortie  de 
Mlle  Clairon  de  For-FÉvêque  jusqu'à  la  signifi- 
cation de  sa  retraite,  nous  le  retrouvons  plus 
sincère,  plus  détaillé,  plus  intime,  dans  trois 
lettres  de  la  tragédienne,  adressées  à  Garrick1, 
l'illustre  acteur  anglais  :  trois  lettres  qui,  jointes 
à  celle  que  nous  avons  déjà  donnée,  jettent  une 
vive  lumière  sur  ces  deux  années  de  la  vie  de 
la  tragédienne. 

«  Je  voudrois  bien  vous  donner  le  détail  exact 
de  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  votre  départ  : 


1.  The  private  Correspondence  of  David  Garrick  with  the 
most  celebrated  persons  of  his  Urne.  London,  Henry  Colburn 
and  Richard  Bentley,  1831-1832,  vol.  IL 

La  lettre  commence  ainsi  :  M.  de  Marolles,  conseiller  à  la 
Cour  des  aides,  curieux  d'admirer  ce  qui  distingue,  honore, 
embellit  chaque  nation,  homme  d'esprit  et  de  mérite  ayant  déjà 
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ma  foiblesse  ne  me  le  'permet  pas,  je  ne  puis 
qu'esquisser. 

«  On  m' a  fait  sortir  de  prison,  le  cinquième 
jour,  on  m'a  conduite  chez  le  lieutenant  de  police 
comme  mauvais  train  (sic)  ;  là  on  m'ordonna  de 
la  part  du  Roi  de  garder  les  arrêts  jusqu 'à  nouvel 
ordre;  de  ne  recevoir  que  six  personnes,  et  de 
donner  leurs  noms  par  écrit;  au  bout  de  vingt- 
quatre  jours,  on  rendit  la  liberté  à  mes  cama- 
rades et  l'on  oublia  de  me  rendre  la  mienne,  qui 
enfin  arrivavingt-quatre  heures  après.  M.  le  duc 
d'Aumont,  que  je  vis  alors,  me  demanda  quels 
étoient  mes  projets  pour  l'avenir  ;  je  lui  dis  que  je 
ne  parlerois  de  moi  que  lorsque  la  Comédie  seroit 
entièrement  calmée.  Au  mois  de  juin,  tout  ayant 
pris  son  cours  ordinaire,  d'accord  avec  Lekain  et 
Mole,  pour  lesquels  jem'étois sacrifiée,  je  signifiai 
mon  congé.  On  me  répondit  que  le  Roi  me  le  refu- 
soit;  j'insistai,  et  M.  le  duc  d'Aumont  vint  alors 
me  demander,  au  nom  du  Roi,  du  public  et  de  la 
Comédie,  de  suspendre  au  moins  jusqu'à  mon 
retour  de  Genève,  où  j'avois  dit  que  j'allois.  Les 
motifs  de  sa  demande   étoient  raisonnables  :  je 

beaucoup  voyage,  veut  faire  connaissance  avec  vous,  et  croit  que 
vous  m'aimez  assez  pour  le  bien  traiter  à  ma  recommandation. 
Je  suis  trop  flattée  de  cette  idée  pour  ne  pas  l'adopter. Je  le  dois 
d'autant  plus  que  personne  ne  vous  aime  plus  que  moi,  ne  sait 
mieux  tout  ce  que  vous  valez,  et  ne  vous  croit  plus  juste. 
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m'y  rendis.  Il  m'offrit  alors  pour  rentrer  au 
théâtre  tout  ce  qui  peut  séduire  une  âme  ambi- 
tieuse ou  intéressée  ;  je  refusai  tout,  je  ne  voulus 
faire  le  sacrifice  de  ma  vengeance  et  de  ma  vie 
qu'à  la  gloire  ;  je  dis  que  si  Von  vouloit  abolir 
l'infâme  préjugé  attaché  à  la  Comédie,  lui  accor- 
der tous  les  droits  dont  jouissent  tous  les  autres 
citoyens,  je  reparoîtrois,  mais  que  c'étoit  à  ce  seul 
prix  :  on  me  promit  d'y  travailler.  A  mon  retour, 
j'appris  que  cette  affaire  avoit  la  plus  grande  pu- 
blicité ;  personne  ne  doutoit  de  son  succès;  mais 
l' étourderie ,  la  maladresse  et  la  méchanceté  Pont 
fait  manquer,  au  point  même  que  les  comédiens 
sont  pis  qu'ils  n'ont  jamais  été.  De  Ici,  je  suis  libre. 
Cependant  on  s1  obstine  àme  refuser  toujours  mon 
congé,  il  n'est  point  de  persécutions  que  je 
n  'éprouve  ;  je  viens  d'être  à  la  mort,  mais  dussé-je 
périr,  je  ne  changerois  pas.  Ce  seroit  foiblesse 
ou  lâcheté ;  mon  âme  est  incapable  de  lune  et  de 
l'autre,  ma  fermeté  lassera  les  persécuteurs  : 
gloire  entière  ou  repos,   voilà  mon  seul  refrain. 

«  Bonjour,  mon  cher  ami  :  ressouvenez-vous  de 
moi;  priez  votre  charmante  femme  d'en  faire  au- 
tant, et  venez  nous  revoir  le  plus  tôt  possible. 

«  Il  faut  encore  que  je  vous  dise  que  le  plus  co- 
quin, le  plus  fourbe,  le  plus  méchant  des  hommes 
est  M.  Lekain  ;  ce  n'est  pas  un  ouï-dire,  j'en  ai 
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les  preuves  écrites  de  sa  main.  Cependant,  c'est  à 
moi  seule  qu' il  doit  un  quart  de  plus  pour  sa  femme, 
une  pension  du  Roi  pour  lui,  et  un  certificat  sur 
sa -probité,  attaquée  par  un  de  ses  supérieurs  même, 
et  plus  que  suspectée  par  les  autres  l. 

«  De  Paris,  ce  29  décembre  1765. 

«  Une  des  choses  que  j'aime  le  mieux  dans  le 
monde,  c'est  mon  Garrick  :j'irois  sûrement  le  voir, 
si  j'en  étois  la  maîtresse,  mais  comment  voyager 
sans  fortune?  La  Comédie-Françoise  ne  procure 
que  de  la  fatigue  et  des  infirmités,  l'honneur  de  lo- 
ger quelquefois  chez  le  Roi,  comme  vous  l'avez  vu, 
voilà  tout.  Il  faudra  bien  que  ce  soit  vous  qui  me 
veniez  voir.  Vous  n'attendez  pas,  sans  doute,  que 
je  rejoue;  puisque  vous  avez  de  l'amitié  pour 
moi,  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  capable  de  faire 
une  démarche  foible  et  basse.  J'ai  fait  pendant 
vingt-deux  ans  le  bien  de  ma  société,  et  les  plaisirs 
du  public;  je  n'ai  jamais  eu  un  tort  ;  j'ai  sauvé 
la  Comédie  ;  j' étois  F  amie  de  mes  supérieurs;  à 
peine  ai-je  de  quoi  vivre  et  l'on  m'a  traînée  mou- 
rante, et  sans  m' entendre y  dans  une  prison.  Quel 
seroit  mon  espoir?  Je  trouve  dans  mon  unie  tout 

1.  Cette  lettre  non  signée  n'est  pas  datée,  mais  dans  la 
correspondance  de  Garrick  elle  était  placée  entre  une  lettre 
du  1er  et  du  lo  juin  1765. 
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ce  qu'il  faut  pour  pardonner  la  barbarie,  l'injus- 
tice, l'injure;  mais  je  m'en  ressouviendrai  jusqu'à 
mon  dernier  soupir.  Si,  comme  vous,  je  n'avois 
de  maître  que  le  Roi,  je  n'hésiterois  pas.  Mais, 
—  mais,  —  mais3  —  d'ailleurs,  je  me  porte  à 
merveille,  depuis  que  je  ne  joue  plus,  et  Tronchin 
m'a  condamnée  à  perdre  la  vie,  si  je  réjouois; 
de  là  tout  est  dit.  On  prétend  cependant  que  tout 
n'est  pas  dit  :  on  espère  pouvoir  donner  aux 
comédiens  l'état  que  j'ai  désiré  ;  l'envie  de  me 
revoir  fait  travailler  à  ce  projet  avec  ardeur; 
s'il  réussit,  il  me  couvrira  de  gloire,  et  je  rentrerai 
sans  doute;  mais  comme  il  me  par  oit  impossible 
qu'il  ait  lieu,  je  reste  fort  tranquille.  On  me  re- 
fuse toujours  mon  congé,  on  me  retient  mon  fonds, 
je  ne  jouis  point  de  ma  pension,  on  veut  que  je 
reçoive  toujours  ma  part  qui  est  en  séquestre  : 
autre  bassesse  que  je  ne  ferai  sûrement  pas  ;  les 
comédiens  paraissent  oublier  que  j'existe  encore  : 
voilà,  mon  cher  ami,  où  en  sont  toutes  mes  affai* 
res.  Mais  je  me  porte  bien.  J'ai  des  amis  qui  flat- 
tent ma  vanité,  un  amant  qui  fait  le  bonheur  de 
ma  vie,  et  point  de  besoins.  Votre  ananas  étoit  le 
meilleur  du  monde:  votre  lettre  m'a  fait  le  plai- 
sir le  plus  sensible,  et  s'il  étoit  possible  de  me 
donner  quelques-uns  de  ces  moments  délicieux, 
que  vous  passez  avec  vos  amis,  et  cette  femme 
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charmante,  quoiqu'elle  soit  la  vôtre,  vous  contri- 
bueriez beaucoup  au  bonheur  de  ma  vie,  parce 
que  c'est  très  réellement  et  très  vivement  que  je 
vous  aime. 

«  J'ai  trouvé,  à  mon  retour  à  Paris,  un  rouleau 
de  toutes  vos  estampes,  et  un  billet  de  M.  Kaye, 
qui  me  les  envoyoit;  ne  sachant  où  adresser  ma 
réponse,  je  n'ai  pu  le  remercier  de  so?i  attention; 
faites-le  pour  moi,  je  vous  en  prie,  et  dites-lui  bien 
qu'il  ne  pouvoit  pas  me  faire  une  galanterie  qui 
me  fût  plus  chère.  Le  comte  de  Valbelle,  le  mar- 
quis de  Villepinte  et  M.  de  Nélinski  vous  font 
mille  et  mille  complimens,  faites  les  miens  à 
Mme  Garrick,  le  plus  tendrement  que  vous  le 
pourrez,  et  causez  quelquefois  ensemble  de  la 
pauvre  Clairon,  qui  vous  aime  à  jamais  tous  les 
deux1.  »'.....■ 


1.  Valbelle  est  l'amant  de  cœur;  Nélinski  m'a  tout  l'air 
d'être  l'entreteneur  russe  qui,  d'après  un  mot  de  Sophie 
Arnould,  se  contente  de  baiser  la  main  de  la  tragédienne; 
Villepinte  est  l'entreteneur  français.  A  propos  dudit  Villepinte, 
l'entreteneur  en  ce  moment  de  Mlle  Clairon,  M.  Nisard  a  donné 
dans  sa  Correspondance  littéraire  une  curieuse  lettre  de  Vol- 
taire à  Clairon,  la  priant  d'user  de  son  influence  près  de  son 
amant,  pour  faire  obtenir  une  cure  à  un  de  ses  protégés  : 

«  Vous  allez  croire  que  c'est  la  cure  de  quelque  malade, 
ou  de  quelque  esprit  faible,  ou  la  cure  de  quelque  pauvre 
amant,  à  qui  vos  talents  et  vos  grâces  auraient  tourné  la  tête. 
Rien  de  tout  cela  :  c'est  une  cure  de  paroisse.  Un  drôle  de 
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Enfin,  une  dernière  lettre  de  la  tragédienne  à 
Garrick,  dans  les  jours  qui  précédèrent  la  signa- 
ture définitive  de  sa  retraite  de  la  Comédie- 
Française,  nous  peint  bien  certainement  la  crise, 
causée  par  cette  retraite,  à  la  délicate  santé  de 
l'artiste  : 

«  Depuis  le  15  avril,  je  cours  journellement 
risque  de  la  vie,  et  du  jour  que  M.  l'abbé  Bon- 
tems  ma  remis  le  paquet  de  gaze,  dont  votre 
charmante  femme  a  eu  la  bonté  de  le  charger, 
j'ai  été  si  mal  que  je  n'ai  pu  songer  même  à  la 
remercier.  Je  ne  vois  pas,  j 'entends  à  peine,  je  ne 
puis,  sa?is  aide,  aller  d'une  chaise  à  l'autre  :  la 
mort  me  seroit  mille  fois  moins  cruelle  que  mon 
état;  mais  cependant  le  cœur  est  encore  entier,  il 
est  reconnoissant,  il  vous  aime  tous  deux  à 
jamais,  et  ne  désire  rien  tant  que  de  vous  le 
prouver.  Le  sieur  Carara,  que  je  ne  puis  trop 

corps  du  pays  d'Henri  IV,  nommé  Doléac,  demeurant  à  Paris, 
sur  la  paroisse  Sainte-Marguerite,  meurt  d'envie  d'être  curé 
du  village  de  Cazeaus.  M.  de  Villepinte  donne  ce  bénéfice. 
Le  prêtre  a  cru  que  j'avais  du  crédit  auprès  de  vous,  et  que 
vous  en  aviez  bien  davantage  auprès  de  M.  de  Villepinte.  Si 
tout  cela  est  vrai,  donnez-vous  le  plaisir  de  nommer  un  curé 
au  pied  des  Pyrénées,  à  la  requête  d'un  homme  qui  vous  en 
prie  du  pied  des  Alpes...  Les  curés  qui  ont  pris  la  liberté  de 
vous  excommunier,  vous  canoniseront,  quand  ils  sauront  que 
c'est  vous  qui  donnez  des  cures.  » 
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remercier  de  ses  attentions,  vous  dira  le  reste  ;  je 
ne  peux  plus!  Ahi!  » 

1.  La  lettre  n'est  pas  datée,  mais,  dans  la  correspondance 
de  Garrick,  elle  venait  immédiatement  avant  une  lettre  du 
15  avril  1766. 


XLIX 


La  pension  de  retraite  de  M110  Clairon  était 
réglée  à  la  Comédie-Française,  sur  un  mémoire 
de  Lekain  à  Messieurs  du  Conseil1. 

Lekain,  s'appuyant  sur  une  ordonnance  de 
de  1757,  qui  fixait  à  vingt  années  la  durée  du 
service  d'un  comédien  pour  lui  donner  droit  à 
la  pension  de  1  000  livres,  et  le  terme  de  trente 
ans  pour  acquérir  la  pension  de  1  500  livres, 
repoussait  la  prétention  de  Mlle  Clairon  à  une 
pension  de  1500  francs,  comme  injuste2,  et 
demandait  qu'on  ne  s'affranchît  pas  de  toutes 

1.  Mémoire  a  Messieurs  du  Conseil  tendant  à  prouver  l'in- 
justice de  la  demande  de  Mlle  Clairon,  touchant  sa  pension  de 
1500  livres.  Ce  mémoire  porte  la  date  du  14  avril  1766.  Mé- 
moire à  rapprocher  d'une  lettre  de  Lekain,  où  il  déplore  que 
MUe  Clairon  ait  abandonné  la  Société  des  Comédiens  français 
comme  un  composé  de  gens  infâmes  et  sans  le  moindre  soup- 
çon d'honneur.  (Catalogue  des  lettres  autographes  du  15  fé- 
vrier 1864.) 

2.  Mlle  Clairon  demandait  une  pension  de  1 500  livres  pour 
récompense  de  vingt  et  un  ans  et  demi  de  services. 
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les  règles,  quand  il  s'agissait  d'une  femme  à 
talents  reconnus,  concluant  à  la  pension  de 
1  000  livres. 

Il  rappelait  que,  lorsque  Mme  Grandval,  in- 
firme et  toujours  malade,  avait  été  obligée  de 
demander  son  congé,  on  lui  avait  accordé  seu- 
lement une  pension  de  1  000  livres,  et  cependant 
elle  avait  quatre  années  de  services  de  plus  que 
Mlle  Clairon. 

Puis  il  trouvait  que  la  jouissance  de  sa  part, 
dès  le  moment  de  sa  réception,  les  récompenses 
de  la  cour,  les  grâces  'particulières  qu'elle  en 
avait  reçues,  avaient  dû  pourvoir  suffisamment 
à  ses  besoins.  Et  à  ce  sujet,  il  se  faisait  un  malin 
plaisir  de  lui  remettre  en  mémoire  qu'en  1760, 
M.  le  duc  de  Duras  avait  imaginé  de  faire  jouer 
la  Comédie-Française,  pendant  deux  jours  con- 
sécutifs à  Choisy,  à  l'effet  de  lui  faire  obtenir 
une  gratification  de  cent  louis,  pour  l'aider  dans 
un  voyage  qu'elle  devait  faire  aux  eaux,  et  que 
finalement  elle  n'avait  pas  fait.  Il  lui  rappelait 
également  que  ses  camarades  lui  avaient  remis 
les  émoluments  de  sa  part  de  l'année,  qui  venait 
de  s'écouler,  quoiqu'elle  ne  leur  eût  été  d'aucune 
utilité. 

Enfin,  il  relevait  l'inconséquence  qu'il  y  avait 
de  la  part  de  MUe  Clairon,  à  solliciter  des  grâces 
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d'une  société  qu'elle  quittait  au  moment  où  ses 
services  lui  étaient  le  plus  utiles,  d'une  société 
qu'elle  abandonnait,  parce  qu'elle  jugeait  mé- 
prisable l'état  qu'elle  exerçait. 

Dans  ce  mémoire,  où  l'on  sent  percer  une  an- 
cienne rancune  ',  Lekain  en  droit  strict  a  peut- 

1.  Lekain  dit  en  note  de  son  Mémoire  :  «  J'ai  ouï  dire  que 
Mlle  Clairon  ne  m'avait  jamais  pardonné  d'avoir  mis  obstacle 
à  ses  prétentions,  mais  je  m'en  suis  consolé,  car  il  n'est  pas  pos- 
■  l'être  juste  et  de  plaire  à  tout  le  monde.  » 

Et  voici  l'acte  qui  assure  à  MUe  Clairon  cette  pension  de 
1  000  livres  et  qu'a  donné  l'Intermédiaire  du  23  mai  1885  : 

«  Les  Comédiens  françois  ordinaires  du  R,oi,  assemblés  en 
leur  hôtel,  à  Paris,  rue  des  Fossés-Saint-Germain,  paroisse 
Saiat-Sulpice, 

«  Lesquels,  attendu  la  sortie  de  demoiselle  Claire-Josephe- 
Hippolyte  de  la  Tude-Clairon,  retirée  de  la  troupe  le  1er  avril 
dernier,  en  vertu  de  l'ordre  de  Sa  Majesté  du...  portant  in- 
jonction auxdits  sieurs  et  dames  comédiens  de  la  faire  jouir  de 
la  pension  annuelle  de  mille  livres,  ainsi  que  des  droits  et  pré- 
rogatives,attribués  aux  acteurs  qui  se  retirent  avec  permission. 

«  En  exécution  dudit  ordre,  signé  de  Msr  le  maréchal  de  Ri- 
chelieu et  de  Msr  le  duc  de  Duras  et  des  articles  10,  11,  14  et 
15,  tant  de.  l'arrêt  du  Conseil  d'État  du  Roi,  que  de  l'acte  de 
société  fait  en  conséquence  entre  les  comédiens,  le  9  juin  1758... 

«  Ont  constitué  à  la  demoiselle  Clairon,  demeurant  rue  des 
Marais,  paroisse' Saint-Sulpice,  mille  livres  de  pension  via- 
gère, payable  en  quatre  payements  égaux  de  trois  en  trois  mois. 
Fait  et  passé  à  Paris,  auxdits  hôtel  et  salle,  où  se  tiennent 
ordinairement  les  assemblées  desdits  sieurs  et  demoiselles  co- 
médiens, l'an  mil  sept  cent  soixante-six,  le  vingt-six  mai.   » 

Et  Y  Intermédiaire  du  10  novembre  1884  donne  cet  autre  acte  : 

«  Acte  du  10  décembre  1766.  Remboursement  du  fonds  de 
Mlle  Clairon  par  les  Comédiens  françois. 

«  En  présence  desdits  conseillers  du  Roi,  notaires  au  Châtelet 
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être  liaison,  mais  la  pension  de  1  000  livres  accor- 
dée à  une  femme  d'un  talent  comme  Mlle  Clairon, 
pour  vingt-deux  ans  de  service,  c'était  vraiment 
une  bien  médiocre  récompense,  et  la  tragédienne 
a  le  droit,  dans  ses  Mémoires,  de  faire  remarquer 
ironiquement,  en  comparaison  de  sa  pension  de 
cent  pistoles,  le  sort  fortuné  fait  aux  danseuses 
de  l'Opéra,  où  Mlles  Allard  et  Guimard  avaient 
obtenu  des  pensions  de  1  200  livres,  au  bout  d'un 
an,  et  où  Mlle  Heinel  était  gratifiée  d'une  pension 
de  8  000  livres,  à  la  fin  de  quatorze  ans  de  ser- 
vice. 


de  Paris  soussignés,  demoiselle  Claire-Josephe-Hippolyte  de 
laTude-Clairon,  pensionnaire  du  Roi,  demeurant  à  Paris,  rue 
Vivienne,  paroisse  Saint-Eustache, 

«  A  reconnu  avoir  reçu  des  sieurs  et  dames  Comédiens  fran- 
çois,  ordinaires  du  Roi,  par  les  mains  du  sieur  Jean-Baptiste 
de  Neelle,  chargé  desdites  affaires  et  de  la  caisse  de  la  Comé- 
die-Fx'ançoise,  demeurant  à  Paris,  rue  de  Tournon,  paroisse 
Saint-Sulpice,  à  ce  présent,  en  espèces,  au  cours  de  ce  jour, 
comptées  et  réellement  délivrées  à  la  vue  des  notaires  dési- 
gnés, la  somme  de  treize  mille  cent  trente  livres  quinze  sols 
dus  à  ladite  demoiselle  Clairon  par  lesdits  sieurs  et  dames 
Comédiens,  comme  ayant  été  par  elle  fournis  pour  le  fonds, 
qu'elle  était  tenue  de  faire  dans  l'établissement  de  la  Comédie, 
suivant  lesdits  traité  et  règlement  concernant  ce  spectacle...  » 


ROLES   CREES  PAR  Mlle  CLAIRON1 

—  1745  — 
Alzaïde.  —  Alzaïde,  de  Linant. 

—  1746  — 

Belviiclere.  —  Venise  sauvée,  de  La  Place. 

—  4747  — 

Vanda.  —  Vanda,  de  Linant. 
Amestris.  —  Amestris,  de  Mauger. 

—  1748  — 

Aretie.  —  Denys  le  Tyran,  de  Marmontel. 
Azema.  —  Semiramis,  de  Voltaire. 

1.  J'emprunte  ce  travail  à  la  Galerie  historique  de  la  troupe 
de  Voltaire,  par  E.  de  Manne.  Lyon,  N.  Scheuring,  éditeure 
1861. 
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—  1749  — 
Léonide.  —  Aristomène,  de  Marmontel. 

—  1750  — 

Electre.  —  Oreste,  de  Voltaire. 
Cléopâtre.  —  Cléopatre,  de  Marmontel. 
Arthesis.  —  Amenophis,  de  Saurin. 

—  1751  — 

Calciope.  —  Zarès,  de  Palissot. 
Zoraïde.  —  Varon,  de  Grave. 

—  1752  — 

Olympie.  —  Les  Héraclides,  de  Marmontel. 

—  1754  — 

Cassandre.  —  Les  Troyennes,    de  Château- 
brun. 

—  1755  — 

Tdamé.  — L'Orphelin  de  la  Chine,  de  Voltaire. 

—  1757  — 

Adèle.  —  Adèle  de  Ponthieu,  de  La  Place. 
Iphigénie.    —   Iphigénie  en  Tauride,  de  La, 
Touche. 
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—  1758  — 

Astarbé.  —  àstarbé,  de  Colardeau. 
Hypermnestre.  —  Hypermnestre,  de  Lemierre, 

—  1759  — 

Cassandre.  —  Wenceslas,  de  Rotrou,  retou- 
ché par  Marmontel. 

—  1760  — 

Ametis.  —  Zulica,  de  Dorai. 
Emilie.  —  Spartacus,  de  Saurin. 
Amenaïde.  —  Tancrède,  de  Voltaire. 
Caliste.  —  Caliste,  de  Colardeau. 

—  1761  — 

P rogné.  — Terée,  de  Lemierre. 
Atide.  — Zulmie,  de  Voltaire. 

—  1762  — 

Zaruchma.  —  Zaruchma,  de  Cordier. 
Zelmire.  —  Zelmire,  de  Du  Belloy. 
Irène.  —  Irène,  de  Boistel. 
Eponine.  —  Eponine,  de  Chabanon. 
Cariclée.  —  Théagène  et  Gariclée,  de  Dorât. 
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—  1763  — 

Blanche.  —  Blanche  et  Guiscard,  de  Sàiirin. 

—  1764  — 

Èrigone.  —  Idoménée,  de  Lemierre. 
Qlympie.  —  Olympie,  de  Voltaire. 
Sophie.  —  Gromwell,  de  Duclairon. 
Eroxime.  —  Timoléon,  de  La  Harp.e. 

—  1765  — 

Aliénor.  —  Le  Siège  de  Calais,  par  de  BeUoy* 


LI 


Quand  Clairon  quitte  la  Comédie-Française, 
elle  n'est  point  regrettée. Tout  le  temps  qu'elle  a 
été  au  théâtre, elle  s'estmontrée, à  l'égard  de  pres- 
que tous  et  de  toutes,  une  mauvaise  camarade. 

On  connaît  sa  jalousie  féroce  de  Dumesnil.- 
jalousie  qu'elle  ne  peut  parvenir  même  à  dissi- 
muler, dans  le  moment  où  sa  rivale,  la  moins 
rancunière  de  toutes  les  femmes,  lui  donne  une 
preuve  d'affection.  Une  des  nombreuses  fois  où 
Mlle  Clairon  menace  de  quitter  la  Comédie , 
MUe  Dumesnil  vient-elle  la  trouver  chez  elle,  au 
nom  de  la  troupe,  pour  la  décider  à  renoncer  à 
sa  résolution,  au  milieu  de  remerciements  très 
dignes  et  très  pénibles,  savez-vous  la  phrase  que 
Mlle  Clairon  adresse  à  MUa  Dumesnil  ?  La  voici  : 

«  Ce  que  je  ne  comprendrai  jamais,  made- 
moiselle, c'esâque  vous  soyez  plus  applaudie  que 
moi,  » 
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Elle  est  restée,  elle  reste,  elle  restera,  toute 
sa  vie,  la  rivale  envieuse  de  Mlle  Dumesnil  :  envie 
dont  Clément  rapporte,  dans  ses  Cinq  Années 
littéraires, ce  trait  comiquement  caractéristique, 
fourni  par  la  répétition  de  SÉMiRAMis.Dans  cette 
tragédie,  où  Yoltaire  s'est  montré  prodigue  de 
coups  de  tonnerre,  il  y  en  a  un  au  3e  acte,  pen- 
dant une  scène  de  Dumesnil,  jouant  le  grand 
rôle,  et  un  autre  au  5e  acte,  où,  durant  une 
scène  de  Clairon,  Benoît,  le  gagiste  de  la  Co- 
médie, qui  avait  le  département  de  la  foudre, 
étant  prêt  à  lancer  le  carreau,  et  ne  sachant  s'il 
devait  frapper  un  coup  sec  ou  faire  durer  le 
bruit  grondant,  criait  du  haut  du  ciel  à  l'actrice  : 
—  Le  voulez-vous  long?  —  Comme  celui  de 
Mlle  Dumesnil!  répondait  Clairon. 

Quant  à  Dangeville,  on  n'ignore  pas  qu'elle 
abandonna  le  théâtre  dix  ans  plus  tôt  qu'elle  ne 
l'aurait  quitté,  à  cause  de  Mlle  Clairon,  auprès 
de  laquelle  elle  déclare  la  vie  intolérable.  «  Il 
n'y  a  plus  moyen  de  vivre  avec  cette  créature- 
là,  »  répétait  la  douce- et  inoffensive  actrice. 

Pour  MUe  Gaussin,  non  contente  d'avoir  fait 
oublier  à  Voltaire  qu'il  avait  été  son  amant, 
Mlle  Clairon  travaillait  à  la  faire  passer  pour 
une  bête,  avec  ce  mot  qu'elle  répétait  sur  elle  : 
On  peut  très  joliment  dire  ma  bonne,  j'ai  tant 
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vu  le  Soleil1,  et  être  incapable  de  se  prononcer 
sur  le  mérite  d'un  ouvrage  dramatique. 

C'est  avec  celle-ci,  avec  celle-là,  qu'aux  re- 
présentations de  la  ville,  de  la  cour,  et  même 
lorsqu'elle  a  quitté  le  théâtre,  à  quelques  re- 
présentations particulières  ou  des  Menus,  que 
Mlle  Clairon  suscite  toujours  des  embarras,  des 
difficultés,  des  froissements  d'amour-propre,  en 
raison  de  ses  exigences,  de  son  despotisme;  et 
c'est  ainsi  qu'à  propos  d'une  représentation 
qui  devait  avoir  lieu  aux  Menus,  en  1768,  elle 
trouve  le  moyen  de  blesser  Mlle  d'Oligny  une 
seconde  fois,  sans  que  toutes  les  politesses,  et 
les  apparentes  excuses  de  cette  lettre  écrite  pour 
se  faire  pardonner,  aient,  on  le  pense  bien, 
désarmé  le  ressentiment  de  la  jeune  actrice. 

«  On  vient  de  ?ne  dire,  mademoiselle,  que  je 
vous  causois  la  peine  la  plus  sensible  en  désirant 
qu'une  autre  que  vous,  jouât  le  rôle  d'Iphise...  Il 
faut  qu'on  ne  vous  ai  pas  dit,  ni  mes  raisons,  ni 
les  termes  dont  je  me  suis  servi;  vous  seriez  sûre- 
ment contente  de  l'un  et  de  ïautre. 

«  Si  je  n'e fois  pas  malade,  et  même  obligée  de 
garder  mon  lit,  je  volerois  chez  vous,  pour  justi- 

i.  Allusion  à  la  pièce  de  I'Oracle  que  jouait  divinement 
Mn«  Gaussin. 
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fier  la  droiture  de  mes  intentions.  En  attendant 
que  je  le  jouisse,  je  proteste  au  moins  que  je  n'ai 
jamais  voulu,  que  je  ne  veux  pas,  que  sûrement 
je  ne  voudrois  jamais  ni  vous  affliger,  ni  vous 
nuire.  Si  vous  trouvez  votre  talent  compromis  en 
ne  jouant  pas,  je  cède  :  mon  refus  portoit  sur 
l'inégalité  de  nos  forces,  de  nos  organes,  sur  le 
peu  de  vraisemblance  que  nos  âges  mettroient 
dans  la  confiance  d'Electre  pour  sa  sœur,  et  voilà 
tout.  On  auroit  dû  vous  dire  que  je  n'avois  parlé 
de  vos  talents  qu'avec  éloge,  et  que  j'avois  exigé 
les  plus  grands  ménagements  dans  la  demande 
qu'on  devoit  vous  faire;  mais  enfin,  mademoiselle, 
si  la  représentation  des  Menus- Plaisirs  a  lieu,  je 
vous  laisse  maîtresse  absolue,  je  n'apporterai 
d'obstacle  à  rien  de  ce  qui  pourra  vous  plaire. 

«  X ai  V honneur  d'être,  mademoiselle,  votre  très 
humble  et  très  .obéissante  servante. 

«  Clairon.  » 

«  A  Paris,  ce  1 4  novembre  1768 i.  » 

Jusqu'àla  fin, il  en  est  toujours  de  même.  Après 
la  représentation,  donnée  en  maiJ.770,  pour  le 
mariage  de  Marie-Antoinette,  on  parle  un  mo- 
ment de  représentations  "que  MUe  Clairon  doit, 

1.  Lettre  autographe  signée,  de  la  collection  de  Mlle  Bartet, 
de  la  Comédie-Française. 
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pendant  le  mois  d'octobre,  donner  à  Fontaine- 
bleau, devant  le  Roi,  et  dans  lesquelles  la  tra- 
gédienne doit  reprendre  le  premier  fort,  c'cst-à 
dire  ses  anciens  rôles  d'amoureuse.  Et  devant 
cetle  prétention  de  cette  femme,  d'un  âge  au- 
guste, de  jouer  non  seulement  les  rôles  de 
second  fort  (les  rôles  de  Dumesnil),  mais  encore 
d'accaparer  les  autres,  et  par  cette  occupation  et 
possession  de  tout,  d'anéantir  les  espérances  des 
jeunes  sujets,  M1Ies  Dubois  et  Vestris  faisaient 
répandre  dans  le  public  qu'elles  renonceraient 
plutôt  à  jamais  au  théâtre,  que  de  subir  cette 
révoltante  injustice. 

Les  hommes,  MUo  Clairon  n'a  pas  pour  eux 
des  procédés  beaucoup  meilleurs  que  pour  les 
femmes.  On  a  vu  comment  elle  s'est  conduite 
avec  Lekain,  on  voit,  dans  ses  Mémoires,  la  fa- 
çon dont  elle  traite  Préville,  Monvel,  etc.  Et  je 
ne  lui  connais  guère  à  la  Comédie  que  deux 
amitiés  :  MUe  Drouin,  qui  avait  été  sa  directrice 
à  Rouen,  et  Mole  ! 

Quant  à  ceux  de  ses  camarades,  hommes  ou 
femmes,  avec  lesquels,  par  extraordinaire,  elle 
n'avait  pas  eu  quelque  dispute,  quelque  alterca- 
tion, quelque  jnque,  ils  se  trouvaient  heureux 
d'être  débarrassés  de  l'artiste,  qui,  depuis  de 
longues  années,  avait  été  une  perpétuelle  cause 
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de  troubles,  de  tracasseries,  de  vexations  pour 
la  compagnie. 

Et  tous  et  toutes  se  félicitaient  de  n'avoir  plus 
à  subir  dorénavant  les  insolences  de  la  femme 
qui  répondait  à  ses  camarades,  se  plaignant  tout 
doucement  du  petit  nombre  de  fois  qu'elle 
jouait  dans  l'année  : 

«  Il  est  vrai  que  je  joue  rarement,  mais  une 
de  mes  représentations  vous  fait  vivre  un 
mois1.  » 

1.  Galerie  historique  des  acteurs  du  Théâtre  français,  par 
Lemazurier.  Chaumerot,  1810. 


lu 


Les  auteurs  n'ont  guère  plus  à  se  louer  de 
Mlle  Clairon  que  les  comédiens. 

«  Je  me  trouve  quelquefois  des  mouvements 
de  hauteur,  dont  je  ne  suis  pas  la  maîtresse,  et 
que  j'entretiens  peut-être  avec  trop  de  complai- 
sance. »  -C'est  Mlle  Clairon,  qui  se  confesse  en  un 
coin  de  ses  Mémoires. 

Ehoui,  la  Melpomène  delaComédie-Françaisc 
est  indécemment  hautaine  avec  tous  et  toutes, 
et  de  préférence  avec  les  gens  de  lettres,  avec 
ces  petits  messieurs,  que,  dans  sa  correspon- 
dance privée  avec  Larive,  elle  lui  recommande 
de  ne  pas  fréquenter. 

Il  n'y  a  pas  vraiment,  je  crois,  un  auteur 
dramatique  du  temps  que  la  tragédienne  n'ait 
blessé  par  l'énormité  de  ses  prétentions,  l'exa- 
gération ridicule  de  son  importance,  la  bruta- 
lité de  ses  dédains.  Dans  les  gazettes  et  les  bro- 
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chures,  il  n'est  question  que  de  ses  mauvais 
procédés  à  l'égard  de  Duclairon,  de  Dorât,  de 
Sainte-Foix,  de  Rochon  de  Chabannes,  de 
Cailhava,  de  La  Harpe,  sur  le  compte  duquel 
elle  favorise,  elle  accrédite  les  calomnies  répan- 
dues dans  le  public  —  et  cela,  pour  le  crime 
d'avoir  donné,  dans  le  Comte  de  Warwick,  le 
rôle  de  Marguerite  d'Anjou  à  MUe  Dumesnil  l. 

N'est-ce  pas  Clairon  qui,  un  jour,  jette  son 
rôle  au  visage  de  Lemierre,  et  n'est-ce  point 
encore  elle  qui,  par  ses  insolences,  ayant  forcé 
Sauvigny  à  quitter  l'assemblée  des  comédiens, 
après  la  lecture  d'une  pièce,  lui  crie:  «  Allez, 
monsieur,  si  vous  avez  du  talent,  vous  nous  re- 
viendrez !  » 

Voltaire  lui-même,  en  dépit  de  ses  cajoleries, 
se  plaint  amèrement  qu'elle  sacrifie  une  pièce  à 
son  rôle. 

Non,  depuis  que  le  théâtre  existe,  aucune 
femme  de  théâtre,  je  crois,  n'a  poussé  aussi  loin 
l'irrespect  du  talent  et  de  la  personne  des  auteurs 
dramatiques. 

Et  le  jour  où   ces   auteurs  dramatiques  ont 

1.  Les  Mémoires  secrets  parlent,  à  la  date  du  20  mars  1764, 
dune  lettre  où  La  Harpe  se  défend  de  ne  point  aimer  Clairon, 
mais  regarde  ses  talents  comme  très  artificiels.  Du  reste,  c'est 
La  Harpe  qui,  je  crois,  a  fait  la  plus  juste  critique  du  talent  de 
Mlle  Clairon,  en  l'accusant  de  monotonie. 
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cherché  à  soustraire  la  réception  de  leurs  ou- 
vrages au  jugement  des  comédiens,  c'est  vrai- 
ment amusant  de  voir  la  façon  colère,  dont  elle 
s'indigne  et  s'emporte  contre  la  prétention  des 
auteurs  de  vouloir  bien  disposer  de  la  fortune 
et  de  la  volonté  d'une  société,  sans  laquelle  ces 
auteurs  dramatiques  ne  seraient  rien,  —  et  elle 
espère  bien  qu'aucun  de  ses  camarades,  homme 
ou  femme,  ne  se  prêtera  à  cet  avilissement. 

C'est  qu'au  fond,  pour  la  Clairon,  la  création, 
la  conduite,  le  style,  enfin,  la  poésie  d'une  pièce 
en  vers,  n'est  qu'une  chose  secondaire,  et  qui 
n'a  de  valeur  que  par  le  talent  de  l'acteur,  et  sa 
phrase  d'habitude  est  celle-ci  :  lorsqu'un  au- 
teur a  achevé  une  tragédie,  il  n'a  fait  que  la 
moitié  de  sa  besogne,  et  les  acteurs  font  le  reste1. 

Outrecuidance  trop  commune  à  la  gente  théâ- 
trale de  tous  les  temps,  et  qui  fait  dire,  au  sujet 
de  la  Clairon,  par  Dulaurens  indigné  :  «  On 
aime,  on  choyé,  on  admire  davantage  un  chiffon 
coiffé  qui  prononce  bien  les  vers,  qu'un  auteur 
qui  les  fait  bien2.  » 

1.  «  Quand  un  auteur  a  fait  une  pièce,  il  n'a  fait  que  le  plus 
facile.  »  C'est  la  phrase  textuelle  de  la  Clairon,  affirme  Cailhava 
dans  son  Mémoire  en  réponse  à  des  défenses  faites  par  les 
Comédiens  Français  aux  directeurs  du  théâtre  du  Palais- 
Royal  de  jouer  ses  pièces. 

2.  Imirce,  ou  la  Fille  de  la  Nature.  Londres,  1774. 


lui 


A  peine  avait-elle  signifié  sa  démission,  sa 
démission  irrévocable1,  que  MUe  Clairon  éprou- 
vait un  mortel  chagrin  de  ne  plus  occuper  le 
public  de  son  talent,  de  voir  qu'une  Durancy, 
qu'une  Sainval,  la  faisait  oublier,  —  elle  une 
actrice  en  pleine  gloire  dramatique,  et  aimant 
son  métier  avec  passion,  et  encore  jeune. 

Écoutez  le  charmant  débinage  psychologique 
de  la  pauvre  femme  par  une  autre  femme,  dans 
cette  lettre  de  Mme  Riccoboni  à  Garrick,  en  date 
du  29  janvier  1767  : 

1.  Les  Mémoires  secrets  de  la  République  des  Lettres  disent 
à  la  date  du  20  juillet  :  «  M.  Jourdain  de  Rocheplatte,  ama- 
teur du  théâtre,  ayant  écrit  successivement  à  Mlle  Clairon 
trois  lettres,  où  il  l'engage  à  profiter  de  la  circonstance  de  la 
maladie  de  Mlle  Dubois  pour  reparaître  généreusement  dans 
les  Illinois,  sans  contracter  aucun  engagement  nouveau,  a  reçu 
deux  réponses  de  cette  actrice,  que  les  curieux  recherchent  et 
dont  on  prend  des  copies.»  L'auguste  Melpomène  y  consigne 
ses  résolutions  de  la  manière  la  plus  irrévocable. 
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«  Clairon  n'est  point  du  tout  philosophe.  Elle 
se  repent  du  jour  glorieux  où  elle  excita  la  rage 
du  public,  en  pensant  attirer  son  admiration  : 
pâle  et  verte  le  matin,  le  rouge  de  l'après-dîner 
ne  cache  point  la  lividité  de  ses  traits  emprun- 
tés. Le  parterre  l'a  tout  à  fait  oubliée,  elle  s'ef- 
force en  vain  de  rappeler  son  attention.  Elle 
paroît  dans  une  loge  modestement  d'abord,  à 
demi  cachée  sous  son  éventail,  puis  elle  le  baisse 
un  peu,  puis  entièrement.  Les  vilains- yeux  de 
c£  parterre  s'ouvrent  sur  elle,  on  la  voit,  on 
la  connoît,  on  dit  :  Voilà  Clairon!  Mais  on  le 
dit  simplement,  on  ne  le  crie  pas,  on  ne  fait 
éclater  ni  regret  ni  désir;  on  applaudit,  à  son 
nez,  à  sa  barbe,  toutes  les  laides  guenons  qui 
aspirent  à  remplir  son  trône.  L'empire  de  Alel- 
pomène  est  en  proie  à  deux  maussades  divini- 
tés. La  meilleure  et  la  plus  laide  estMlle  Sainval. 
Son  visage  est  une  grimace;  quand  elle  s'anime, 
c'est  une  furie.  Elle  a  un  amant,  oui,  Monsieur! 
Il  lui  fait  des  enfants  et  lui  donne  des  coups  de 
couteau  par  jalousie,  ne  vous  déplaise.  Le  duc 
de  Duras  et  le  lieutenant  de  police  ont  voulu  en 
imposer  à  ce  terrible  amant,  mais  l'actrice  tra- 
gique en  est  contente,  elle  le  veut,  et  on  le  lui 
laisse.  L'autre  laideron  est  la  petite  Duranci, 
aidée  de  la  cabale  du  prince  de  Conti  ;  en  copiant 
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froidement  et  gauchement  Clairon,  elle  se  fait 
des  partisans.  0  temps!  0  mœurs!  0  divine 
Clairon  !  » 

Oui;  MUe  Clairon  en  1766  n'a  que  44  ans,  et 
c'est  la  mort  pour  elle  de  n'avoir  plus,  tous  les 
soirs,  les  bravos  du  public,  et  tout  en  disant 
qu'elle  sait  bien  qu'elle  a  commis  une  faute,  en 
quittant  la  Comédie-Française,  mais  que  ce 
serait  en  commettre  une  plus  grande  de  de- 
mander à  y  rentrer  ;  elle  cherchait  un  moyen, 
un  expédient,  une  voie  détournée  qui  la  ramer 
nât  triomphalement  sur  les  planches.  Et  dès  le 
mois  d'août  1766,  nous  la  trouvons  jouant  le 
rôle  à? Ariane  chez  la  duchesse  de  Villeroy,  de- 
vant le  prince  héréditaire  de  Brunswick,  et  la 
joie  qu'elle  éprouvait  de  son  succès,  faisait 
croire  à  des  représentations  périodiques  à  l'hô- 
tel de  Villeroy1. 

Au  mois  d'octobre,  la  maladie  de  Mole,  attaqué 
d'une  fluxion  de  poitrine,  et  qui,  pendant  que 
Mlle  Clairon  était  à  son  chevet,  se  tourmentait 
l'esprit  de  ses  dettes  et  des  frais  de  sa  maladie, 
donnait  à  la  tragédienne,  en  non-activité,  l'idée 
de  jouer  à  son  profit  sur  un  théâtre  particulier. 
Immédiatement  elle  organisa  une  représenta- 

1.  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  vol.  VII. 
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tion,  à  un  louis  par  place,  avec  la  faculté  pour 
chaque  souscripteur  de  donner  au  delà. 

La  duchesse  de  Villeroy,  la  comtesse  d'Eg- 
mont,  et  d'autres  illustres  femmes  de  la  cour,  se 
faisaient  placeuses  de  billets,  apportant  à  la 
souscription  une  extrême  passion,  et  faisant 
impitoyablement  boursiller  les  amis  et  connais- 
sances, et  même  les  princes  de  l'Eglise.  Et  sur 
la  sollicitation  des  places,  la  dispute  des  billets, 
et  l'activité  brouillonne  de  la  grande  organi- 
satrice de  la  représentation,  écoutez  Mme  du 
Défiant  :  «  Mme  de  Yilleroy,  à  qui  Pont-de-Yeyle 
a  demandé  pourquoi  elle  ne  m'avait  pas  priée  à 
sa  comédie,  vient  de  m'envoyer  dire  qu'elle  était 
au  désespoir  de  n'avoir  pas  imaginé  que  j'aurai 
été  bien  aise  d'y  venir,  qu'elle  m'aurait  gardé 
une  bonne  place,  mais  qu'actuellement  il  n'y  en 
avait  pas  une.  Cette  femme  ne  vous  déplaira  pas, 
c'est  le  tintamarre  personnifié  :  elle  ne  manque 
pas  d'esprit,  elle  pourrait  bien  être  étourdissante 
et  fatigante  à  la  longue,  mais  on  ne  la  voit 
qu'au  passage,  elle  a  tant  d'affaires,  tant  de 
mouvements  !  C'est  un  ouragan  sous  la  forme 
d'un  vent  coulis.  Mais  nous  aurons  des  places 
à  sa  comédie  f.  » 

i.  Lettre  de  M™  du  Deffant  du  3  février  1767. 
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Mais  ia  suffisance  et  la  fatuité  de  Mole,  mais 
l'importance  insupportable  prise  par  la  Clairon 
en  cette  affaire,  mais  même  l'âpre  té  des  pla- 
ceuses de  billets,  indisposaient  un  grand  nombre 
de  gens,  et  c'était  un  toile  de  plaintes,  d'ironies, 
de  paroles  indignées  contre  cette  souscription, 
destinée  à  payer  les  dettes  d'un  histrion,  et  qui 
aurait  pu  préserver  du  froid  et  de  la  faim  tous 
les  pauvres  de  Paris,  pendant  un  hiver.  Et  des 
satires,  des  épigrammes,  des  chansons,  dont 
voici  l'une  : 

Tout  le  bruit  de  Paris,  dit-on, 
Est  que  mainte  femme  de  nom 
Quête  pour  une  tragédie 
Où  doit  jouer  Frétillon, 
Pour  enrichir  un  histrion. 

Le  faquin, 

La  catin 

Intéresse 
Baronne,  marquise  et  duchesso. 

Pour  un  fat,  pour  un  polisson, 
Toutes  nos  dames  du  hon  ton 
Vont  quêtant  dans  leur  voisinage  : 
Vainement  les  refuse-t-on. 
Pour  revoir  encor  Clairon, 
Dans  Paris  elles  font  tapage. 

La  santé 

De  Mole 

Les  engage, 
Elles  ont  grand  cœur  à  l'ouvrage. 

23 
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Par  un  excès  de  vanité, 

La  Clairon  nous  avait  quitté; 

Mais  depuis  ce  temps  elle  enrage, 

Elle  sent  son  inutilité. 

Comptant  sur  la  frivolité, 

Elle  recherche  le  suffrage 

Du  plumet 

Du  valet. 

Quel  courage, 
Pour  un  aussi  grand  personnage  ! 

Le  goût  dominant  aujourd'hui 
Est  de  se  déclarer  l'appui 
De  toute  la  plus  vile  espèce, 
Dont  notre  théâtre  est  rempli. 
Par  de  faux  talens  ébloui, 
A  les  servir  chacun  s'empresse. 

Le  faquin, 

La  catin 

Intéresse 
Baronne,  marquise  et  duchesse. 

En  dépit  de  la  mauvaise  humeur  publique,  la 
souscription  était  couverte,  et  le  spectacle  avait 
lieu,  le  19  février  1767,  rue  de  Yaugirard,  à  l'hô- 
tel de  l'Esclapon,  où  était  représentée  la  tragé- 
die de  Zelmire.  Et  les  24  000  livres  que  Mole 
tirait  de  cette  représentation,  étaient  employées, 
disent  les  Mémoires  secrets,  à  acheter  des  dia- 
mants à  sa  maîtresse  *. 

1.  Donnons  d'autres  vers,  visant  la  même  souscription  : 

L'argent  est  rare,  nous  dit-on  : 
Oui,  pour  en  faire  un  bon  usage; 
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Mais  pour  un  fat,  un  histrion, 

Pour  seconder  l'orgueil  de  la  Clairon, 

Toutes  nos  dames  font  ravage, 

Et  Paris  est  à  contribution. 

Sur  un  théâtre  qu'on  élève, 

On  veut  encor  nous  forcer  au  bonheur 

D'admirer  le  talent  fatigant  et  trompeur 

De  Clairon,  avant  qu'elle  crève. 

Là,  des  soins  que  l'on  aura  pris, 

Chacun,  s'applaudissant,  chantera  sa  victoire. 

Les  quêteuses  compteront  alors  leurs  amis. 

Clairon  tous  les  suppôts  ou  valets  de  sa  gloire; 

Mole  plus  sûrement  comptera  ses  profits, 

Et  tous  ensemble  iront  au  Temple  de  Mémoire. 


LIV 


Quelque  temps  après  la  représentation  de  chez 
le  baron  de  l'Esclapon,  dans  laquelle  Mlle  Clairon 
«  n'avait  pas  été  enivrée  d'encens,  autant  qu'elle 
l'espérait  *  »,  le  bruit  d'une  tournée  de  la  tra- 
gédienne à  l'étranger,  qui  n'avait  été  jusque-là 
qu'une  vague  rumeur,  prenait  la  consistance 
d'une  chose  faite  et  arrangée.  On  annonçait  le 
prochain  départ  de  l'actrice  pour  la  Pologne,  où 
elle  devait  jouer  jusqu'au  mois  d'octobre2. 

i.  Mme  du  Deffant  exprime  une  opinion  contraire,  elle  écrit 
le  lendemain  à  Walpole  :  «  Je  fus  hier  à  la  représentation  de 
Mole  :  mon  Dieu,  que  je  vous  regrettai  !  Mlle  Clairon  fut  ad- 
mirable, c'était  véritablement  Melpomène,  la  pièce  était  Zel- 
mire,de  l'auteur  du  Siège  de  Calais;  elle  est  faiblement  écrite, 
mais  les  sentiments,  les  situations  sont  du  plus  grand  intérêt. 
J'aurais  voulu  entendre  Corneille,  lui  seul  avait  l'énergie,  la 
force  et  l'élévation  qui  rendent  les  grandes  passions  et  la  su- 
blimité des  grands  sentiments.  Le  jeu  de  MUe  Clairon  y  sup- 
pléa autant  qu'il  était  possible...  Je  fus  transportée,  ravie...  » 

2.  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  vol.  VII.  —  Mé- 
moires secrets  de  la  République  des  Lettres,  vol.  III. 
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Racontons  ce  qui  s'était  passé. 

Au  mois  de  janvier,  M1Ie  Clairon  priait 
Mme  Geoffrin  d'user  de  son  crédit  auprès  du  Roi 
Stanislas-Auguste,  pour  qu'il  agréât  le  désir 
qu'elle  avait  d'aller  jouer  à  sa  cour.  Et  à  la  lettre 
dans  laquelle  elle  écrivait  au  Roi  :  «  Mlle  Clairon 
m'a  dit  qu'elle  désirait  aller  passer  un  mois  ou 
deux  en  Pologne,  et  qu'elle  ne  ferait  d'autres 
conditions  que  d'être  défrayée  pendant  son 
séjour,  et  son  voyage  payé  !  »  A  cette  lettre, 
Mme  Geoffrin  joignait  une  copie  de  lettre  de 
Mlle  Clairon,  adressée  au  prince  Repnin,  où 
l'orgueil  de  la  femme  se  montre  dans  la  forme 
hautainement  et  humanitairement  excentrique, 
donnée  à  sa  supplique  : 

«  J'ai  des  propositions  à  faire  à  Votre  Excel- 
lence* Vous  allez  peut-être  me  croire  folle,  il  me 
semble  pourtant  que  je  ne  le  suis  pas;  jugez-en. 
A  Paris,  vous  m'avez  témoigné  del' amitié,  et  j'en 
ai  pris  beaucoup  pour  vous  ;  les  bontés  que  vous 
avez  eues  pour  Marsan  et  que  je  m'approprie 
toutes,  me  sont  on  ne  peut  pas  plus  chères,  je 
meurs  d'envie  de  vous  en  rendre  grâces.  Vous  ne 
pouvez  pas  venir  ici,  moi  je  puis  aller  où  vous 
êtes  :  cela  vous  conviendroit-il? 

«  Je  ne  vous  cacherai  rien.  Par  tout  ce  que  j'en- 

23. 
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tends  dire,  le  Roi  de  Pologne  excite  ma  cu- 
riosité; je  voudrais  être  à  portée  de  l'admirer 
d'après  ce  que  j'en  verrois  moi-même.  Je  n'ar- 
range pas  bien  mes  idées  sur  un  être  galant, 
populaire,  compatissant,  grand,  bon  ami  et 
roi! 

«  //  faut  voir  ce  composé-là  pour  le  bien  conce- 
voir. Il  aime  les  talents,  dit-on,  et  ne  dédaigne 
pas  de  les  accueillir.  Si  le  spectacle  l'amuse, 
pourquoi  n'irois-je  pas  lui  jouer  quelques  rôles? 
C'est  un  moyen  de  le  voir.  Ma  principale  étude 
fut,  de  tout  temps,  à  connoître  le  genre  humain; 
si  le  sien  offre  un  si  beau  modèle,  j'en  profiterai 
pour  devenir  encore  meilleure.  Vous  voyez  qu'il 
n'est  pas  d'état  exempt  d'ambition,  mais  vous 
devez  convenir  que  plus  l'espace  qu'on  occupe  est 
petit,  plus  il  est  naturel  de  chercher  à  le  grandir. 
Maîtresse  à  présent  de  mes  volontés,  je  ne  m'oc- 
cupe que  de  plaisir  et  de  gloire;  si  je  parvenois 
à  intéresser  le  Roi  de  Pologne,  d'après  ce  que  Von 
en  dit  en  public,  j'aurois  amplement  l'une  et  Vau- 
tre. Vous  croyez  bien  qu'à  mon  âge  on  n'a  pas  de 
projets  indiscrets,  et,  je  vous  le  jure,  je  n'en  ai 
pas;  l'intérêt  n'entre  même  pour  rien  dans  ma 
démarche.  Ma  fortune  est  médiocre;  ma  raison  la 
rend  suffisante.  Je  me  borne  à  désirer  que  mon 
voyage  ne  me  coûte  rien,  et  je  ferai  ce  voyage 
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très  bourgeoisement.  C'est  à  Votre  Excellence  à 
me  décider  sur  ce  que  je  dois  faire  :  je  puis 
disposer  de  trois  mois,  donner  une  douzaine  de 
représentations,  »  etc.,,  etc. 


Dans  le  premier  moment,  la  demande  de 
Mlle  Clairon  était  accueillie  avec  enthousiasme 
par  Stanislas- Auguste,  qui  dit  dans  sa  réponse 
à  Mme  Geofîrin:  «  Voir  et  entendre  la  Clairon  à 
Varsovie,  est  une  de  ces  choses  uniques  dans  la 
vie,  et  que  je  désire  assurément  au  possible...  » 
Mais  là-bas  l'avenir  est  déjà  si  incertain  pour  le 
monarque  polonais,  qu'il  ajoute  :  «  Lorsque  le 
prince  Repnin  me  pressait  de  lui  donner  ma  ré- 
ponse pour  la  Clairon,  je  lui  ai  dit:  Faites-la, 
vous,  mon  prince,  vous  savez  mieux  que  moi, 
si  dans  trois  mois  d'ici,  je  serai  à  même  de  l'en- 
tendre. En  cas  de  malheur  pour  moi,  vous  aurez 
soin  d'elle,  et  vous  en  répondrez,  puisqu'elle 
s'est  adressée  à  vous.  » 

C'était  le  10  mars  que  Stanislas- Auguste  écri- 
vait cette  lettre,  où  il  reculait  devant  la  prise 
d'une  décision,  mais  le  20  mars,  cette  hésitation 
à  faire  venir  la  tragédienne  dans  ses  Etats 
faisait  place  à  un  refus  catégorique,  qu'il  expri- 
mait en  ces  termes  : 
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«  Ma  chère  maman, 

«  Je  vous  envoie  ceci  par  estafette,  pour  que 
vous  avertissiez  au  plus  tôt  Mlle  Clairon  de  ne 
pas  songer  au  voyage  de  Varsovie  pour  cette 
année.  Ces  jours-ci,  il  m'est  revenu  de  différents 
côtés,  que  ce  même  public  qui  s'amuse  de  mon 
spectacle,  me  blâme  cependant  du  soin  et  de 
l'argent  que  j'y  mets  dans  ce  moment  de  crise. 
Il  est  certain  que  l'épargne  de  mon  théâtre  ne 
me  donnera  pas  une  armée;  il  est  certain  que  je 
me  prive  d'un  délassement  que  j'aime,  mais 
surtout  il  est  certain  que  je  me  prive  de 
M1Ie  Clairon.  Mais  n'importe,  il  faut  obéir  à  la 
voix  du  peuple,  quand  il  s'agit  de  lui  prouver 
qu'on  sent  et  qu'on  partage  sa  peine.  Il  faut  que 
chacun  s'exécute  dans  des  temps  de  malheur, 
et  je  donne  volontiers  l'exemple. 

«Maman,  je  vous  embrasse  mille  fois.  Faites 
mes  excuses,  pour  cette  fois,  à  Mlle  Clairon.  Mais 
si  le  calme  revient  après  l'orage,  son  arrivée  à 
Varsovie  en  sera,  j'espère,  une  des  plus  belles 
preuves.  La  colombe  apportera  le  rameau  à 
l'olivier d  !  » 

Le  projet  caressé  par  Mlle  Clairon,  au  mo- 

1.  Correspondance  inédite  du  roi  Stanislas-Auguste  Ponia- 
towski  et  de  M™  Geoffrin.  Paris,  Pion,  1775. 
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ment  où  Paris  le  considérait  comme  réalisé, 
tombait  dans  l'eau,  et  l'illustre  tragédienne  de 
la  Comédie-Française  retombait  à  jouer  sur  le 
théâtre  particulier  de  la  duchesse  de  Villeroy, 
un  théâtre  dont  la  salle  ne  contenait  que  quel- 
ques centaines  de  places. 

Et  à  propos  de  ces  représentations  devant  un 
public  si  restreint,  Elie  de  Beaumont  écrivait  à 
Garrick,  à  la  date  du  22  mars  1767  : 

«  Ici  les  talens  sont  cachés  et  ne  se  montrent 
presque  que  dans  les  ténèbres1.  Mlle  Clairon  a 
quelquefois  la  complaisance  de  jouer  pour  ses 
amis,  et  ce  divin  talent  est  concentré  dans  une 
chambre.  Demain,  je  dois  souper  avec  elle,  et 
la  voir  jouer  chez  Mme  de  Florian,  nièce  de  M.  de 
Voltaire  dont  on  donne  jeudi,  pour  la  première 
fois,  les  Scythes.  » 

l.MUe  Clairon  était  condamnée  à  jouer  en  chambre.  Mme  du 
Deffant  commence  ainsi  une  lettre  à  "Walpole,  datée  dumard 
23  août  1768  :  «  Il  y  a  aujourd'hui  un  an  que  ce  ne  fut  point 
une  lettre  qui  m'arriva,  mais  une  personne  qui  interrompit  les 
belles  scènes  de  Phèdre,  que  récitait  Mlle  Clairon,  vous  en 
souvenez-vous?  «  Et  dans  le  journal  que  Walpole  avait  tenu 
de  son  voyage  en  1767,  on  trouve  :  «  Le  23  août,  arrivé  à  Paris 
à  7  heures  moins  un  quart;  à  8  heures,  chez  madame  du  Def- 
fant. Trouva  la  Clairon  jouant  Agrippine  et  Phèdre.  Elle  n'est 
pas  grande,  mais  j'aime  sa  manière  de  jouer  plus  que  je  ne 
m'y  attendais.  » 

La  Correspondance  littéraire  de  Grimm  parle,  à  la  date 
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de  décembre  1768,  do  deux  grandes  représentations,  où 
Mlle  Clairon  jouait  à  l'hôtel  de  Villeroy  les  rôles  de  Bidon  et 
de  Roxane,  dans  Bajazet,  devant  le  roi  de  Danemark  et  le 
prince  héréditaire  de  Saxe-Gotha.  Après  la  pièce,  la  duchesse 
de  Villeroy  prosentait  Mllc  Clairon  au  Roi,  qui  tirait  une  bague 
de  son  doigt  et  la  passait  au  doigt  de  la  tragédienne. 


LV 


Lors  de  l'invention  et  de  la  préparation  des 
fêtes  qui  devaient  entourer  de  leur  pompe,  à 
Versailles,  le  mariage  de  Marie-Antoinette,  soit 
que  la  duchesse  de  Villeroy,  dans  son  engoue- 
ment pour  la  tragédienne,  crût  qu'on  ne  pouvait 
célébrer  l'hymen  d'un  dauphin  de  France,  sans 
Mlle  Clairon,  soit  plutôt  que  la  ci-devant  actrice 
fût  en  quête  d'une  illustre  occasion  pour  rentrer 
à  la  Comédie-Française,  on  annonçait  vague- 
ment qu'elle  devait  rejouer  devant  la  cour.  Donc, 
à  la  fin  d'avril,  il  n'était  bruit  à  Paris  que  d'une 
répétition  qui  avait  eu  lieu  sur  l'ancien  théâtre 
de  la  Comédie,  d'une  répétition  d'ATHALiE,  telle 
qu'elle  devait  être  exécutée  avec  les  chœurs  sur 
le  théâtre  de  Versailles,  et  les  gens  qui  avaient 
assisté  à  cette  répétition,  étaient  représentés 
comme  ayant  été  tout  à  fait  subjugués  par  la  ma- 
jesté théâtrale  déployée  par  Mlle  Clairon.  Puis, 
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dans  les  premiers  jours  de  mai,  quelques-uns  al- 
laient, disant  partout  que  Mlle  Clairon  à  sa  grande 
mortification,  ne  jouerait  pas  le  rôle  iï  Athalie, 
qu'elle  avait  déjà  répété.  Mme  du  Barry  ayant 
obtenu  du  Roi1  qu'on  ne  fît  pas  un  passe-droit 
aussi  révoltant  à  M1Ie  Dumesnil,  à  laquelle  le  rôle 
avait  appartenu  de  tout  temps,  et  qui  n'avait  été 
que  très  rarement  j  oué par  Mlle  Clairon ,  e  t  toujours 
sans  succès.  Mais  Mme  la  duchesse  de  Villeroy  re- 
muaitlecieletlaterre^tsaprotégéeremporlait2. 

Mlle  Clairon  jouait  k  Versailles  le  jeudi  24  mai, 
Athalie  et, le  mercredi  20  juin, Tancrède3, atten- 
dant un  mot  du  Roi,  lui  faisant  dire  qu'il  verrait 
avec  plaisir  qu'elle  remontât  sur  le  théâtre; 
•mais  le  Roi  ne  se  prêtaitpas  à  cette  insinuation1. 

Sur  cette  injustice  faite  à  la  Dumesnil,  celle- 

1.  Le  Roi  n'était  pas  aussi  admirateur  de  Clairon  que  Vol- 
taire avait  voulu  lui  faire  croire.  Mme  Pùccoboni  écrit  le 
29  janvier  1767  à  Garrick  :  «  Cette  désolée  Clairon  fit  dire  au 
Roi  qu'elle  jouerait  à  Versailles,  quand  Sa  Majesté  l'ordonne- 
rait. C'était  au  commencement  de  l'hiver.  Sa  Majesté  a  ré- 
pondu qu'elle  trouvait  les  autres  actrices  fort  bonnes.  0  rage, 
ô  désespoir.  Je  vous  rendrai  compte  de  cette  représentation, 
dont  on  espère  le  retour  de  la  Clairon  sur  la  scène  française.  » 

2.  Mémoires  secrets  de  la  République  des  Lettres,  vol.  V. 

3.  Spectacles  du  Roy,  année  1770. 

4.  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  vol.  IX.  —  Voici 
ce  que  dit,  sur  cette  représentation,  M.  Papillon  de  La  Ferté, 
dans  son  journal,  encore  inédit  :  «  Vendredi  25  mai  1770. 
Avant-hier  mercredi,  Athalie,  avec  les  chœurs  où  MUo  Clai- 
ron n'a  point  eu  autant  de  succès  que  M.  le  duc  d'Aumont  et 
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ci  ne  pouvait  plus  paraître  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, sans  soulever  des  transports  d'enthou- 
siasme, des  applaudissements  frénétiques,  et 
cette  chaude  et  fiévreuse  admiration  du  public 
enflammant  son  génie,  elle  jouait  plusieurs  rôles 
«  avec  une  sublimité  nouvelle  et  continue  ». 

Alors  Mme  du  Barry,  qui  avait  tout  d'abord 
cédé,  et  laissé  triompher  la  duchesse  de  Yilleroy 
et  Mlle  Clairon,  se  sentant  soutenue  et  appuyée 
dans  sa  protection  à  la  Dumesnil  par  le  public 
de  Paris,  reparlait  au  Roi  en  faveur  de  sa  pro- 
tégée, et  obtenait  de  Louis  XV,  que  les  fêtes  de 
la  Cour  seraient  augmentées  d'une  représenta- 
tion de  Sémiramis,  oùMlle  Dumesnil  jouait,  habil- 
lée d'une  splendide  robe,  donnée  par  la  favorite  : 
représentation,  après  laquelle  le  Roi  lui  fit  dire 
«  qu'il  n'avait  jamais  été  aussi  content  d'elle  ». 

Dans  cette  espèce  de  duel  dramatique  entre  les 
deux  actrices,  sur  le  triomphal  théâtre  de  la 
cour  de  France,  il  est  incontestable  que  l'avan- 
tage resta  à  Mlle  Dumesnil. 

Cinq  ans  de  retraite  ont  toujours  nécessaire- 
la  duchesse  de  Villeroy  l'espéraient;  d'ailleurs  tout  le  monde 
a  été  enchanté  de  la  magnificence  de  ce  spectacle,  tant  pour  la 
partie  des  décorations  que  pour  les  habillements  des  acteurs, 
chœurs  et  comparses,  dont  le  nombre  était  prodigieux. 

«  Vendredi  22  juin  1770.  Tancrède,  mercredi  dernier, 
MUe  Clairon  y  a  mieux  réussi  que  dans  Athalie.  » 

24 
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ment  une  influenee  sur  un  talent  théâtral,  et  *e 
jeu  de  Mlle  Clairon  s'en  ressentit.  Grimm,  qui 
assistait  à  ces  représentations,  s'étonne  de  la 
lenteur  et  de  la  monotonie,  que  MUo  Clairon 
mit  dans  le  rôle  à'Aménaïde,  qui  lui  avait  fait 
autrefois  une  réputation  si  brillante,  et  dont  les 
actrices  les  plus  médiocres  se  tirent  toujours 
avec  un  certain  succès. 

Un  autre  sujet  d'étonnement  pour  le  chroni- 
queur, c'était  de  trouver  Mlle  Clairon,  mal  ha- 
billée, habillée  d'une  robe  d'une  couleur  fausse, 
mi-brun,  mi-jaune,  et  qui  lui  donnait  Fair  d'une 
«  vieille  ratatinée  ».  Et  même  Grimm  ne  dit-il 
pas  que  la  salle  fit  la  remarque  qu'elle  avait  la 
bouche  de  travers,  comme  si  elle  venait  d'avoir 
une  attaque -de  paralysie1. 

Sur  le  fiasco  de  la  malheureuse  femme,  qui 
amena  une  envolée  de  méchants  petits  vers  de 
poétereaux  insulteurs2,  lisons  la  féroce  lettre 
de  Lekain  : 

i.  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  vol.  IX. 

2.  A  LA  CLAIRON  PUBLIQUE. 

De  la  cour  tu  voulois  en  vain 

Expulser,  ô  Clairon  !  ton  illustre  rivale. 

Dumesnil  paroit  et  soudain, 

D'elle  à  toi,  l'on  voit  l'intervalle. 

Renonce,  crois-nous,  au  dessein 

De  surpasser  cette  héroïne  ; 

Ton  triomphe  le  plus  certain 

Est  d'avoir  en  débauche  égalé  Messaline. 
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«  A  Fontenay,  le  21  juillet  1770. 

«  Je  mériterais  peu,  mon  cher  ami,  d'être  un 
de  ceux  qui  ont  le  plus  applaudi  au  talent  de  ma 
chère  reine  (M1Ie  Dumesnil)  et  qui  chérissent 
davantage  sa  personne,  si  je  ne  me  réunissais 
dans  ce  moment  à  tous  ceux  dont  elle  a  enlevé 
les  suffrages,  dans  sa  dernière  représentation  de 
Serniramis,  à  Versailles.  Ce  n'est  pas  peu  que 
d'avoir  subjugué  tous  ces  êtres  de  cour,  pour  la 
plupart  faux  ou  prévenus.  Elle  a  fait  ce  miracJe, 
il  était  bien  digne  d'elle.  Je  vous  jure  que  la 
satisfaction  que  j'en  éprouve  est  au-dessus  de 
toute  expression.  Les  succès  pleins  et  modestes 
de  ma  chère  reine  ont  toujours  terrassé  l'orgueil 
et  humilié  l'envie.  Cette  dernière  (Mlle  Clairon) 
se  déchire  les  bras  :  plût  à  Dieu  qu'elle  se  dé- 
chirât le  cœur,  ou  qu'elle  s'empoisonnât  de 
l'âcreté  de  son  sang  ! 

«  Adieu,  mon  ami1. 

a  Lekain.  » 


1.  Lettre  autographe  signée  de  Lekain,  sans  nom  du  desti- 
nataire, publiée  par  Dussault  dans  les  Mémoires  de  Mtle  Du- 
mesnil. 


LYI 


Depuis  que  Mlle  Clairon  s'était  retirée  de  la. 
Comédie-Française,  elle  avait  ouvert  une  sorte 
d'école  déjeunes  élèves,  qu'elle  se  complaisait  à 
former  pour  le  théâtre. 

Parmi  ces  élèves,  il  y  en  eut  un,  âgé  seule- 
ment de  seize  ans,  et  de  la  plus  jolie  figure  du 
monde,  et  qu'elle  avait  surnommé  Y  Amour 
et  qui  n'avait  plus  d'autre  nom.  Mais  Y  Amour 
ne  s'avisait-il  pas  de  prendre  des  leçons  d'un 
autre  genre,  chez  un  autre  professeur,  et 
Mlle  Clairon,  dit-on,  prise  de  jalousie,  renvoyait 
de  chez  elle  Y  Amour,  tout  nu,  dans  le  costume 
sous  lequel  est  représenté  le  petit  dieu  de  l'an- 
tiquité. Et  l'on  avait  beaucoup  causé  de  l'aven- 
ture, dans  l'été  de  1767,  parmi  le  monde  des 
actrices  et  des  filles  de  haut  style*. 

1.  Mémoires  secrets  de  la  République  des  Lettres,  vol.  III.  — 
Une  conduite  aussi  inhumaine  faisait  dire  à  Sophie  Arnould 
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D'autres  préférés  succédaient  à  Y  Amour,  et 
recevaient  les  soins  dramatiques  de  la  tragé- 
dienne. Parmi  ceux-là,  en  première  ligne,  le 
jeune  Larive  était  instruit,  formé,  couvé  par 
Mlle  Clairon,  pour  faire  oublier,  pour  écraser  sa 
bête  noire  :  Lekain. 

Aussi  cherche-t-elle  à  produire  son  élève  dans 
le  plus  haut  monde,  et  l'entendez-vous,  un  jour 
qu'elle  le  fait  répéter  devant  une  très  grande 
dame,  l'entendez-vous  lui  dire,  sur  le  noble  ton 
de  Melpomène  :  «  Allons,  monsieur  Larive,  votre 
extérieur  est  fort  beau,  montrez  à  madame  la  du- 
chesse que  votre  intérieur  ne  le  cède  en  rien1  !  » 

Et  pendant  trois  grands  mois,  avant  les  débuts 
du  tragédien  de  vingt-deux  ans  2,  les  amis  de 
l'actrice,  Marmontel  en  tête,  allaient  partout  ré- 
pétant que  Paris  était  au  moment  de  posséder  la 
perle  des  acteurs.  Enfin,  le  3  décembre  1770, 
jour  de  son  début,  la  sollicitude  maternelle  de 
Clairon  pour  son  jeune  homme  était  telle, 
qu'elle  avait  pris  place  dans  le  trou  du  souffleur, 
et  c'est  de  là  que,  toute  la  représentation,  à 
chaque  vers,  à  chaque  hémistiche,  elle  soute- 


«  Qu'on  voyait  bien  que  la  reine  du  théâtre  n'était  pas  la 
mère  de  Y  Amour.  » 

1.  Correspondance  secrète  de  Grimm,  vol.  IX. 

2.  Larive  était  né  le  6  avril  1747. 
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nait  son  élève,  des  yeux,  de  la  voix,  du  geste. 

Doué  de  traits  pleins  de  noblesse  et  fortement 
accusés,  d'une  taille  élégante,  d'un  organe 
sonore  et  doux,  d'une  prononciation  très  pure, 
d'une  figure  malheureusement  sans  grande  mo- 
bilité, et  qui  faisait  comparer  l'homme  à  un 
superbe  et  bête  oiseau  de  proie,  Larive  avait,  à 
son  début,  un  assez  grand  succès,  qu'il  devait 
surtout  aux  grâces  de  la  jeunesse, et  au  bruit, fait 
d'avance,  autour  de  son  talent  par  sa  protectrice. 

Larive  demeurait  l'élève  préféré,  aimé,  chéri 
de  MUe  Clairon,  et  lors  des  tracasseries  qui  lui 
étaient  suscitées  à  la  Comédie-Française,  et  le 
forçaient  à  aller  jouer  à  Bruxelles,  et  plus  tard 
à  Lyon,  il  s'établissait,  entre  Mlle  Clairon  et  son 
protégé,  une  correspondance  intime  des  plus 
curieuses  '  pour  l'histoire  de  la  vie  familière,  et 
de  la  pensée  et  du  cœur  de  lagrande  tragédienne. 


1.  Cette  correspondance  faisait  partie  de  la  collection  Da- 
brunfaut,  dont,  après  beaucoup  de  sollicitations  et  de  démar- 
ches, j'avais  obtenu  communication  de  M.  Charavay.  Au  mo- 
ment de  la  publication  de  mon  livre,  je  la  trouve  publiée  in 
extenso  dans  le  Coureur  des  Théâtres  (juillet-août  1849),  par 
Charles  Maurice,  un  curieux  d'autographes,  en  ces  années  où 
les  historiens  de  profession  ignoraient  encore  les  lumières  ap- 
portées à  la  biographie  des  gens  célèbres  par  la  publication 
de  la  lettre  autographe.  Maintenant  il  faut  dire  que  publiée 
dans  le  Coureur  des  Théâtres,  c'est  absolument  comme  si  cette 
correspondance  n'était  pas  publiée. 
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Une  correspondance  où,  dans  chaque  lettre, 
il  est  toujours,  toujours,  question  de  nouvelles 
du  répertoire  ou  d'indiscrétions  de  coulisses, 
ou  de  petits  détails  d'art  dramatique. 

Un  jour,  MUe  Clairon  entretient  Larive  de  la 
réouverture  de  la  Comédie-Française,  et  de  la 
décadence  du  talent  de  Lekain  : 

«  On  a  rouvert  le  théâtre  par  Alzire.  Tout  le 
monde  a  été  confondu  de  la  lenteur,  de  l'inat- 
tention, de  l'oubli  de  Lekain.  Jamais,  à  ce  que 
l'on  m'a  dit,  il  n'a  montré  moins  de  talent, 
Mlk  Bumesnil  a  été  très  monotone,  et  le  public  a 
murmuré  assez  hautement  deux  ou  trois  fois. 
Il  étoit  mécontent  du  changement  de  la  salle,  il 
faisoit  tant  de  bruit  que  tous  les  acteurs,  hors 
Brizard,  n'ont  su  ce  qu'ils  faisaient .  Vous  croyez 
bien  que  je  n'y  étois  pas,  je  le  sais  par  tous 
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ceux  qui  soupoient  chez  moi,  ce  jour-là,  et  qui 
y  avoient  été;  je  puis  les  croire,  vous  savez 
qu'ils  sont  sages  et  sans  intérêt  à  la  chose1.  » 

Un  autre  jour  elle  loue  le  jeu  de  MllG  Sainval  : 

«  J'ai  été  voir  la  petite  Sainval.  Son  succès 
est  prodigieux ,  mais  elle  le  mérite;  c'est  un 
talent  réel  et  charmant.  » 

Un  autre  jour,  elle  lui  parle  de  MHe  Luzy, 
hors  d'état  de  quitter  son  lit  ou  sa  chaise  longue, 
disant  de  la  pauvre  actrice  : 

«  Elle  est  toujours  souffrante  et  «  belle.  » 

Un  autre  jour,    elle   lui   écrit   ce   mot   sur 

M,le  Dubois  : 

<(  Gardez  le  secret  sur  ceci  :  Mlle  Dubois  a  été 
voir  ses  supérieurs,  pour  leur  dire  qu'elle  se  reti- 
rerait à  Pâques,  si  son  enrouement  qu'elle  a 
toujours,  continuoit;  deux  jours  après,  on  lui 
signifioit  son  ordre  de  retraite  pour  le  moment. 
Elle  en  est  au  désespoir,  parce  que  cela  lui  fait 

1.  La  lettre  est  adressée  à«  Monsieur  Larive,  chez  M.  Paper, 
rue  des  Dominicains,  à  Bruxelles».  Elle  porte  un  cachet  où  uo 
L  et  un  C  sont  entrelacés. 
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perdre  sa  recette  de  l'hiver,  et  qu'elle  aime  un 
peu  l'argent.  » 

Un  autre  jour,  elle  lui  dit  le  début  éclatant  de 
Mlle  Raucourt,  et  revient  encore,  un  autre  jour, 
à  la  continuité  de  triomphes, qui  enchantent  ses 
haines  : 

«  Mm  Raucourt  a  débuté  (23  décembre  1772), 
avec  le  plus  grand  succès.  Tout  Paris  en  raffole, 
et  quoique  Brizardsoit  son  seul  maître  connu,  on 
nomme,  à  chaque  vers  qu'on  lui  entend  dire,  la 
personne  dont  elle  a  pris  des  leçons1.  Elle  n'a 
que  seize  ans  et  demi;  elle  est  belle  comme  un 
ange,  sensible,  noble.  Ce  sera,  je  l'espère,  un 
charmcmt  sujet,  et  j'ose  croire  que  Mmc  Vestris  se 
mordra  les  doigts,  plus  d'une  fois,  de  m  avoir 
désobligée. 

«  Le  succès  de  M11"  Raucourt  continue  toujours; 
elle  transporte  tout  le  monde  et  cela  est  juste. 
Hier,  toute  la  salle,  d'une  voix  unanime,  de- 
manda que  les  comédiens  donnassent  une  repré- 
sentation à  son  profit.  J'ignore  si  messieurs  les 
gentilhommes  de  la  chambre,  de  qui  cela  dépend, 

1.  Grimm  dit,  en  effet,  que  Brizard  a  désiré  que  l'instruction 
de  Mlle  Raucourt  fût  saupoudrée  de  quelques  leçons  de  la 
Clairon. 
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y  consentiront,  mais  cette  demande  qui  prouve 
l'engouement  où  l'on  est,  est  d'un  bien  fâcheux 
augure  pour  ma  chère  amie,  Mma  V  es  tris.  Le 
public  pourroit  bien  la  traiter,  comme  il  traite 
l'Achille,  qu'elle  trouvoit  si  convenable.  Cette 
femme  est  la  première  personne,  que  j'ai  réelle- 
ment haïe.  Mlle  Raucourt  mérite  tous  les  soins, 
que  je  prends  pour  la  former,  mais  j'avoue  que 
je  trouve  bien  doux,  en  la  servant,  de  me  venger 
de  toute  l'ingratitude  et  de  l'insolence  de 
Vautre.  » 

D'autres  fois,  un  rien,  une  des  petites  néces- 
sités de  la  vie  des  planches  fait  les  frais  de  plu- 
sieurs épîtres  : 

«  Ce  8  au  soir^. 

((  J'aurai  donc  toujours  raison  :  lorsque  vous 
étiez  à  Paris,  je  vous  par  lois  du  besoin  que  vous 
auriez  d'un  habit  riche,  vous  ne  voulûtes  pas  me 
croire,  et  maintenant  vous  me  chargez  de  vous  en 
trouver  un1  .  Il  eût  bien  mieux  valu  que  vous 

1.  Dans  une  première  lettre,  Mlle  Clairon  refuse  très  net- 
tement au  jeune  Larive  de  lui  avancer  l'argent  de  cet  habit. 
Voici  la  lettre  : 

«  Il  me  seroit  bien  doux,  mon  cher  enfant,  de  ne  vous  rien 
laisser  désirer,  et  vous  pouvez  être  sûr  que  toutes  les  fois  que 
je  pourrai  quelque  chose  pour  voies,  j'oublierai  volontiers  mes 
besoins  pour  m'occuper  des  vôtres;  mais  je  ne  puis  vous  avan- 


MADEMOISELLE    CLAIRON.  287 

l'eussiez  choisi  vous-même,  je  naurois  pas  l'in- 
quiétude de  craindre  que  ce  que  je  ferai  ne  vous 
convienne  pas. 

«  J'ai  été  aujourd'hui  chez  plusieurs  fripiers, 
je  n'ai  trouvé  que  des  vilenies  très  chères.  On 
doit  m'en  apporter  demain.  J'ai  fait  dire  à  votre 
tailleur  d'en  chercher .  J'ai  prié  M.  Lorel  de  tâcher 
de  m  en  faire  trouver  par  le  valet  de  chambre  de 
M.  de  Chauvelin,  dont  quelque  camarade  en  a 
peut-être  à  vendre.  Il  seroit  ])lus  avantageux  de 
l'avoir  de  la  première  main.  Tout  ce  que  je  pour- 

cer  votre  habit,  mes  devoirs  et  mes  charges  sont  au-dessus  de 
mes  moyens  dans  ce  moment.  Je  me  passe  du  nécessaire  pour 
moi,  je  vends  pour  le  donner  aux  autres,  et  je  vous  avoue  que 
lorsque  je  pourrai  davantage,  c'est  à  votre  bien-être  à  venir 
que  je  veux  songer.  Je  sais  que  vous  avez  besoin  d'un  habit, 
mais  nous  sommes  convenus  qu'à  toute  rigueur,  vous  pouviez 
vous  en  passer  cette  année.  Vous  n'êtes  point  si  mal  que  vous 
ne  puissiez  attendre,  attendez  donc.  Vous  me  mandez  que  vous 
n'avez  point  d'argent  et  pourquoi  n'en  avez-vous  pas?  Vous 
ne  m'avez  encore  envoyé  que  onze  cent  quatre  livres  sur  les 
mille  écus,  que  vous  devez  m'envoyer  dans  le  courant  de 
Vannée. 

«  Je  n'ai  jamais  vu.de  couronne  à  Néron  :  c'est  une  coiffure 
toujours  effroyable,  quand  elle  est  seule,  les  Romains  n'avoient 
pour  coiffures  que  des  casques  à  la  guerre  et  des  espèce?  de 
bonnets,  tels  que  celui  de  votre  bonnet  de  Cinna,  dans  le  cou- 
rant de  la  vie  civile,  et  les  empereurs  n'étoient  couronnés 
qu'avec  des  lauriers.  Si  vous  voulez  plus  que  vos  cheveux  dans 
Néron,  mettez  une  couronne  de  lauriers. 

«  Bonjour,  mon  cher  enfant,  j'attends  le  comte,  de  moment 
enmoment.  — Mercredi,  4  novembre  ».  (Lettre  autographe  de 
Clairon  à  Larive,  de  la  collection  Morrisson.) 
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rai  faire,  pour  que  vous  V ayez  promptement,  je 
le  ferai.  Mais  le  voulez-vous  de  velours,  d'étoffe? 
Faut-il  qu'il  soit  brodé  sur  toutes  les  tailles?  Le 
désirez-vous  d'or  ou  d'argent?  De  quelle  couleur? 
Quel  prix  voulez-vous  y  mettre?  Tout  cela,  m'em- 
barrasse beaucoup.  Oh!  vous  êtes  un  terrible 
enfant!  » 

«  ...  Je  ne  vous  ai  point  encore  trouvé  d'habit. 
Ceux  qu'on  m'a  fait  voir  ne  me  convenaient  ni 
pour  le  prix  ni  pour  le  genre.  On  m'en  cherche 
et  j'attends,  car  le  temps  qu'il  fait  est  trop  rigou- 
reux pour  que  je  sorte*.  » 

Mais  ce  qui  remplit  les  lettres  de  la  tragé- 
dienne, ce  sont  des  enseignements,  des  leçons, 
de  petits  traités  ingénieux  de  l'art  dramatique,  à 
l'usage  de  son  élève,  et  voici  une  lettre  à  propos 
de  la  pièce  de  Boissy  :  La  vie  est  un  songe  : 

«  Vendredi  au  soir  il. 


«  Je  vas  de  mieux  en  mieux,  j'ai  reçu  votre 
lettre  de  change,  et  j'ai  eu  V honneur  de  recevoir 
hier  M.  le  prince  de  Ligne.  Je  n 'entreprendrai 

1.  Lettre  autographe  de  Clairon  à  Larive,  appartenant  à 
M.  Caille,  de  Condé-sur-Escaut. 
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pas  de  détailler  tout  ce  que  je  trouve  d'aimable, 
d'honnête  et  de  recommandable  de  lui,  je  ne  fini- 
rois  pas,  je  me  borne  à  dire  qu'il  me paroît  impos- 
sible d'être  mieux. 

«  Je  viens  de  lire  :  La  vie  est  un  songe.  C'est 
une  pièce  tronquée,  manquée  en  pleiri,  mais  dans 
laquelle  on  peut  cependant  faire  de  bien  belles 
choses,  en  paroissant  songer  à  l'extrême  noblesse 
qu' il  faut  annoncer  par  toute  V habitude  de  votre 
corps.  Peu  de  gestes,  le  visage  le  plus  austère,  des 
so?is  lugubres  et  lents,  et  lorsque  vous  dites  à  Clo- 
tilde  :  Ce  discours  me  révolte...  point  de  cris, 
de  la  rage,  de  l'impatience  intérieure,  est  tout  ce 
que  vous  pouvez  vous  permettre.  Il  faut  garder 
les  éclats  pour  le  second  acte,  dans  la  scène  avec 
votre  père,  lorsque  vous  ne  savez  pas  encore  qui 
il  est.  Ne  faites  qu'adoucir  votre  visage  et  votre 
ton,  soyez  ému,  mais  n'allez  pas  plus  loin;  que  ce 
soit  toujours  le  même  homme.  Dans  le  couplet  des 
reproches,  mettez  toute  la  chaleur,  toute  l'animo- 
sité,  tout  le  désir  de  vengeance  qu'il  vous  serapos- 
sible,  mais  en  asse?nvissant  tout  à  la  plus  grande 
noblesse.  Dans  le  monologue  suivant,  donnez- 
vous  le  temps  de  sentir  et  par  conséquent  de  cau- 
ser. Je  ne  vous  parle  point  de  la  scène  d'Arle- 
quin: «  c'est  une  monstruosité  révoltante .  » 

Votre  premier  mouvement,  en  voyant  Sophro- 

25 
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nie,  doit  être  un  étonnement  d'extase;  à  mesure 
que  vous  la  regardez,  votre  visage  doit  s'adoucir 
et  devenir  aussi  touchant  qu'il  étoit  austère.  Vos 
inflexions  doivent  aller  au  cœur,  et  quant  au  jeu 
total  de  la  scè?ie,  le  canevas  vous  est  prescrit  par 
ces  vers  : 

Je  me  sens  entraîné  par  un  désir  rapide, 

Et  retenir  par  le  respect. 
Vous  enflammez  mon  cœur  et  le  rendez  timide. 

«  Les  visites  qui  m' arrivent,  m'empêchent  de 
vous  écrire  davantage,  mais  le  reste  est  comme  on 
dit  :  Le  Pont  aux  ânes.  Profitez  de  ce  que  je  vous 
indique,  et  ce  sera  toujours  cela.  » 

Et  à  la  lin  d'une  autre  lettre,  Clairon  indique 
à  Larive  les  nuances  délicates,  supérieurement 
distinguées,  qu'il  doit  mettre  dans  le  rôle  du 

Glorieux  : 


Appliquez-vous  dans  le  rôle  du  Glorieux  à  faire 
valoir  mon  petit  croquis  :  comme  le  personnage 
est  jeune,  qu'il  ri  est  fier  que  par  erreur,  qu'il  est 
vraiment  noble  et  qu'il  se  repent  à  la  fin,  il  faut 
faire  sentir  les  deux  nuances,  dont  je  viens  de  vous 
parler.  C'est  avec  Pasquin,  Lisette,  Lafleur  et 
Lisimon  qu'il  est  fier,  dans  tout  le  reste  il  doit  être 
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digne.  Vous  demanderez  peut-être  comment  vous 
ferez  sentir  cette  différence,  par  un  rien  ou  près- 
que  rien.  Tant  que  vous  serez  glorieux,  n'ayez 
rien  de  moelleux,  d'affable  dans  votre  figure, 
votre  maintien  et  votre  voix,  n  appréciez  vos 
entours  que  comme  de  la  fange,  parlez  d'un  ton 
bref,  sec,  avec  poids  et  mesure ,  que  votre  rire  soit 
amer  et  dédaigneux,  et  quand  vous  aurez  besoin 
d'être  digne,  en  gardant  Pair  le  plus  noble  possi- 
ble, radoucissez  votre  maintien,  votre  visage  et 
votre  ton  :  vos  entours,  tout  inférieurs  qu'ils  sont, 
sont  des  hommes,  gagnez-les  autant  que  votre 
caractère  peut  le  permettre1.  » 


1.  C'est  la  fin  d'une  lettre  donnée  plus  loin,  où  elle  croque 
le  portrait  du  duc  d'Arenberg,  qu'elle  n'a  jamais  trouvé  que 
digne  et  pas  fier,  et  elle  veut  que  Larive  se  modèle  sur  lui, 
pour  ce  rôle  du  Glorieux, 
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Cette  correspondance  de  Clairon  avecLarive, 
elle  a  surtout  le  mérite  de  nous  montrer  l'ac- 
trice, dans  le  train-train  de  la  vie  tranquillement 
intime,  dans  le  repos  apaisé  et  les  occupations 
de  son  coin  du  feu,  parmi  les  êtres  de  sa  do-  t 
mesticité;  sur  ce  fond  d'intérieur,  hélas!  fermé, 
perdu,  irretrouvable  des  comédiennes  du  passé, 
—  dont  nous  n'avons  guère,  de  la  vie  privée, 
que  les  amours,  les  grosses  agitations,  les  tu- 
multes de  l'existence. 

Nous  la  voyons  travailler  à  ce  grand  lit,  «  un 
ouvrage  si  long,  qu'elle  désespère  en  jouir  dans 
l'année  »  ;  nous  la  voyons  partir  pour  aller  pro- 
mener sou  importance  au  bois  de  Boulogne; 
nous  la  voyons  interrompre  sa  correspondance 
«  devant  le  monde  qui  lui  arrive  pour  ses  soupers 
des  mardis  ». 

Aujourd'hui   la  tragédienne,  à  laquelle    on 
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prête  une  langue  si  dramatique  dans  les  petits 
riens  de  la  vie  privée,  nous  apprend  que  sa  fou- 
lure va  mieux,  qu'elle  marche,  qu'elle  se  sert  de 
son  bras,  mais  que  le  derrière  lui  fait  toujours 
de  la  douleur.  Un  autre  jour  c'est  la  grande 
nouvelle  :  Louvet1,  son  domestique,  qui  a  été 
fort  mal,  est  hors  de  danger,  et  sa  cuisinière 
la  quitte  !  mais,  Dieu  merci,  elle  ne  peut  être 
que  mieux,  avec  une  nouvelle  fricasseuse. 

Quelquefois  cinq  ou  six  lignes  d'un  bout  de 
lettre  lèvent,  tout  à  coup,  comme  un  voile,  sur 
des  habitudes,  des  goûts,  une  délicate  nervosité, 
et  révèlent,  en  un  sentimental  croquis  d'âme, 
une  femme  inattendue. 

1.  Ce  Louvet  a-t-il  remplacé  ou  précédé  Pierre  Bernier,  eu 
aveur  duquel  nous  trouvons, dans  17rt/mnecù'«fre  du  23  mai  1785, 
une  donation  de  M11^  Clairon  à  la  date  du  23  décembre  1768. 

«  Demoiselle  Claire-Josephe  do  Latude  Clairon... 

«  A  donné,  à  titre  de  donation  entre  vifs  irrévocables, 

«  A  Pierre  Bernier,  valet  de  chambre  chirurgien, 

«  Et  à  Marie-Michelle  Martin,  sa  femme, 

«  Les  meubles  et  effets  mobiliers  garnissant  la  chambre  que 
la  femme  Bernier  occupe  dans  la  maison  de  la  demoiselle 
Clairon  (rue  du  Bacq)  chez  laquelle  elle  demeure  en  qualité 
de  femme  de  chambre. 

«  Cette  donation  est  faite  sous  la  condition  expresse  que,  si 
la  femme  Bernier  venait  à  renoncer  à  la  communauté  de  biens 
établie  entre  son  mari  et  elle,  elle  aurait  reprise  sur  tous  les 
meubles  et  objets  mobiliers...  » 

Dans  cet  état  de  meubles  et  effets  mobiliers,  dont  le  montant 
s'élève  à  1  000  livres,  signalons  l'estampe  encadrée  de  MUe  Clai- 
ron en  Médée,  estimée  5i  livres. 

23. 
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<(  Vous  savez  mon  désir  pour  une  campagne;  ne 
pouvant  m  en  procurer  une,  j'ai  pris  le  parti 
d'aller  m' établir  à  l'hôtel  de  Valbelle1,  depuis 
mon  dîner  jusqu'à  mon  souper.  Je  reçois  mes  visi- 
tes. J 'ai  fait  porter  de  l'ouvrage  et  des  livres.  De 
demi-heure  en  demi-heure,  je  vais  faire  le  tour  du 
jardin,  et  je  me  trouve  à  merveille  de  ce  petit 
exercice,  et  surtout  du  calme  qui  règne  dans  cette 
maison  :  la  mienne,  scms  cesse  ébranlée  par  les 
voitures  qui  passent,  donnoit  des  secousses  à  mes 
nerfs  qui  niétoient  insupportables.  Depuis  la  der- 
nière attaque  que  vous  m'avez  vue,  je  n'ai  cessé 
de  souffrir  que  dans  les  moments  où  je  liai  pas 
été  chez  moi. 

«Baisez  Fidèle  de  ma  part...  » 

Y^t  Fidèle,  dans  une  lettre  qui  suit,  amène,  sous 
la  plume  de  la  tragédienne,  un  autre  tableautin 
de  sa  vie  intérieure,  dans  l'effort  d'une  tenta- 
tive de  maternité  sans  grande  chaleur. 

«  Vous  avez  donné  l' hospitalité  à  un  chien, 
moi  je  l'ai  donnée  à  un  petit  garçon.  Mole  m'a 

1.  Les  Anciens  Hôtels  deParis,  par  le  comte  d'Aucourt,  indi- 
quent l'hôtel  Valbelle,  comme  situé  rue  du  Bac,  34,  en  face  la 
rue  de  Gribeauval.  Il  est  devenu  la  propriété  de  Fouché  duo 
d'Otrante,  et  en  1S34  du  comte  de  Lanjuinais. 


MADEMOISELLE    CLAIRON.  295 

adressé  une  malheureuse  veuve  avec  six  enfants 
sans  pain.  J'en  ai  pris  un,  et  je  m'occupe  des 
moyens  de  faire  vivre  le  reste.  Je  ne  garderai 
point  cet  enfant  chez  moi  :  c'est  un  petit  diable, 
cela  m'embarrasse  et  m'ennuie,  mais  comme  il 
ressemble  beaucoup  au  margrave  {d 'Anspach)  et 
que  je  compte  le  voir  arriver  ici  cet  automne,  f  ai 
pris  cet  enfant  avec  l'espoir  de  l'envoyer  en  Alle- 
magne. Si  cela  ne  réussit  pas,  je  le  mettrai  en 
métier,  je  payerai  l'apprentissage  que  sa  mère 
aura  choisi,  et  n'en  entendrai  plus  parler.  Bon- 
jour, mon  cher  enfant;  mes  chevaux  sont  mis,  je 
n'ai  que  le  temps  de  vous  embrasser.  » 

Dans  cette  correspondance,  il  y  aura  une 
après-midi  sur  des  gens  de  sa  connaissance,  des 
jugements  où  se  rencontre  un  peu  du  recueille- 
ment d'une  pensée  qui  philosophe,  en  attendant 
le  souper, 

«  Je  suis  fort  aise  que  M.  le  duc  d'Arenberg 
vous  permette  de  lui  faire  votre  cour;  quand  il 
venoit  à  Paris,  lorsque  j'étois  au  spectacle,  il 
venoit  me  voir  dans  ma  loge,  et  me  traitoii  avec 
toutes  sortes  de  bontés.  On  dit  qu'il  est  fier,  mais 
je  ne  l'ai  jamais  trouvé  que  digne,  et  c'est  une 
grande  différence.  Connoissez-la,  elle  est  utile  au 
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métier  que  vous  faites,  la  fierté  naît  toujours 
d'un  vice  de  cœur  ou  de  l'esprit,  la  dignité  de  la 
noblesse  de  notre  âme.  La  première  attire  pres- 
que toujours  la  haine,  la  seconde  force  au  res- 
pect. L'une  porte  au  dédain  de  ses  semblables, 
r autre  ramène  à  l'humanité...  La  nature  a  fait 
tous  les  êtres  égaux,  le  hasard  a  fait  des  grands 
et  des  roturiers.  Se  prévaloir  du  hasard  est  tyran- 
nie ou  petitesse.  » 

Une  autre  après-midi,  en  la  confiance  et 
l'abandon  de  ses  lettres,  ce  sera  une  soudaine 
effusion  de  sentiments  étroits,  envieux,  jaloux, 
une  confession  violente  d'âme  ulcérée,  l'aveu  de 
cette  curieuse  hostilité  intérieure  des  femmes 
intelligentes  de  la  classe  moyenne  contre  l'aris- 
tocratie, que  ces  femmes  s'appellent  Mme  Roland 
ou  Mlle  Clairon. 


«  Comme  je  n'ai  point  l'honneur  d'être  connue 
de  M'nc  la  princesse  de  Starenberg,  que  mon  atta- 
chement pour  vous  a  pu  permettre  beaucoup  de 
commentaires,  et  qu'une  grisette,  comme  moi, 
n'est  jamais  rien  pour  une  grande  dame,  je  ne 
m'étonne  pas  qu'on  s'attende  à  me  voir  faire  des 
démarches  ridicules.  Sans  titre,  la  bonne  con- 
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dnite,  F  esprit,  la  noblesse  de  F  âme  ne  sont  rien 
pour  les  grands  que  des  chimères;  s'ils  osoient,  ils 
nous  refuseroient  même  les  droits  à  l'humanité. 
Plaignons-les,  c'est  tout  ce  qu'ils  méritent.  Se 
fâcher  seroit  une  sottise,  et  pour  nous  consoler  de 
notre  néant,  ouvrons  les  fastes  de  l'histoire  ;  nous 
y  trouverons  les  plus  grands  noms,  souillés  par 
les  vices,  les  crimes  les  plus  atroces.  » 

Et  après  cette  tirade,  la  tragédienne,  tout  à 
fait  montée  sur  ses  grands  chevaux,  rabroue 
presque  durement  Larive  d'avoir  fait  espérer  à 
la  princesse  de  Starenberg  une  représentation 
de  Sa  Grandeur  tragique  en  Belgique. 

«  Lorsqu'on  vous  parlera  de  F  espoir  de  me  voir 
àBruxelles,je  vous  prie  de  songer  qu'on  croit  que 
la  tête  me  tourne,  et  qu'il  ne  faut  pas  que  vous  le 
laissiez  croire.  Si  je  voulois  jouer  la  comédie 
pour  un  public  et  de  l'argent,  ce  ne  seroit  pas  la 
peine  d'aller  à  Bruxelles,  j'ai  tout  cela  sous  ma 
main,  et  rien,  dans  ma  vie,  n'a  prouvé  que  je  cou- 
russe les  rues  pour  les  honneurs,  ainsi  tout  ce  qui 
se  dit  à  cet  égard  est  bêtise  et  impertinence  : 
tenez-le  pour  tel  et  conduisez-vous  en  consé- 
quence. L'honnêteté  que  m'a  fait  faire  la  prin- 
cesse de  Starenberg  par  vous,  m'a  fait  offrir,  si 
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j'allois  au  printemps  en  Flandre,  si  elle  avoit  un 
théâtre  à  la  campagne,  et  qu'en  effet  elle  désirât 
m'entendre  encore,  d'aller  lui  jouer  une  pièce, 
au  cas  où  ma  santé  le  permet...  »  Et  voilà  tout, 
ajoute  Mlle  Clairon,  elle  ne  se  compromettra 
pas,  et  ne  partira  pas  froidement  dans  ce  temps, 
sans  autre  affaire  que  d'aller  jouer  pour  son 
abonnement. 


LIX 


«  Que  m'importe,  mon  cher  Larive,  qu'on  voie  ce 
que  nous  écrivons,  nous  ne  nous  mêlons  des  affaires 
de  personne,  nous  ne  sommes  point  méchants,  nous 
n'avons  pas  de  secrets.  Ceux  qui  perdront  leur 
temps  à  nous  lire,  seront  plus  attrapés,  que  nous. 

«  Je  ne  cache  à  personne  que  je  vous  regarde 
et  vous  aime  comme  mon  enfant,  vous  ne  devez 
pas  être  plus  embarrassé  de  l'expression  de  vos  sen- 
timents, des  détails  où  ils  vous  portent,  que  je  ne 
le  suis  moi-même,  laissez  donc  faire...  » 

Voici  en  quels  termes  Clairon  avoue  sa  solli- 
citude maternelle  pour  son  cher  élève,  sollici- 
tude d'une  exaltation  toute  particulière,  et  tout 
le  temps  qu'elle  dure,  aussi  bien  éveillée  sur  les 
importants  événements  de  la  carrière  du  jeune 
acteur,  que  sur  les  plus  petits  détails  de  son 
existence  matérielle. 
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C'est  Clairon  qui,  pendant  les  années  passées 
par  Larive  à  Bruxelles,  a  le  soin  et  la  garde  de 
ces  petits  riens  d'un  transport  facile  et  moins  coû- 
teux que  rachat. . . 

C'est  Clairon  qui  place  l'argent  du  jeune  ar- 
tiste, tantôt  le  pressant  de  lui  en  envoyer  : 

«  J'ai  reçu  de  l'argent,  je  ne  crains  plus  d'en 
manquer,  mais  je  ne  vous  en  presserai  que  plus 
pour  m'en  envoyer  :  ce  qui  vous  intéresse,  est  bien 
plus  pressant  pour  moi,  que  ce  qui  me  regarde 
personnellement.  Il  importe  à  mon  bonheur  que 
votre  sort  se  fasse,  et  tout  ce  que  vous  ferez  pour 
V accélérer ,  me  prouvera  votre  tendresse,  votre  re- 
connaissance, et  vos  égards  pour  moi...  » 

Tantôt  rengageant  à  en  retenir  par  devers 
lui,  avec  ces  nobles  paroles  : 

«  J'espère  que  vous  ne  m'envoyez  pas  tout  V ar- 
gent que  vous  avez  reçu;  je  vous  exhorte  à  ne 
rien  dépenser  d'inutile,  mais  j'exige  de  vous  de 
ne  jamais  vous  refuser  le  nécessaire  :  rien  ne  ré- 
trécit Vâme  comme  V économie  sur  le  besoin.  » 

A  travers  le  babillage  de  toutes  ces  lettres, 
c'est  toujours  au  commencement,  ou  à  la  fin,  ou 
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au  milieu,  un  léger  et  doux  cours  de  morale,  où 
se  mêle  le  sérieux  de  la  parole  d'un  père  à  des 
tendresses  de  mère  aimante. 

«  Bonjour,  mon  enfant,  soyez  prudent,  soyez 
raisonnable ,  jouez  bien,\portez-vous  bien,  comp- 
tez sur  l'attachement  le  plus  inviolable,  et  méri- 
tez-le. 

«  Je  vois  que  votre  caractère  s'adoucit,  que 
votre  raison  se  forme,  que  votre  cœur  ne  change 
pas.  Continuez  :  plus  vous  vous  perfectionnerez, 
plus  vous  vous  acquitterez  envers  moi  :  c'est  as- 
surer votre  bonheur,  c'est  sacrifier  cet  intérêt  si 
tendre  que  j'ai  pris,  dès  le  premier  moment, pour 
vous,  et  qui  assurément  ne  finira  qu'avec  moi, 
c'est  assurer  la  consolation  de  ma  vieillesse,  et 
tout  cela  doit  être  quelque  chose  pour  vous.  » 

Dans  une  lettre,  Clairon  s'est-elle  montrée 
trop  sévèrement  grondeuse,  elle  se  fait  vite 
pardonner  par  l'enfant  gâté  de  son  cœur,  en 
ces  quelques  lignes  de  la  lettre  qui  la  suit  bien 
vite  : 

l  «  Vous  avez  trouvé  une  lettre  sèche  et  sévère, 
vous  me  croyez,  de  là,  fâchée  contre  vous;  vous 
pouvez  m' 'affliger,  mais  vous  ne  me  fâchez  point: 

23 
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c'est  avec  trop  de  tendresse  que  je  vous  aime, 
pour  qu'il  soit  en  mon  pouvoir  d'écouter  ce  pre- 
mier mécontentement.  » 

Quel  bonheur  et  quelle  hâte  à  lui  envoyer  la 
nouvelle  flatteuse,  à  lui  envoyer  toute  chaude 
l'admiration  que  provoque  le  talent  du  jeune 
acteur  chez  des  amis,  des  relations,  des  connais- 


sances 


«  M.  Marmontel  a  trouvé  avant-hier  Mlle  A?*- 
nould  à  ï Opéra,  elle  l'a  chargé  de  me  dire 
qu'elle  n'osoit  se  présenter  chez  moi,  mais  qu'elle 
le prioit  de  me  dire  qu'elle  avoit  été  enchantée 
de  vos  talents,  que  vous  lui  aviez  fait  grand 
plaisir  dans  Tancrède  et  que  vous  l'aviez  con- 
fondue dans  la  Métromanie.  Eh  bien,  si  vous 
aviez  donné  le  chapeau,  c'étoit  fait  de  moi,  elle 
venoitl  » 

Et  Sophie  Arnould  se  fait-elle,  dans  uu  autre 
moment,  la  trompette  de  mauvais  bruits  relatifs 
à  son  protégé  :  c'est  la  même  hâte  à  le  prévenir, 
à  le  mettre  en  garde,  à  lui  donner  les  moyens 
de  se  défendre  : 

MUe  Arnould  me  fit  dire  par  Marmontel  qu'elle 
venoit  de  recevoir  des  lettres  de  Bruxelles,  où  on 
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lui  détailloit  toutes  les  injures  que  vous  aviez 
dites  à  Chevalier,  et  les  excuses  qu'on  vous  avoit 
forcé  de  lui  demander.  J'ai  répondu  comme  je 
devois  répondre,  mais  ne  faisant  pas,  comme 
elle,  métier  de  trompette,  je  ne  puis  parer  à  son 
propos,  si  elle  le  tient  à  d'autres.  Engagez  votre 
amie  à  lui  écrire  la  vérité,  afin  qu'il  soit  en  son 
pouvoir  de  lui  rendre  hommage.  » 


Le  soin  et  la  défense  de  l'honneur  de  Larive, 
elle  le  prend  en  toute  occasion,  et  même  contre 
lui-même,  quand  il  semble  l'oublier,  quand  il 
va,  selon  l'expression  de  la  tragédienne,  dé- 
grader le  cothurne,  quand  il  a  commis  la  bassesse 
d'écrire  au  comte  de  Duras,  pour  rentrer  à  la 
Comédie-Française.  C'est  alors  que  lui  disant 
de  s'en  rapporter  à  elle,  pour  les  conditions  de 
sa  rentrée  au  Théâtre-Français,  elle  lui  écrit  ce 
fier  bout  de  lettre  : 


«  Vous  ne  devez  penser  à  Paris  que  lorsqu'on 
sesa  venu  me  dire  :  Nous  vous  prions  de  faire 
revenir  Larive.  Alors,  je  stipulerai  pour  vous,  je 
calculerai  ce  qui  pourra  convenir  à  votre  intérêt, 
votre  gloire  et  votre  plaisir...  Je  vous  aiderai  de 
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mes  conseils,  de  ma  fortune.  .V aurai  pour  vous 
les  sentiments  d'une  mère  tendre  et  sa  foiblesse. 
Travaillez^  c'est  l'état  de  r homme  :  lorsque  vous 
aurez  assez  fait,  lorsque  l'âge  m'aura  mise  à 
l'abri  de  toute  antique,  je  vous  rappellerai,  vous 
viendrez  jouir  près  de  moi  des  fruits  de  vos  tra- 
vaux, et  de  l'économie  où  je  vais  m: 'asservir  pour 
que  vous  n'ayez  rien  à  désirer.  U  envie  de  vous 
être  utile,  l'amitié  que  je  vous  porte,  me  feront 
trouver  des  ressources  dans  ma  fortune,  toute 
médiocre  qu'elle  est,  pour  peu  que  je  vive,  vous 
rt aurez  besoin  sûrement  qu'à  moi,  et  je  ne  mets 
d?  autre  condition  que  de  vous  prier  de  me  justifier 
l'intérêt  que  je  prends  à  vous... 

«  Votre  démarche  vis-à-vis  de  M.  le  duc  de 
Duras  est  ce  que  vous  avez  fait  de  plus  incroyable, 
c'est  l'oubli  le  plus  complet  de  tout.  Quoi,  c'est 
pour  vous  offrir,  au  bout  de  six  semaines,  que 
vous  m'avez  donné  tant  de  peine,  que  votre  indi- 
gnation contre  les  comédiens  se  change  en  désir 
de  vous  retrouver  si  vite  avec  eux.  » 

Et  cette  occupation  continue  des  faits  et 
gestes  du  jeune  acteur,  et  des  gros  et  des  petits 
événements  de  sa  vie,  va,  avec  une  surveillance 
affectueuse,  de  la  dignité  de  l'homme  à  sesplai- 
sirs,  comme  on  disait  au  siècle  dernier.  Elle  ne 
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craint  pas  d'entr'ouvrir  le  chapitre  :  Femmes  — 
un  chapitre  auquel  elle  revient  souvent,  mon- 
trant, il  me  semble,  une  curiosité  inquiète  des 
personnes  du  sexe  qui  l'approchent. 

«  Vous  avez  donc  une  ménagère,  j'en  suis  fort 
aise  pour  vous  et  pour  Fidèle.  Est-elle  jeune, 
jolie  ?  De  la  façon  dont  je  vous  sais  fait,  je  suis 
bien  sûre  que  cela  vous  est  égal,  n'importe,  dites- 
le-moi  toujours?  » 

Souventes  fois,  le  Mentor  femelle  du  jeune 
homme  le  plaisante  spirituellement  sur  ses 
bonnes  fortunes,  lui  prêchant  une  indulgente 
morale  de  frère  aîné,  et  lui  recommandant  de 
préférence  les  amours,  où  n'interviennent  ni 
les  tuteurs  ni  les  chirurgiens  :  la  morale  bien 
digne  de  l'actrice  qui,  surprenant  une  aimable 
femme,  en  train  de  considérer  avec  attention 
son  portrait,  lui  disait  :  «  Vous  voyez,  là,  une  de- 
moiselle qui  s'est  bien  divertie  !  » 

«  Vous  avez  donc  fait  une  conquête,  et  dune 
belle  dame,  dites-vous  ?  Je  n'en  suis  pas  étonnée, 
vous  êtes  fort  joli  homme  !  mais  je  ne  puis  m' em- 
pêcher de  vous  dire  que  vous  êtes  un  grand  im- 
bécile. Si  c'est  une  femme  qui  fasse  métier  de 

26. 
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'I <ûnnt crie  ou  une  fille  à  marier,  vous  avez  tien 
fait  de  refuser.  Il  faut  fuir  la  première  de  crainte 
d'accident  pour  sa  santé,  et  n'avoir  jamais  à  se 
reprocher  le  désordre  de  l'autre.  Mais  si  c'est  une 
femme  marier  ou  veuve,  c'est  une  monnaie  cou- 
rante, appartenant  à  tout  le  monde,  et  cous  avez 
{>>rt  de  ne  pas  ruas  e/i  servir.  Nui  engagement, 
nul  préjugé  ne  vous  retirât.  Vous  êtes  homme, 
jeune,  vous  émis  ennuyez.  Garantissez-vous  d'un 
attachement  sérieux  ;c*est  bien  fait,  maispourquoi 
ne  pas  (h m ner  à  vos  sens  et  à  la  nécessité  de  se 
distraire  le  tribut  que  l'un  et  l'autre  vous  deman- 
dent ?  » 

Et  toujours  dans  les  lettres  de  la  tragédienne, 
où  il  est  question  de  l'amour,  règne,  professée 
par  elle,  la  théorie  de  l'amour  physique  de  M.  de 
Buffon,  avec  la  permission  des  passades,  et  tou- 
jours avec  la  mise  en  garde  contre  les  attache- 
ments sérieux  : 

«  M.  de  Buscher  nia  dit  que  vous  faisiez  beau- 
coup de  conquêtes.  Je  vous  exhorte  de  céder  à 
des  plaisirs  sûrs,  il  en  faut  nécessairement  à  votre 
âge.  mais  je  vous  exhorte  encore  plus  à  vous  dé- 
fendre de  toute  passion  :  ces  moments  de  plaisirs 
sont  toujours  achetés  par  des  siècles  de  peine.  » 
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jalousie,  et  quelque  soûl  que  l'amour  prenne  à 
se  cacher,  dans  la  correspondance  de  la  tragé- 
dienne, sons  le  masque  d'une  affection  pure  et 

-  ■ 
présence  d'une  passion  de  femme  âgée  pour  un 
jeune  homme?  D  perce  en  ces  leçons  une  chaude 
et  sensuelle  tendresse  qui  sent  ramante,  et  les 
reproches  de  la  femme,  quand  elle  se  plaint  de 
Larive,  ne  témoignent  rien  des  mécontentements 
calmes  et  contenus  d'une  mère  :  roches 

ont  l'accent  passionné,  colère,  dépité  des  que- 

Ë:: -.-:  «:  :~  ii'.lr:  rf;  -iz.  ;L.r:  t.  l;-  r  = 
I"  amitié  doue  femme,  quelque  affectueuse  qu'elle 
pusse  être: 

«  J'oublie  tout  ce  que  foi  souffert,  tout  ce  que 
je  puis  souffrir  encore,  pour  ne  m  occuper  que  de 
cotes.  Ymoœ  pour  jouir  du  ifmtimtmt  le  pius  tem- 
dre  que  vous  inspirâtes  jamais,  pour  réparer 
voire  étourderie  et  cotre  injustice,  et  pour  faire 
le  charme  de  ma  de.  Je  m'ai  pas  le  temps  d'en 
écrire  davantage,  m 

-    -r':\:  i    -::.---}.'    ~.z  -  :z- 
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songe  de  beaux  sentiments  honnêtes,  a  le  ton 
d'une  lettre  inspirée  par  une  maternité  d'adop- 
tion : 

«  15  septembre  au  soir. 

«  O  mon  enfant,  mon  cher  enfant!  Je  par- 
donne ce  que  votre  trouble  vient  de  tracer,  mais 
vous  verrez,  un  jour,  que  je  ne  méritois  pas  des 
menaces  si  terribles;  plus  à  vous-même,  vous 
nous  jugerez  tous  les  deux,  et  vous  verrez  que 
depuis  que  je  vous  connois,  je  n'ai  rien  dit, 
rien  pensé,  rien  écrit,  rien  fait,  rien  voulu,  qui 
ne  fût  une  preuve  de  tendresse  pour  vous.  Mais 
oublions  l'un  et  l'autre  les  affreux  moments  que 
nous  venons  de  passer.  Nos  caractères  sont  vio- 
lens,  mais  ils  sont  tendres  et  vrais.  Ce  que  nous 
venons  d'éprouver,  doit  nous  garantir  à  jamais 
de  toute  espèce  d'orage.  Je  ne  doute  plus  de  vous. 
C'est  sur  vous  seul  que  je  fonde  le  dédommage- 
ment du  passé,  le  charme  du  présent,  et  le  calme 
de  l'avenir.  Mon  frère,  mon  fils,  mon  amant, 
ri  obtiendraient  pas  de  sentimens  plus  tendres 
que  ceux  que  j'ai  pour  vous. 

«  Vous  le  verrez,  Larive,  je  vous  ai  toujours 
laissé  lire  dans  mon  cœur;  à  votre  passage  en 
carême,  j'espère  vous  faire  convenir  qu'il  est  im- 
possible de  s'occuper  plus  de  vofre  bonheur  que 
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je  ne  le,  fais...  Enfin,  je  fais  tout  ce  que  je  peux 
pour  vous  prouver  que  vous  m'êtes  plus  cher,  mille 
et  mille  fois,  plus  que  moi-même.  » 

Enfin,  Larive  vient-il  à  éprouver  des  velléités 
de  mariage  et  en  fait-il  part  à  sa  mère  adoptive  ! 
—  lisez  sa  dernière  lettre —  et  l'ironie  stridente, 
et  les  douloureux  cris  d'âme  de  l'épistolaire,  et 
l'aveu  enfin  qu'elle  fait,  de  ne  pouvoir,  après 
l'annonce  de  son  mariage,  de  quelque  temps  se 
forcer  à  voir  Larive,  ne  nous  disent- ils  pas 
qu'elle  l'aime,  qu'elle  l'aime  jalousement  d'un 
amour  tout  matériel? 

«  10  novembre. 

«  Je  pourrois  être  votre  mère,  mes  jours  doi- 
vent finir  longtemps  avant  les  vôtres;  vous  avez 
raison  de  désirer  que  quelqu'un  de  votre  âge  vous 
assure  un  bonheur  durable. 

«  Jamais  ma  fortune  ne  me  permettrait  de 
vous  faire  un  sort  égal  à  celui  qu'on  vous  offre. 
Douze  mille  livres  de  rente,  si  on  les  a,  et  si  on 
vous  en  laisse  jouir,  sont  fort  beaux. 

«  On  vous  promet  d'être  fidèle,  cela  va  tou- 
jours sans  dire,  et  vraisemblablement  on  le  sera. 

«  //  vous  en  coûte  de  refuser.  Votre  âme  sen- 
sible ne  peut  faire  le  malheur  de  quelqu'un  qui 
vous  aime.  C'est  mon  avis  que  vous  demandez, 
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pour  savoir  ce  que  vous  devez  faire?  A  ehaque 
mot  que  vous  traciez,  vous  deviez  vous  dire  quelle 
se?'oit  ma  réponse.  Vous  m'estimez  sa?is  doute, 
vous  estimez  mon  cœur,  il  fait  des  sacrifices,  il 
n'en  demande  point.  Je  ne  puis  regarder  comme 
une  simple  bonté  d'âme  la  crainte  que  vous  avez 
d'affliger  MUt  Eugénie*.  Vous  aimez,  sans  cela 
vous  il  auriez  nulle  excuse,  vous  qui  n'êtes  point 
assez  sensible,  pour  vous  rappeler  que  je  fondais 
sur  vous  la  douceur,  la  consolation  de  mes  vieux 
jours,  ou  que  vous  le  rappelant,  vous  ne  vous 
occupez  que  de  la  peine  d'une  autre,  sans  songer  à 
la  mienne.  L'amour  est  un  sentiment  naturel,  il 
est  fait  pour  votre  âge,  je  ne  suis  pas  étonnée  que 
tout  votre  cœur  s'y  livre.  Ouvrez  les  yeux,  libre 
vous  eussiez  prononcé,  sans  me  demander  mon 
avis,  vous  ne  diriez  pas,  vous  ne  penseriez  pas 
qic'il  faut  renoncer  à  tout  jamais  à  ce  que  nous 
nous  étions  proposé  :  le  renversement  de  mes  pro- 
jets, l'inutilité  de  mes  soins  ont  été  quelque  chose 
dans  votre  tête.  Vos  offres  sont  seulement  un 
acte  de  reconnoissance,  et  vous  me  connaissez 
trop  pour  ne  vous  être  pas  promis  que  je  n'en 
abuserai  pas  :  mariez-vous  donc,  si  bon  vous 
semble,  mais  comme  l'amour  passe,  et  que  la 

1.  Eugénie,  la  fille  de  d'Hannetaire,  le  directeur  du  Théâ- 
tre de  Bruxelles,  que  Larive  épousa. 
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femme  reste,  je  vous  exhorte  à  voir  clair  sur  la 
réalité  du  bien...  Voilà  le  seul  avis  que  je  puisse 
vous  donner,  et  pour  mon  compte  à  moi,  voici  ce 
que  je  vous  demande,  c'est  de  ne  "point  venir  à 
Paris  dans  le  carême,  ou  de  me  laisser  ignorer 
que  vous  y  êtes.  Je  me  nourris  depuis  quelque 
temps  de  la  chimère  de  me  voir  un  enfant,  dont 
la  tendresse  et  les  soins  dévoient  faire  la  consola- 
tion de  ma  vieillesse;  je  F  ai  perdu,  ne  réveillez 
pas  ma  peine,  en  me  présentant  son  fantôme .. .  » 

Et  après  lui  avoir  demandé  de  faire  reprendre 
les  papiers  qu'il  lui  a  remis  en  garde,  Mlle  Clai- 
ron finit  ainsi  : 

«  Adieu,  soyez  heureux,  c'est  le  seul  dédom- 
magement que  je  vous  demande,  et  puisse  ce  qui 
m"1  arrive,  vous  servir  de  leçon  sur  l'instabilité  des 
événements  de  la  vie.  Je  disois  hier  que  je  comp- 
tois  sur  vous  comme  sur  moi-même,  que  vous 
feriez  le  charme  de  ma  vie,  et  je  suis  forcée  de 
me  dire  aujourd'hui  que  nous  sommes  perdus  à 
jamais  l'un  pour  ï autre.  » 


LX 


Dans  lo  courant  du  mois  d'octobre  1772, 
Clairon  avait  écrit  à  Larive  : 

«  J'ai  une  petite  fête  chez  moi ' .  M.  de  Mar- 

1.  Cette  fête  en  l'honneur  de  Voltaire  a  lieu  dans  la  maison 
à  porte  cochère  de  la  rue  rlu  Bac,  que  MUe  Clairon  occupe 
depuis  le  mois  de  juillet  1768,  et  dont  M.  Lucien  Faucou,  l'ha- 
bile et  l'heureux  fureteur  historique,  a  donné  le  bail  dans  Yln- 
lermédiuire  du  10  novembre  1884  : 

<f  Acte  du  4  février  1768.  Bail  à  loyer  par  M.  Girard  à  made- 
moiselle Clairon.  —  Benjamin  Chaillou,  huissier,  procureur 
de  sieur  Gabriel-François  Girard,  bourgeois  de  Paris,  de- 
meurant en  la  ville  de  Saumur...  donne  à  loyer  pour  neuf  an- 
nées consécutives,  à  compter  du  premier  juillet  prochain,  à 
demoiselle  de  la  Tude  Clairon,  pensionnaire  du  Roi,  demeu- 
rant à  Paris,  rue  Yiviennc,  paroisse  Saint-Eustache,  une 
maison  à  porte  cochère,  située  à  Paris,  rue  du  Bac,  près  le 
pont  Royal...  en  laquelle  madame  la  marquise  de  Chaumont 
est  demeurante...  Ce  bail  est  fait  moyennant  la  somme  de 
trois  mille  six  cents  livres  de  loyer  par  chacun  an...  Il  est 
convenu  qu'il  sera  en  outre  fait  des  réparations  pour  les- 
quelles la  demoiselle  Clairon  s'oblige  de  payer  une  augmen- 
tation de  loyer,  qui   sera  fixée  à  raison  de  quatre  pour  cen 
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monte l  a  fait  une  ode  pour  l'érection  de  la  statue 
de  M.  de  Voltaire  ;  habillée  en  prêtresse  et  cou- 
ronnant le  buste  de  ce  grand  homme,  j'ai  récité 
cette  ode  avec  toute  la  pompe  possible.  Vous  aurez 
.  le  récit  par  le  Mercure  de  ce  mois  ou  du  mois 
prochain,  mais  je  veux  que  vous  ayez,  avant  tout 
le  monde,  les  vers  que  ça  m'a  valu.  » 

Ce  souper  donné,  disent  les  Mémoires  secrets, 
pour  rappeler  sur  la  tragédienne  l'attention 
lassée  du  public,  eut  un  grand  retentissement 

du  montant  desdits  ouvrages  et  réparations...  Signé  :  Chail- 
lou,  de  Latude,  Baron,  Trutat.  » 

A  cette  pièce  se  trouve  annexé  cet  Etat  des  réparations, 
que  demande  mademoiselle  Clairon  pour  louer  la  maison  de 
M.  Girard  : 

Premièrement,  supprimer  le  siège  d'aisances,  près  le  pre- 
mier étage  de  l'appartement  en  aile,  dont  l'odeur  incommode. 

Ouvrir  une  porte  sur  le  petit  escalier  pour  dégager  la  chaise 
percée  du  premier. 

Rétablir  la  fosse  d'aisances  de  fond  en  comble.  Acheter  à 
madame  de  Chaumont  la  fermeture  en  vitrages  au  bas  du 
grand  escalier,  et  celle  de  planche  et  porte  vitrée  du  petit 
escalier. 

Boucher  les  fractions  aux  murs  du  grand  escalier.  Dans  le 
cabinet  de  compagnie  sur  la  rue,  rétablir  le  parquet,  boucher 
les  fractions  aux  tuyaux  de  cheminées,  garnir  de  plaque  de 
fonte  l'intérieur  de  ladite  cheminée,  fournir  un  chambranle 
de  marbre. 

Dans  la  deuxième  antichambre,  fournir  un  foyer  de  marbre, 
au  lieu  de  celui  brisé,  rétablir  le  parquet. 

Dans  la  chambre  sur  la  rue,  faire  à  neuf  le  parquet,  placer 
le  manteau  de  la  cheminée  dans  le  milieu,  fournir  un  cham- 

27 
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à  Paris,  dans  les  chroniques  et  les  gazettes. 
Et  la  Correspondance  littéraire  le  raconta  avec 
tous  les  détails  donnés  à  Grimm  par  MUe  Clai- 
ron, rencontrée  par  lui  dans  une  visite. 

Marmontel  ayant  composé  une  ode,  dans  la- 
quelle il  recommandait  à  l'admiration  et  à  la 
reconnaissance  des  contemporains  et  de  la  pos- 
térité, les  talents  et  les  mérites  de  Voltaire,  avait 
prié  MUe  Clairon  de  réciter  cette  ode  devant  leurs 
amis  communs. 

Or,  un  mardi,  le  jour  où  elle  avait  l'habitude 
de  donner  à  souper,  personne  n'étant  prévenu, 

branle  de  marbre,  garnir  l'intérieur  de  plaques  de  fonte,  four- 
nir les  cinq  croisées  sur  la  rue,  garnies  de  verres  de  Bohème 
ferrés,  d'espagnolettes. 

Dans  la  chambre  sur  la  cour,  faire  à  neuf  le  manteau  de 
la  cheminée,  y  fournir  un  chambranle  de  marbre,  des  plaques 
de  fonte. 

Boucher  en  général  les  fractions  aux  tuyaux  des  cheminées, 
faire  à  neuf  celui  passant  dans  l'autre  chambre  du  second. 

A  l'entresol,  baisser  le  plancher,  pour  donner  plus  de  hau- 
teur, et  faire  une  salle  à  manger,  et  la  carreler  en  carreau 
noir  et  blanc. 

Refaire  le  fourneau  potager  de  la  cuisine,  rétablir  le  mur 
qui  la  sépare  d'avec  la  remise. 

MUe  Clairon  habite,  depuis  son  entrée  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, la  rue  de  Bussy,  puis  vers  1748  la  maison  de  la  rue  des 
Marais,  habitée  par  Racine  et  Lecouvreur,  jusqu'en  mai  1776, 
puis  la  rue  Vivienne,  où  nous  la  trouvons  établie  au  mois  de 
décembre  de  cette  année,  puis  enfin  la  rue  du  Bac,  à  partir 
de  juillet  1768,  où  elle  signe  un  bail  la  menant  jusqu'en  juil- 
let 1777. 
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elle  se  fait  excuser  auprès  des  arrivants  de  ne 
pas  recevoir  son  monde,  prétextant  une  affaire 
indispensable  qui  lui  était  parvenue,  mais  an- 
nonçant qu'elle  ne  tarderait  pas  à  paraître.  Et, 
tout  le  monde  arrivé,  soudain  dans  la  pièce  où 
il^est  réuni,  deux  rideaux  s'ouvrent,  et  l'on  voit 
le  buste  de  Voltaire  placé  sur  un  autel,  et,  au 
pied  de  l'autel,  Mlle  Clairon,  habillée  en  prê- 
tresse antique,  et  plaçant  une  couronne  de  lau- 
rier sur  la  tête  du  dieu  de  Ferney,  tandis  qu'elle 
s'écrie  : 

Tu  le  poursuis  jusqu'à  la  tombe, 
Noire  Envie,  et  pour  l'admirer, 
Tu  dis  :  Attendons  qu'il  succombe, 
Et  qu'il  vienne  enfin  d'expirer... 

Et  le  vieux  Voltaire,  ému  et  charmé  de  cette 
apothéose  privée,  en  ce  boudoir  de  l'actrice, 
devenu  un  petit  temple  de  gloire,  lui  adressait 
ces  vers  : 

Les  talents,  l'esprit,  le  génie, 
Chez  Clairon  sont  très  assidus. 
Car  chacun  aime  sa  Patrie. 
Chez  elle  ils  se  sont  tous  rendus 
Pour  célébrer  certaine  orgie, 
Dont  je  suis  encor  tout  confus. 
Les  plus  beaux  moments  de  ma  vie 
Sont  donc  ceux  que  je  n'ai  pas  vus  î 
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Vous  avez  orné  mon  image 

Des  lauriers  qui  croissent  chez  vous  : 

Ma  gloire,  en  dépit  des  jaloux, 

Fut,  en  tous  les  temps,  votre  ouvrage1! 

1.  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  vol.  X.  —  Sur  ce 
souper,  les  Mémoires  secrets  donnent  cette  pièce  de  vers, 
attribuée  à  Dorât,  et  parue  sous  le  titre  :  Vers  de  l'abbé  Lilas, 
ex-jésuile,  à  M.  de  Voltaire  au  sujet  de  son  apothéose,  chez 
M"'  Clairon  : 

Grand  peintre  aimable,  sage  et  sublime  écrivain. 
Toi  qui  sais  tour  k  tour  nous  instruire  et  nous  plaira, 

C'en  est  fait,  ta  t'ioire  est  entière. 
Te  voilà  le  héros  d'un  souper  libertin 
Chez  une  courtisane  :  un  laurier  clandestin 

A  couronné  ta  tête  octogénaire; 
Et  tu  mets  de  moitié  dans  un  brillant  destin 

Une  émérite  de  Cythère. 
Pour  elle,  en  vérité,  c'est  avoir  trop  d'égard; 

L'auguste  Clairon,, qu'on  oublie, 

Voudrait  bien,  pour  comble  de  l'art, 
Des  honneurs  immortels  escamoter  sa  part. 
Et  couvrir  Frétillon  du  manteau  d'Athalie  : 
Vivre  dans  l'avenir  est,  dit-on,  sa  folie. 

Voilà  pourquoi  la  belle,  à  tout  hasard,- 
Sur  ton  char  de  triomphe  arrogamment  s'appuie. 
Elle  espère  qu'un  jour,  au  temple  d'Uraaie, 
Son  buste  avec  le  tien  sera  mis  en  regard. 
Limite  enfin,  crois-moi,  l'orgueil  de  la  princesse, 
Car  entre  nous  ceci  passe  le  jeu; 

Ton  apothéose  intéressé, 
Mais  chez  nos  bons  plaisants,  on  la  critique  un  peu, 

Et  le  renom  de  la  déesse, 
A  te  parler  sans  fard,  discrédite  le  dieu. 


T   VT 

JL^Yi. 


Le  comte  de  Valbelle,  tout  possesseur  qu'il 
devait  être  dans  l'avenir  de  cent  mille  livres  de 
rentes1 ,  ne  recevait,  en  les  premières  années  de 
sa  liaison  avec  M1  ;  Clairon,  qu'une  pension 
modique  de  sa  mère.  Indépendamment  des  dé- 
penses considérables  auxquelles  l'entraînait  son 
grade,  l'homme  aimait  le  faste,  la  bonDe  chère 
et  le  reste.  Donc,  il  avait  des  dettes,  beaucoup 
de  dettes,  et  M  :e  Clairon  affirme  que  pour  sa- 
tisfaire aux  goûts,  aux  besoins  de  son  amant. 
elle  avait  été  contrainte  de  vendre  tout  ce  qui 
n'était  pas  première  nécessité  dans  son  exis- 
tence, et  hors  la  dépense  de  ses  habits  dethéàtre, 
se  privait  de  tout,  et  vivait  dans  la  plus  extrême 
pauvreté. 

En  la  misère  dorée  du  couple,  un  riche  héri- 

i.  Le  bien  de  samère  lui  étal  'airon.) 
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tage,  l'héritage  de  son  frère  tombait  au  comte, 
mais  le  comte  ne  payait  pas  ses  dettes,  se  jetait 
dans  de  folles  dépenses,  et  demeurait  toujours 
dans  la  môme  gêne  et  les  mêmes  embarras. 
Puis  cette  grande  fortune  changeait  le  cœur  du 
comte  à  l'égard  de  MUe  Clairon,  il  cessait  d'être 
l'âme  et  le  boute-entrain  de  la  société  de  l'ac- 
trice; ses  absences  se  faisaient  fréquentes  et 
longues,  le  nombre  de  ses  infidélités  devenait 
légendaire,  et  Mlle  Clairon  sentait  que  l'amour 
de  son  amant  s'en  allait  d'elle,  et  qu'il  n'y  avait 
plus  à  compter  sur  lui.  Là-dessus  la  banque- 
route de  l'abbé  Terray  réduisait  de  quatre  mille 
livres  les  dix-huit  mille  livres  de  rente  de  la  tra- 
gédienne1,  la  privait  des  aises  d'une    grande 

1.  L'Intermédiaire  a  donné,  dans  ses  numéros  de  novembre 
1884  et  mai  1885,  quelques  actes  notariés  avec  l'aide  desquels 
on  peut  à  peu  près  rétablir  les  dix-huit  mille  livres  de  rente 
de  Mlle  Clairon  et  se  rendre  compte  de  leur  placement. 

Un  acte  du  17  mai  1763  mentionne  l'inscription  sur  la  ville 
d'une  rente  viagère  de  quatre  mille  six  cents  livres  au  profit 
de  MUe  Claire  de  Latude  Clairon,  moyennant  un  capital  versé 
de  quarante-six  mille  livres. 

Un  acte  du  13  septembre  1764  relate  la  constitution  d'une 
rente  de  cinq  mille  livres  pendant  sa  vie  durant,  par  le  sieur 
Boucher  qui  promet  et  s'oblige  de  lui  bailler  et  payer,  aux 
quatre  quartiers  de  l'an  ordinaire  :  ladite  constitution  faite 
moyennant  la  somme  de  cinquante  mille  livres,  que  ledit  sieur 
Boucher  reconnaît  avoir  reçue  de  ladite  demoiselle  en  espèces 
sonnantes. 

Un  acte  du  15  janvier  1765,  par  lequel  M.n°  Clairon  recon- 
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maison,  de  ses  jolis  soupers,  et  cela  mêlé  au  dé- 
chirement de  son  cœur,  à  la  peur  de  l'affreuse 
solitude  qu'elle  entrevoyait  pour  la  fin  de  sa 
vie,  lui  donnait  un  moment  l'idée  de  se  réfu- 
gier en  province,  de  se  retirer  dans  un  couvent. 

Dans  ces  dispositions  d'esprit,  elle  songeait 
à  vendre  son  cabinet  d'histoire  naturelle  et  ses 
curiosités,  et  à  en  placer  le  produit  en  rentes 
viagères.  Mais  au  moment  de  prendre  ces  dis- 
naît avoir  reçu  de  M.  Blondel  de  Gagny  la  somme  de  douze 
mille  livres,  à  quoi  demeure  fixé  le  capital  à  trois  pour  cent 
de  six  cents  livres  de  rente,  reconstitué  au  profit  de  ladite  de- 
moiselle sur  les  deniers  provenant  du  droit  sur  les  cuirs... 
sous  le  n°  6120,  qui  est  sorti  par  tirage  de  la  loterie  du  rem- 
boursement, fait  le  19  décembre  1764. 

Un  acte  du  9  février  1765  lui  constituant  un  revenu  de  deux 
■mille  livres  de  rente  viagère  :  constitution  faite  moyennant 
une  somme  de  vingt  mille  livres,  que  le  sieur  Boucher  recon- 
naît avoir  précédemment  reçue. 

Un  acte  du  19  juillet  1765,  qui  lui  assure  un  titre  de  cent 
cinquante  livres  de  rente  perpétuelle,  à  trois  pour  cent,  sur  les 
cuirs  au  principal  de  ci?iq  mille  livres,  remboursable  au  prix 
de  trois  mille  livres,  et  délivré  par  le  prévôt  des  marchands 
et  les  échevins  de  Paris. 

Un  acte  enfin  du  26  mai  1766,  par  lesquels  les  Comédiens 
français  ordinaires  du  Roi  lui  assurent  une  pension  viagère  de 
mille  livres,  payable  en  quatre  payements  égaux,  de  trois  en 
trois  mois. 

Relevé  assez  incomplet,  et  dans  lequel  n'entrent  pas  les  pen- 
sions faites  par  les  étrangers,  entre  autres  une  pension  faite 
parmilord  de  Piewerscourt,  dont  Clairon  donne  une  quittance 
de  cinq  cents  livres  pour  six  mois,  d'une  rente  viagère  que  lui 
fait  ce  seigneur  comme  héritier  de  son  frère,  quittance  passée 
à  la  vente  du  baron  de  Trémont. 
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positions,  elle  se  rappelait  qu'elle  avait  promis 
au  comte  de  Yalbelle  de  laisser  ce  cabinet  à 
un  de  ses  neveux1.  Sur  l'avertissement  que 
l'actrice  en  donnait  au  comte,  le  comte  lui  écri- 
vait que  cette  vente  allait  le  déshonorer,  qu'il 
la  priait  en  grâce  de  chercher  un  autre  moyen 
de  se  tirer  d'affaire;  et  qu'il  n'avait  jamais  si 
bien  connu  l'horreur  du  désordre  que  dans  le 
moment,  —  lui  qui  avait  plus  de  cent  mille 
livres  de  rente,  et  pas  vingt-cinq  louis  à  prêter 
à  une  amie. 

A  cette  lettre  si  extraordinaire,  si  curieuse, 
pour  l'histoire  des  grandes  fortunes  du  temps, 
Clairon  répondait  par  ce  billet  ironique  : 

«  Vous  êtes  dans  une  'position  si  fâcheuse,  mon 
pauvre  comte,  que  j'en  ai  réellement  pitié.  Je  ne 
vous  ai  rien  demandé.  Je  n'attends  rien  de  vous, 
je  trouverai  toujours  les  moyens  de  vivre  cligne- 
me?it  avec  ce  que  le  sort  me  laissera.  Je  vous 
offre  même  de  vous  envoyer  cinquante  louis,  si 
vous  avez  besoin,  je  les  ai,  et  si  je  ne  les  avois 
pas,  je  ferois  comme  autrefois  :  je  vendrai  ce  que 
j'ai,  pour  vous  l'offrir*.  » 

1.  Outre  son  frère,  le  marquis  qui  était  mort  célibataire,  le 
comte  de  Valbelle  avait  une  sœur,  Anne-Marguerite-Alplion- 
sine,mariéeenl739  àHenri  de  Castellane, marquis  deMajastre. 

2.  Mémoires  de  Mlle  Clairon,  Paris,  1822. 
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Puis,  satisfaite  de  cette  petite  vengeance  d'une 
plume  spirituelle,  toute  refroidie  cependant 
qu'elle  était  à  l'égard  de  son  amant,  Mlle  Clairon 
s'engageait  à  prêter  au  comte  de  Valbelle  l'ar- 
gent qui  lui  reviendrait  des  deux  ventes  de  son 
cabinet,  pour  un  laps  de  dix  ans,  à  raison  de  cinq 
pour^ent. 


LXI1 


La  vente  de  son  cabinet  décidée,  Mllc  Clairon 
s'occupe  activement  de  cette  vente,  écrivant  à 
Larive  : 

<(  //  faut  un  temps  considérable  pour  préparer 
une  vente;  la  mienne  ne  s'ouvrira  que  le  3  février, 
elle  durera  sûrement  six  semaines;  ainsi  trois 
mois  y  seront  employés.  Ce  que  je  mets  en  vente 
a  coûté  cinquante  mille  écus,  je  n'espère  pas  en 
avoir  le  tiers,  mais  ce  tiers  sera  quelque  chose, 
et  ajoutant  à  mon  bien-être,  il  assurera  votre 
avenir  :  cette  jouissance  sera  plus  réelle  que  celle 
de  tous  ces  superbes  rien1.  » 

Dans  une  autre  lettre  à  Larive,  elle  s'excuse 
de  ne  pas  apporter  dans  le  moment  une  très 

1.  Lettre  autographe  de  Clairon  à  Larive,  de  la  collection 
Dubranfaut. 
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grande  exactitude  à  sa  correspondance,  à  cause 
des  tracas  qu'apporte  la  préparation  de  sa  vente, 
dans  une  vie  déjà  si  prise,  si  allante  et  venante  : 

«  Ce  mardi  12  janvier  au  soir. 

«  Vous  devez  être  bien  sûr,  mon  cher  enfant, 
que  c'est  toujours  malgré  moi  que  je  mets  du  re- 
tard dans  mes  réponses;  j'aime  à  causer  avec 
vous...  mais  il  est  impossible  d'être  toujours  à  la 
minute.  Vous  n'avez  point  l'idée  de  l'embarras 
que  ma  vente  me  cause,  de  plus  j 'emménage  dans 
une  autre  maison1.  Tout  à  défaire  et  à  refaire, 
être  seule  à  d  onner  des  ordres,  régler  la  maison, 
recevoir,  donner  à  souper  tous  les  jours,  écrire, 
aller,  souvent  souffrir  :  tout  cela  fait  de  la  besogne, 
je  ne  sais  pas  quand  j'aurai  du  relâche,  mais  je 
le  savourerai  bien,  si  cela  jamais  arrive*.  » 

Le  catalogue  du  cabinet  d'histoire  naturelle 
était  tout  d'abord  rédigé,  et  Clairon  essayant  de 
tenter  la  vente  de  la  totalité  des  objets  près  d'un 
particulier,  dans  un  séjour  que  Larive  faisait  à 
Bruxelles,  elle  lui  annonçait  qu'elle  allait  lui  en 

1.  MUe  Clairon  résiliait  donc,  en  1773,  sa  location  de  la  mai- 
son rue  du  Bac,  qu'elle  avait  prise  à  loyer  pour  neuf  années 
consécutives,  à  partir  du  mois  de  juillet  1768. 

2.  Lettre  autographe  de  Clairon  à  Larive,  de  la  collection 
Dubrunfaut. 
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voyer  un  catalogue,  mais  que,  comme  chaque 
copie  coûtait  un  louis,  elle  lui  recommandait 
de  se  le  faire  rendre,  si  on  ne  s'accommodait  pas 
du  cabinet. 

Enfin,  au  moment  où  le  catalogue  était  im- 
primé pour  tenter  une  vente  en  détail,  le  comte 
Paul  Demidoiï  achetait  le  cabinet,  30  000  livres 
selon  une  note  manuscrite  de  mon  exemplaire, 
65  973  livres  d'après  l'affirmation  de  M.  C.  H. 
dans  X Intermédiaire  du  25  avril  1884  '. 

Au  mois  de  mars  se  vendaient,  aux  enchères, 
les  curiosités,  et  voici  le  titre  du  catalogue  : 

CATALOGUE 

DES 

OUVRAGES   DE   L'ART 
DU    CABINET 

De  Mlle  C***  tels  que  :  armes  et  habillemens 
étrangers;  ouvrages  en  argent,  nacre  et  ivoire, 
pagodes  de  terre  des  Indes,  porcelaines,  instru- 

1.  Catalogue  du  cabinet  d'Histoire  naturelle  de  MllcC*** 
dont  la  vente  se  fera,  rue  du  Bacq,  près  le  pont  Royal,  dans 
le  mois  de  février  1773,  et  dont  le  jour  sera  annoncé  par  des 
affiches  publiques.  A  Paris,  de  l'imprimerie  de  Michel  Lam- 
bert, MDCCLXXIII.  Ce  catalogue,  tout  en  gardant  son  appro- 
bation de  Cochin  et  le  permis  d'imprimer  de  Sartines,  est 
devenu,  par  la  substitution  d'un  nouveau  frontispice,  le  cabinet 
de  Paul  Demidoff,  Moscou,  1788. 
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mens  de  physique,  bijoux  d'or,  tableaux  de 
grands  maîtres  et  estampes,  qui  seront  vendus  rue 
du  Bacq,  près  le  Pont-Royal,  dans  le  mois  de 
mars  1773,  et  dont  le  jour  sera  annoncé  par  des 
affiches  publiques. 

A  Paris 

De  l'Imprimerie  de  Michel  Lambert 

Rue  de  la  Harpe,  près  Saint-Côme 

MDCCLXXIII 

Elles  sont  amusantes,  ces  curiosités  de  la 
tragédienne  par  la  réunion  et  l'assemblage  d'ob- 
jets étranges,  bizarres,  hétéroclites  :  une  humaine 
d'Egypte  (momie  de  femme)  dans  sa  boîte  de 
sycomore,  des  chaussures  de  sauvages,  des 
masques  chinois  ou  plutôt  japonais,  un  livre 
malabare  écrit  sur  des  feuilles  de  palmier,  enfilées 
l'une  au  bout  de  l'autre,  un  parasol  de  plumes 
d'autruche  du  Mogol,  un  poids  des  temps  hé- 
roïques avec  l'inscription  grecque  Saderdi  age- 
sopil,  un  soulier  etun  bas  de  soie  du  petit  comte 
Joseph,  nain  célèbre.  Objets  mêlés  à  des  ta- 
bleaux, des  estampes,  des  porcelaines,  à  des 
choses  de  goût,  que  la  collectionneuse  aimait  à 
faire  voyager  du  coin  d'une  pièce  à  l'autre,  à 
changer  de  place,  à  éclairer  différemment,  ainsi 
qu'elle  en  faisait  confidence  à  Larive  : 

«  Présenter  la  même  chose  à  vingt  endroits 

28 
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différents,  est  un  grand  plaisir  pour  moi  :  im- 
muable dans  ?nes  sentiments,  j'aime  à  changer 
tout  ce  qui  iri environne;  les  mêmes  objets  toujours 
à  la  même  place,  finissent  par  n'être  pas  aper- 

I  IIS1.    » 

Dans  cette  vente,  les  tableaux  sont  médiocres  ; 
mais  il  s'y  trouve  une  très  importante  réunion 
d'estampes,  parmi  lesquelles  on  compte  un  nom- 
bre considérable  de  Rembrandt.  Il  existe  aussi 
beaucoup  de  livres  à  figures2. 

Mais  la  série  vraiment  intéressante  de  la 
vente  est  la  série  des  bijoux  d'or,  qui  vous  fait 
entrer  dans  la  connaissance  des  objets  de  ville 
usuels  et  familiers  de  la  grande  actrice;  une 
navette  de  laque  rouge  à  cartouche  de  laque 
noir  et  or,  doublée  de  nacre  et  garnie  en  or; 
une  écritoire  de  trois  pièces  en  cristal  de  roche, 
garnie  en  or,  sur  un  plateau  en  éventail  de 
laque  fond  noir  avec  arbres  et  fabriques  en  or  et 
bordure  aventuriuée;  un  souvenir  de  couleur 
avec  des  cartouches  à  portraits  et  cure-oreille 

1.  Lettre  autographe  de  Clairon  à  Larive,  de  la  collection 
Dubrunlaut. 

2.  Les  livres  de  Clairon,  généralement  reliés  en  veau,  por- 
tent sur  le  plat  en  caractères  d'or  :  MUc  Clairon.  Je  possède 
venant  de  sa  bibliothèque,  ainsi  relié,  le  Saint-Évreniont  en 
10  volumes,  de  l'édition  de  1740. 
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d'or  d'Allemagne;  une  montre,  ovale  à  huit 
pans,  dans  une  boîte  de  cristal  de  roche,  d'un 
travail  ancien  et  délicat;  un  porte-crayon  et  un 
dé  d'or,  un  étui  à  aiguille  d'or;  un  berloquier 
d'acier,  garni  de  cinq  flacons,  d'une  paire  de  ci- 
seaux damasquinés  d'or,  d'une  lorgnette  à  deux 
verres,  d'un  tire-bouchon  d'argent  en  olive  à 
secret,  d'un  couteau  de  nacre  en  perle,  garni  de 
deux  lames  dont  une  d'or1  ;  —  et,  ne  l'oublions 
pas,  une  boëte  quarrée,  à  rouge  et  à  mouches 
en  or  de  couleur,  très  agréable,  qui  se  vendait 
444  livres  10  sols. 

D'après  mon  catalogue,  qui  porte  en  marge 
les  prix  manuscrits,  les  tableaux  donnaient 
3358;  les  estampes,  11445;  —  les  curiosités, 
8  692  :  total,  23  496  livres. 

Pour  la  vente  de  son  cabinet  d'histoire  natu- 
relle et  de  ses  curiosités,  les  deux  collections 
estimées  50  000  écus,  Clairon  affirme  dans  ses 
Mémoires  avoir  touché  90  000  livres,  —  et  ajoute 
que  son  huissier-priseur  était  un  fripon. 

i,  Dans  la  rente  de  Rachel  était  vendue,  sous  le  n°  160,  une 
tasse  à  déjeuner  et  sa  soucoupe  (au  dauphin  couronné),  une 
tasse  faite  pour  la  Clairon,  qui  portait  ces  vers: 

Toi  dont  la  gloire  est  immortelle, 
Illustre  et  sublime  Clairon, 
11  n'est  parmi  les  fleurs  que  la  simple  immortelle 
Digne  de  couronner  ton  nom. 


LXIII 


MUe  Clairon  a  prêté  l'argent  des  deux  ventes 
de  son  cabinet  à  son  ancien  amant,  mais  sans 
un  revenez-y  de  tendresse,  sans  une  illusion,  et 
même  au  milieu  d'une  grosse  colère  de  cœur, 
qui  éclate  et  se  fait  jour  à  travers  une  lettre, 
écrite  deux  mois  après  ces  ventes,  une  lettre 
d'Anspach  à  la  date  du  12  mai  1773  : 

«  Jai  reçu  hier  une  lettre  de  Provence,  et 
c'étoit  la  pre?nière.  Son  aperçu  ne  m'a  pas  laissé 
une  goutte  de  sang  dans  les  veines,  mais  sa  lec- 
ture a  redoublé  mon  indignation;  ce  ne  sont  pas 
des  excuses,  ce  sont  des  plaintes.  Je  n'ai  répondu 
que  quatre  mots,  mais  j'espère  qu'ils  prouveront 
que  mes  yeux  sont  enfin  ouverts,  et  qu'on  per- 
droit  d'autant  plus  son  temps  à  me  tromper  en- 
core, que  je  ne  veux  ni  ouvrir  les  lettres,  ni  par 
conséquent  y  répondre.  Eh!  je  dois  en  convenir, 
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il  est  plus  que  temps  que  mes  maux  et  ma  duperie 
finissent*.  » 

Un  an  après,  calme,  apaisée,  rassérénée, 
guérie  à  tout  jamais  de  son  vieil  attachement, 
à  une  demande  de  rapprochement  faite  par  Val- 
belle,  elle  signifie  au  comte  un  net  :  «  c'est  fini  !  » 
dans  de  belles  phrases  littéraires.  Cette  lettre  à 
prétentions  sentimentales,  et  écrite  à  froid,  bien 
certainement  pour  les  donner  dans  ses  Mé- 
moires, est  un  pédant  cours  de  morale,  à  l'usage 
de  l'homme  qu'elle  n'aime  plus,  ou  après  un 
hautain  et  glorieux  inventaire  de  tous  ses  actes 
d'abnégation,  de  dévouement,  d'immolation,  la 
favorite  du  Margrave  daigne  l'assurer  à  la  fin  de 
sa  solide  amitié. 

«  D'Anspach,  ce  30  février  1774 

«  Née  pour  les  passions  consolantes  et  douces, 
je  n'ai  jamais  conçu  comment  on  pouvoit  hair, 
et  s'il  vous  restoit  le  plus  léger  souvenir  de  mon 
caractère  et  des  sentiments  que  vous  m'inspiriez, 
vous  seriez  siAir  que  je  ne  commencerais  pas  par  vous. 
Vous  m'avez  fait  une  nécessité  de  cesser  de  vous 
aimer  ;  et  contre  mon  espérance  j' en  suis  venue  à 

1.  Lettre  adressée  à  Larive.  (Collection  d'autographes  Du- 
brunfaut.) 

23. 
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bout.  Vous  avez  aussi  tout  fait,  pour  ne  laisse?' 
an  cœur  le  plus  tendre  qui  fut  jamais,  que  le  pé- 
nible choix  de  l'indignation  ou  de  l'indifférence; 
mais  je  n'ai  pu  ni  voulu  renoncer  à  vous  chérir. 
Mahjré  vous,  je  vous  ai  conservé  l'amitié  la  plus 
vive  et  la  plus  désintéressée  :  c'est  elle  en  ce  mo- 
ment qui  ni  ordonne  de  vous  faire  réponse.  Puis- 
que vous  êtes  dans  l'affliction,  vous  devez  me 
retrouver. 

«  Être  mal  avec  votre  mère  est  donc  une  peine 
pour  vous?  Je  suis  persuadée  que  ce  que  vous 
dites  d'elle  est  faux1.  Non  sûrement  son  àhimo- 
sité  ne  va  pas  jusqu'à  vous  maudire.  Allirre, 
violente,  elle  a  pu  s'emporter  trop  loin;  l'orgueil 
de  femme  et  de  mère  peut  aussi  l'empêcher  de 
retourner  sur  ses  pas  ;  mais  les  plus  vifs  ne  sont 
pas  les  plus  méchants.  Je  sais  positivement 
qu'elle  est  plus  ulcérée  par  la  douleur  que  par  la 
haine.  M™  de  Sauvigni,  qu'elle  voit  souvent,  m'en 
parle  dans  toutes  ses  lettres.  On  vous  trompe  ; 
mais  jugez-en  vous-même  :  comparez  l'austérité 
de  ses  mœurs  et  l'excès  de  vos  galanteries,  l'ordre 
qu'elle  met  à  sa  fortune  et  le  désordre  de  la  vôtre, 


i.  Mme  du  Défiant,  dans  une  de  ses  lettres,  dit  que  la  mère 
de  l'amant  de  Clairon,  Mme  la  comtesse  de  Val.belle,  tenait  à 
Courbevoie  un  salon,  dont  la  compagnie  était  détestable,  mais 
où  le  jeu  faisait  oublier  la  compagnie. 
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rappelez-vous  vos  dédains  pour  votre  frère 
qu'elle  aimoit,  vos  légèretés  sur  M.  Dam...1  dont 
la  personne  et  la  fortune  étoient  les  objets  de  ses 
attentions,  votre  improbation  de  tout  ce  qu'elle 
faisoit,  et  la  manière  sèche  et  tranchante  que 
vous  employiez  à  toutes  vos  discussions.  Ajoutez 
à  cela  le  dépit  de  voir  que  toute  la  fortune  de  sa 
maison  va  passer  en  des  mains  quelle  déteste, 
l'horreur  de  voir  périr  avec  vous  un  nom  quelle 
idolâtre,  et  cette  privation,  qu'on  dit  si  terrible  à 
tous  les  vieillards,  de  se  voir  renaître  dans  leurs 
petits^enfants  :  tout  cela  n'a-t-ilpas  dû  prévenir 
votre,  mère  défavorablement  contre  vous.  Elle  n'a 
pointdansson  caractère  la  patience,  la  douceur  qui 
peuvent  faire  fléchir  le  vôtre  :  elle  a  même  des 
torts,  j'en  conviens,  mais  c'est  votre  mère.  Qui  de 
vous  deux  doit  fléchir?  Ce  qu'elle  exige  de  vous, 
n'est-il  pas  le  plus  juste  tribut  que  vous  devez  à  la 
nature,  à  la  société?  Votre  nom  et  votre  fortune 
vous  font  un  crime  de  votre  célibat.  Vous  croyez 
qu'elle  hait  la  femme  qui  vous  intéresse,  par 
la  seule  raison  que  cette  femme  vous  intéresse, 
mais  rappelez-vous  les  sentiments  quelle  a  tou- 
jours démasqués  pour  moi,  les  démarches  qu'elle 
a  faites,  pour  savoir  s'ilexistoit  quelque  fruit  de  . 

1.  L'édition  allemande  donne  le  nom  en  entier  :  c'est  M.  Da- 
meziire. 
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notre  union,  les  nœuds  dont  elle  eût  consenti  de 
nous  unir,  que  sais-je  ?  Je  ne  la  connoissois  seu- 
lemcnt pas,  et  tout prouvoit  alors  que  vous  m'ai- 
miez ardemment!...  Non,  Valbelle,  non,  ce 
n'est...  ni  vous,  ni  l'objet  d'un  attachement  na- 
turel quelle  poursuit.  C'est  une  femme  mariée 
qui  se  montre  publiquement  votre  maîtresse,  qui, 
son  mari  vivant,  exige  de  vous  une  promesse  de 
mariage,  dont  l'âge  actuel  ne  laisse  aucun  espoir 
d'avoir  des  héritiers,  qui  vous  arrête  dans  des 
lieux,  où  depuis  le  mariage  de  Mlle  de  Mari. . .'  vous 
ne  pouvez  plus  rien  trouver  qui  vous  convienne, 
ou  vous  avez  le  faste  le  plus  ruineux,  ou  tout  le 
monde  vous  hait  au  fond  de  lame.  A  trois  femmes 
près,  vous  m'avez  dit  lesavoir  eues  toutes.  Espérez- 
vous  quelle  vous  pardonne  tant  de  légèreté? 
Espérez-vous  que  des  maris  outragés,  des  amants, 
négligés  pour  vous,  puissent  être  vos  amis!  Est-ce 
en  Provence,  où  le  plaisir  seul  vous  occupe,  que 
vous  trouverez  l'avancement,  auquel  il  ne  vous 
est  pas  permis  de  renoncer?  Tant  d'oubli  de  vous- 
même  est  suffisant  pour  désoler  votre  mère. 

«   Ouvrez  les  yeux  sur  vos  vrais  intérêts,  re- 
noncez à  des  chimères  d'ostentation  qui  dégra- 

i.  Marignane.  La  jeune  fille  demandée  en  mariage  parle 
comte  de  Valbelle,  et  qui  lui  fut  enlevée  par  le  comte  de  Mi- 
rabeau. 
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dent  votre  grandeur  réelle  ;  ayez  dans  vos  affaires 
l'ordre  dont  votre  âge,  votre  esprit,  votre  honneur, 
vous  font  un  devoir,  quittez  des  lieux  où  vous  ne 
pouvez  faire  que  des  fautes  funestes  au  repos  de 
vos  vieux  jours  et  à  la  gloire  de  tous  vos  moments; 
prenez  une  compagne  qui  vous  honore  :  votre 
nom,  votre  fortune,  tous  les  dons  séduisants  de  la 
fortune  vous  mettent  à  même  de  choisir.  Si  vous 
pouvez  goûter  le  bonheur  d'être  père,  je  suis  sûre 
que  vous  ne  regretterez  point  la  vie  dissipée  que 
vous  menez  aujourd'hui,  et  quoi  qu'il  arrive,  vous 
sauverez  au  moins  votre  vieillesse  de  l'horreur  de 
ne  la  voir  entourée  que  de  flatteurs,  d'intrigants 
et  de  valets. 

<(  Votre  seconde  peine  est  l'espèce  d'oubli  de 
vos  amis.  Soyez  juste.  Que  faites-vous  pour  eux? 
Il  faut, pour  nourrir  V  amitié }le  charme  de  la  con- 
fiance, des  services,  des  soins,  de  la  société.  Tou- 
jours absent,  sans  qu'aucun  devoir  vous  l'impose, 
ayant  annoncé  depuis  six  ans  que  vous  ne  servi- 
riez plus,  si  la  guêtre  ne  se  faisoit  pas  dans  l'es- 
pace de  dix  années;  ne  parlant  que  de  vos  dé- 
goûts pour  Paris,  et  du  désir  de  vous  fixer  e  j 
Provence;  riche,  sans  vous  réserver  les  moyet  < 
de  rendre  un  service;  trop  éloigné  pour  qu'o  ^ 
puisse  attendre  de  vous  les  conseils,  les  soins,  le  s 
consolations,  dont  chaque  jour  amène  le  besoin, 
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par  quoi  voulez-vous  que  l'attachement  ae  vos 
amis  se  nourrisse'!  Tout  l'univers  ressemble  à 
cette  femme  qui  disait  à  son  amant  :  «  Monsieur, 
s'il  était  en  mon  pouvoir  d'aimer  un  absent,  j'ai- 
merois  Dieu!  y)  C'est  pour  ajouter  à  son  bonheur, 
pour  doubler  son  existence,  qu'on  prend  un  atta- 
chement quelconque  :  rendez-vous  à  ceux  nui  vous 
ckérissoient,  cous  retrouverez  tous  les  cœurs  dont 
vous  avez  besoin. 

«  Cette  lettre,  déjà  trop  longue,  me  fait 
craindre  de  discuter  votre  troisième  peine.  C'est 
vous  occuper  bien  loin/temps,  je  n'en  ai  plus  In 
droit,  mais  je  suis  dans  un  état  assez  misérable, 
pour  me  défendre  de  compter  sur  le  moindre 
are/tir.  Cette  lettre  sera  peut-être  la  dernière  que 
je  pourrai  vous  écrire,  et  je  désire  que  vous  lisiez 
encore  une  fois  dans  mon  cœur. 

«  Avez-vous  consulté  le  votre  en  ni  écrivant?  Je 
vous  regrette. . .  Vous  devez  influer  à  jamais  sur  ma 
destinée. . .  Xous  vivrons. . .  Nous  pourrons  nous  réu- 
nir ?Ah  !  Val ,  vous  me  trompiez  encore  ou  plutôt 

vous  vous  trompez  vous-même.  Vous  ne  retrou- 
vez mon  cœur  nulle  part  !  Je  le  crois,  il  en  est 
peu  d'aussi  vrais,  d'aussi  tendres,  et  votre  incon- 
duite  ni  assure  que  Madame  de  R***  ne  me  res- 
semble pas.  Je  vois  toute  l'illusion  que  vous  tâchez 
de  vous  faire.  Je  vous  ai  pardonné,  vingt  ans, 
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toutes  vos  infidélités  ;  vous  espérez  la  même  indul- 
gence pour  vos  nouvelles  amours,  vous  espérez 
me  faire  approuver  les  nœuds  honteux  que  vous 
avez  promis  :  détrompez-vous.  Assez  généreuse 
pour  vous  rendre  à  vous-même,  lorsque  je  vous 
ai  vu  de  nouveaux  devoirs  à  remplir,  je  vous 
ai  dégagé  des  serments,  des  écrits  qui  nous 
imissoient,  mais  en  renonçant  à  mon  amant, 
à  mon  époux,  j'ai  prétendu  vous  trouver  éter- 
nellement digne  de  mon  estime  et  de  nos  re- 
grets, et  si  vous  me  croyez  capable  d'envisager 
sans  horreur  la  femme  malhonnête  et  criminelle, 
déshonorant  et  maudissant  les  jours  que  son 
époux  respire,  vous  m'avez  cruellement  oubliée. 
Non,  jamais  vous  ri  aurez  mon  aveu;  c'est  à  votre 
honneur,  àvos  devoirs  que  f ai  fait  le  sacrifice  de 
mon  amour,  de  mes  droits.  L'âme  capable  de  cet 
effort  ne  peut  jamais  consentir  à  votre  honte.  Si 
vous  aviez  une  véritable  passion,  je  serois  la 
première  à  vous  plaindre,  à  vous  excuser.  Hélas! 
vous  ne  m'avez  que  trop  appris  quel  est  leur 
empire.  Mais  les  jolies  filles  qu'on  vous  mène 
journellement  dans  votre  parc,  ne  me  permettent 
pas  de  croire  que  ce  soit  V amour  qui  vous  tourne 
la  tête,  et  votre  aveuglement  n'a  point  de  nom. 
Cependant,  quoi  qu'il  vous  plaise  de  faire,  nous 
sommes  séparés  sans  retour.  Mon  âge,  mes  infir- 
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mités  habituelles,  le  sentiment  pro fond  aes  maux 
que  vous  m'avez  causés,  la  méchanceté  des 
hommes  et  l'àpreté  du  climat  que  j'habite,  vien- 
nent de  me  réduire  aux  derniers  excès  de  douleur 
et  de  foiblesse;  je  ne  crois  pas  possible  de  me  réta- 
blir jamais;  et  si,  contre  mon  attente,  mes  jours 
se  prolong soient,  c'est  au  Margrave  qu'ils  seront 
consacrés:  chaque  jour  sa  confiance  me  donne  de 
nouveaux  motifs  de  reconnoissance,  et  puisque 
mon  bonheur  a  voulu  que  le  sien  dépendît  de  moi, 
il  recevra  l'hommage  de  tous  les  moments  qui 
me  resteront.  A  ma  santé  près,  jamais  ma  vie  ne 
fut  si  douce.  J'ai  des  amis,  on  me  permet  de  faire 
tout  le  bien  possible,  je  ne  retrouverois  nulle  part 
ce  que  je  perdrois  ici.  Nous  ne  nous  reverrons 
sûrement  jamais  ;  mais  en  quelque  lieu  que  je 
vive,  quoi  qu'il  in  arrive,  vous  pouvez  compter, 
au  moins  sur  l'amitié  la  plus  tendre  et  la  plus 
solide.  Je  vous  pardonne  mes  malheurs  et  vous 
prie  de  chérir  ma  mémoire...  Les  larmes  ne  me 
laissent  plus  voir  ce  que  j'écris.  Adieu,  Val *.  » 

Le  comte  de  Valbelle,  en  dépit  du  prêche  de 

i.  Une  note  de  Mlle  Clairon,  dans  ses  Mémoires,  nous  apprend 
que  c'est  la  seule  lettre  retrouvée  de  quinze  cents  écrites  par 
elle,  pendant  vingt  ans,  au  comte  de  Valbelle.  Lettre  retrouvée 
n'est  pas  l'expression  juste,  c'est  lettre  retravaillée,  dont  elle 
a  gardé  copie  pour  la  publier. 
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sa  vieille  maîtresse,  continuait  à  se  faire  amener 
de  jolies  filles  dans  son  pare,  continuait  à  ou- 
trager des  maris,  à  supplanter  des  amants,  arri- 
vait à  réduire  d'une,  de  deux,  de  trois  peut-être, 
les  trois  seules  femmes  vertueuses  de  la  Pro- 
vence, qui  lui  eussent  encore  résisté...  car  Val- 
belle  ne  se  maria  pas,  et  mourut  célibataire  !. 

Il  continuait  également  à  mener  grande  vie, 
dans  son  royal  château  deTourves,  ce  château 
décoré  de  peintures  de  Charles  Parrocel,  et  de 
sculptures  de  Chastel,qui  l'avait  peuplé  de  sta- 
tues, de  bas-reliefs,  de  fontaines  surmontées 
de  groupes  d'animaux,  parmi  lesquels  on  ad- 
mirait un  combat  de  coqs  de  grandeur  colos- 


1.  Il  ne  resta  du  nom  de  Valbelle,  dit  Lemontey,  dans  sa  Notice 
sur  MlIe  Clairon,  qu'un  fils  naturel,  dont  la  naissance  avait 
été  voilée  par  son  introduction  dans  une  famille  étrangère.  A 
la  suite  d'un  procès  célèbre  au  Parlement  d'Aix,  il  l'ut  mis  en 
possession  des  grands  biens  des  Valbelle.  Ce  jeune  homme, 
qui  était  d'une  extrême  beauté,  s'appelait  Cossigny  (c'est  le 
Cossini  en  faveur  duquel  il  existe,  dans  la  collection  Morrisson, 
la  lettre-certificat,  en  date  du  22  août  1785,  par  laquelle  Clairon 
atteste  qu'il  est  le  bâtard  du  frère  de  son  amant  et  d'une  dame 
Campion).  Or,  ce  Cossini  ou  Cossigny  qui  avait  pris  le  nom 
de  Valbelle,  était  guillotiné  pendant  la  Terreur. 

Maintenant  n'existait-il  pas  d'autres  Valbelle  que  les  deux 
frères?  Il  est  question,  dans  une  note  des  Mémoires  de  Mme  de 
Genlis  et  dans  les  lettres  de  Mme  du  Deffant,  d'une  Mme  de 
Valbelle  possédant  40  000  livres  de  fortune,  et  qui  avait  fait, 
en  l'épousant,  la  fortune  de  M.  d'Adhémar,  de  la  société  de 
Mme  de  Polignac. 

29 
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sale  :  —  ce  château  saccagé  à  la  Révolution,  et 
parmi  les  ruines  duquel  était  restée  debout 
toute  une  colonnade  de  colonnes  de  marbre  d'un 
seul  morceau,  de  la  plus  grande  beauté1. 

Joseph-Alphonse-Omer,  comte  de  Valbelle, 
mourait  en  1778,  et  il  avait  la  bonne  fortune 
d'avoir  sa  mémoire  célébrée  dans  un  éloge  de 
d'Alembert,  qu'il  devait  à  un  legs  de  24  000  livres 
fait  à  l'Académie  2  et  peut-être  un  peu  à  la  re- 
connaissance de  d'Alembert  envers  M1Ie  Clairon, 
pour  lui  avoir  procuré  ses  entrées  à  la  Comédie- 
Française  3. 

M.  Octave  Teissier,  conservateur  de  la  biblio- 
thèque de  Draguignan,  qui  a  pris  copie  du  tes- 


1.  Annales  de  la  Pebitnre  et  Monographie  de  Parrocel,  par 
Etienne  Parrocel  ;  Marseille,  1861  et  1862.  Les  beaux  volumes 
reliés  par  Deronie,  une  des  richesses  de  la  bibliothèque  de 
Draguignan,  proviennent  du  château  de  Tourves. 

2.  Indépendamment  de  ce  legs  fait  par  le  comte  de  Val- 
belle,  et  du  legs  à  la  Chartreuse  de  Montrieux,  il  léguait  une 
somme  suffisante  pour  doter,  après  sa  mort,  vingt  pauvres  filles  ; 
il  léguait  au  corps  de  la  noblesse  une  somme  destinée  à  secou- 
rir un  gentilhomme  qui  aurait  servi,  six  ans  sur  terre  ou  sur 
mer,  et  il  léguait  en  outre,  à  la  ville  d'Aix,30  000  livres,  pour 
l'érection  d'un  obélisque  au  milieu  de  la  place  des  Minimes. 

3.  Œuvres  posthumes  de  d'Alembert.  Pougens,  an  VII. 
D'Alembert  dit  dans  une  lettre  du  27  janvier  1753:  «...  Je  viens 
d'avoir  mes  entrées  à  la  Comédie-Françoise.  C'est  une  ga- 
lanterie que  m'a  faite  MUe  Clairon,  sur  la  lecture  de  mon  livre. 
Car  je  ne  la  connoissois  que  pour  lui  avoir  parlé,  une  fois,  dans 
sa  loge.  » 
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ment  du  comte  de  Valbelle,  daté  du  26  juin  1773, 
extrait  du  registre  des  Insinuations  d'Aix 
(13  août  1781),  me  communique  ce  legs,  en  mé- 
moire de  ses  vieilles  amours  :  «  Je  lègue  à 
Mme  Clairon,  pensionnaire  du  Roy,  une  rente 
viagère  de  quatre  mille  livres.  »  Et  M.  Teissier 
fait  remarquer  la  sécheresse  des  termes  de  ce 
legs,  comparé  aux  phrases  courtoises,  presque 
galantes,  dans  lesquelles  il  laisse  à  Mme  Croze. 
née  de  Charleval,  sa  montre  à  répétition  et  sa 
bague  en  cristal  vert  au  chiffre  de  diamant,  dans 
lesquelles  il  laisse  à  Mme  Roland,  née  de  Montva- 
lon,  sa  tabatière  d'or  émaillée  en  rouge,  et  le 
diamant  qu'il  portait  au  col. 

Maintenant,  qu'y  a-t-il  devrai  dans  cette  lé- 
gende qui  fait  d'une  statue  de  la  Clairon,  la 
statue  de  la  Madeleine  de  la  grotte  de  Sainte- 
Baume  ?  Il  existe  dans  le  pays  une  tradition  en 
vertu  de  laquelle  le  comte  de  Valbelle  aurait 
demandé  à  Houdon  quatre  statues  l  pour  son 

1.  Les  statues  ne  sont  pas  de  Houdon.  Houdon  a  fait  un. 
assez  petit  nombre  de  statues,  et  le  catalogue  très  exact  et 
très  complet  de  son  œuvre,  dressé  par  MM.  Delerot  et  Le- 
grelle,  ne  peut  laisser  croire  un  moment  qu'un  travail  de  cette 
importance  ait  échappé  aux  deux  catalogueurs,  d'autant  plus 
qu'ils  indiquent  le  buste  de  Valbelle  fait  pour  l'Académie,  en 
1781,  par  Houdon,  buste  qui  fut  plus  applaudi,  dit  Mme  de  Gén- 
ois, que  l'éloge  de  d'Alembert. 

Du  reste,  pour  l'histoire  de  ces  statues  et  du  mausolée,  lais- 
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tombeau  de  la  Chartreuse  de  Montrieux  et  que 
pour  l'une  de  ces  statues,  Mlle  Clairon  aurait 
posé,  ou  du  moins  que  la  statue  aurait  été  faite 
d'après  des  portraits  et  des  bustes  de  l'actrice. 
La  Révolution  ayant  jeté  à  bas  et  le  château  de 
Tourves  et  la  Chartreuse  de  Montrieux,  au  dire 
de  M.  Dide  de  Peyrolles  ',  une  des  quatre  statues 

sons  parler  M.  Octave  Teissier.  Un  article  du  testament  du 
comte  de  Valbelle  disait  en  ces  termes  :  «  Je  veux  qu'il  me 
soit  élevé  un  mausolée,  pour  lequel  je  veux  qu'il  soit  employé 
la  somme  de  20  000  livres.  »Vers  1782,  on  installe  dans  la  cha- 
pelle de  la  Chartreuse  de  Montrieux  le  tombeau  du  comte  de 
Valbelle, et  en  1790, [dans  un  inventaire  delà  chapelle,  dressé 
par  les  commissaires  de  la  Révolution,  les  statues  sont  ainsi 
désignées  : 

Autour  de  l'hôtel  sont  quatre  statues,  grandes,  de  marbre, 
aux  pieds  desquelles  est  écrit  :  la  Force,  YEspérance,  Sainte 
Monique,  la  Provence,  et  au  milieu  desquelles  se  trouve  un  buste 
représentant  feu  M.  de  Valbelle. 

En  1822,  lorsque  le  préfet  du  Var,  M.  Chevallier,  voulut  res- 
taurer la  Sainte-Baume,  il  y  fit  transporter  une  de  ces  statues, 
Sainte  Monique,  et  confia  au  sculpteur  Bartini  Sezetti  le 
soin  de  modifier  les  détails  et  la  statue  elle-même,  pour  la 
transformer  en  Sa.mte-Marie-Madeleine.  Et  le  22  juillet  1822,  le 
j:>ur  même  où  on  inaugura  la  statue  de  Sainte-Madeleine  à  la 
Sainte-Baume,  un  rédacteur  du  Mercure  marseillais,  apprenant 
que  cette  statue  provenait  du  mausolée  du  comte  de  Valbelle, 
imprima  que  cette  Madeleine  repentante  n'était  autre  que 
MUe  Clairon,  la  maîtresse  du  comte,  et  ce  canard  fut  répété  par 
vingt  historiens  sérieux. ..  »  Maintenant  quel  est  le  nom  du  sculp- 
teur des  quatre  statues,  on  l'ignore  encore,  cependant  M.  Oc- 
tave Teissier  se  demande  si  elles  n'auraient  pas  pu  être  exé- 
cutées par  Chastel,  sculpteur  d'Aix,  et  par  Fossaty  que  les 
chartreux  de  Montrieux  employaient  souvent. 

1.  L'Avenir  de  Menton  du  8  mars  1883. 
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aurait  été  décorer  une  fontaine  de  Fréjus,  une 
autre  le  vestibule  du  palais  de  justice  de  Dra- 
guignan,  une  autre  la  fontaine  de  la  rue  des 
Marchands  à  Toulon,  enfin  la  quatrième  repré- 
sentant une  femme  couchée,  la  tête  appuyée 
sur  son  bras,  les  épaules  nues,  voilée  de  longs 
cheveux,  en  un  mot  la  pleureuse,  sculptée 
d'après  la  ressemblance  de  Mlle  Clairon,  aurait 
eu,  elle,  la  singulière  fortune,  jusqu'à  ces  der- 
nières années,  d'être  prise,  dans  la  grotte  véné- 
rée, pour  une  statue  de  la  pécheresse  sainte1. 


1.  La  statue  de  Clairon  n'aurait  pas  quitté  l'ermitage,  mais 
elle  aurait  été  reléguée  derrière  l'autel,  qu'occupe  une  nou- 
Telle  Madeleine,  moins  mondaine,  moins  courtisanesque  que 
l'ancienne  Madeleine  de  la  Chartreuse  de  Montrieux, 


LXIV 


Au  printemps  de  1773,  nous  trouvons  M1Ie  Clai- 
ron établie  chez  le  Margrave  d'Anspach  ',  avec 
des  attributions  assez  peu  définies.  Certes,  ce 
n'était  pas,  ainsi  que  l'annoncent  les  gazettes  du 
temps,  comme  gouvernante  des  enfants  du  Mar- 
grave, car  d'enfants,  le  Margrave  n'en  eut  jamais 
de  l'une  ou  de  l'autre  de  ses  femmes.  Etait-ce  à 
titre  de  maîtresse  ?  Il  y  a,  dans  les  lettres  de  la 
tragédienne,  une  furie  au  sujet  de  la  soudaine  li- 
cence des  mœurs  du  petit  souverain  allemand, 
en  même  temps  qu'une  jalousie  contre  lady  Cra- 
ven,  qui  le  donnerait  à  supposer.  Était-ce  comme 
la  philosophe  du  Margrave,  ainsi  que  l'a  baptisé 
Voltaire?  Etait-ce  simplement  à  titre  d'amie,  de 

i.  Dans  les  Mémoires  de  Mllc  Clairon,  rien  n'est  sincère. 
Ainsi  elle  donne,  comme  une  raison  de  son  expatriation,, 
qu'après  sa  vente  elle  n'avait  plus  un  lit  pour  coucher,  et  man- 
quait absolument  d'argent,  ne  devant  toucher  l'intérêt  du  capital 
prêté  au  comte  de  Valbelle,  qu'après  un  an  révolu,  seulement. 
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bonne-mamân l,  le  nom  dont  l'appelait  le  prince  : 
une  haute  et  pure  intimité  qui  semblerait  avoir 
voulu  prendre  pour  modèle  l'intimité  nouée 
entre  Mme  Geoffrin  et  le  jeune  roi  de  Pologne, 
Stanislas. 

Auguste-Christian,  Frédéric-Charles,  Alexan- 
dre, Margrave  d'Anspach,  puis  de  Bareith,  dont 
il  avait  hérité,  en  1769,  de  son  cousin,  duc  de 
Prusse,  comte  de  Sayn,  était  le  fils  de  la  sœur 
aînée  du  grand  Frédéric,  et  son  neveu  de  pré- 
dilection. Né  en  1736,  il  était  marié,  contre  son 
gré,  par  son  père,  à  une  blonde  et  pâle  princesse 
de  Saxe-Cobourg,  qu'un  vice  de  conformation 
interne  condamnait  à  un  état  maladif  perpé- 
tuel. On  comparait  la  princesse  à  un  lys  fané  qui 
commencerait  à  jaunir 2.  Et  le  jeune  homme  vif, 
actif,  ardent,  qui  était  le  jeune  prince  allemand,  se 
trouvait  heureux  de  fuir  cette  femme  incapable 
d'être  animée,  vivifiée  par  aucune  jouissance 
physique  ou  morale,  et  passant  sa  vie,  retirée 
dans  sa  chambre  ou  stupidement  absorbée  par  le 
jeu  de  criblage  ou  la  fabrication  du  filet,  et  tout 
heureux  de  fuir  une  cour  aux  lentes  heures, 

1.  Rappelons-nous  que  dans  sa  liaison,  qui  a  tous  les  carac- 
tères d*une  liaison  charnelle  avec  Larive,  M118  Clairon  joue 
pas  mal  de  la  maternité. 

2.  Mlle  Clairon  dit  qu'elle  était  d'une  pâleur  à  dérouter  tous 
les  désirs  possibles. 
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réglées  par  les  pendules.  Et  pour  ce  souverain, 
élevé  par  une  gouvernante  française,  et  qui 
n'aimait  pas  à  parler  la  langue  allemande,  Paris1 
était  l'endroit  où,  le  plus  souvent,  il  se  sauvait 
de  sa  femme  et  de  sa  cour,  et  où  l'amateur  pas- 
sionné de  théâtre  entrait  en  relation  avec 
Mlle  Clairon. 

Pas  beau,  par  exemple,  le  Margrave  !  Un  por- 
trait du  prince  allemand  nous  le  montre,  ainsi 
que  pourrait  être  une  caricature  et  un  dessin 
d'enfant  d'après  le  buste  de  Cicéron  :  un  front 
fuyant,  des  yeux  à  fleur  de  tête,  un  nez  en  trom- 
pette, un  énorme  menton  de  galoche,  un  long 
cou  disgracieux.  —  Et  il  avait  le  teint  clair  et 
coloré,  et  ses  yeux  bleus  lui  donnaient  quelque 
chose  de  la  tête  d'un  comique  ingénu.  Notez 
qu'il  possédait  un  'talent  particulier  pour  con- 
trefaire les  attitudes,  les  organes,  les  paroles 
des  gens  ridicules  de  sa  cour.  Toutefois,  sous 
l'air  droiatiquement  bébête  de  sa  physionomie, 

1.  Voici  une  note  tirée  des  archives  du  ministère  des  Affaires 
étrangères,  relative  au  séjour  du  Margrave  à  Paris,  en  1770. — 
De  Sartines  au  ministre.  Paris,  10  novembre  1770.  «  Apprend 
qu'il  y  a,  à  l'hôtel  garni  de  Chartres,  rue  de  Richelieu,  un 
étranger  qui  a  amené  avec  lui  un  gentilhomme,  un  secrétaire 
et  un  médecin,  et  que  voulant  garder  l'incognito,  il  a  pris  le 
nom  de  comte  de  Ballo.  C'est  le  margrave  d'Anspach,  qui  est 
ici,  pour  consulter  des  médecins  et  faire  des  remèdes.  Demande 
des  ordres  à  ce  sujet.  —  Réponse  :  pas  de  surveillance.  » 
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on  sent  l'homme  sensible,  l'homme  bon  qu'il 
fut  toute  sa  vie  avec  ses  sujets,  ses  courtisans, 
sa  femme  même,  qu'il  était  en  droit  de  ne  pas 
aimer,  l'homme  enfin  dont  le  prince  de  Kaunitz 
disait  :  «  C'est  le  meilleur  souverain  de  l'Alle- 
magne! » 

Mlle  Clairon,  dont  les  ambitions  et  les  regards, 
depuis  de  longues  années,  étaient  tournés  vers 
l'étranger,  qui  avait  sollicité  un  engagement  en 
Russie,  puis  en  Pologne,  et  que  l'on  voit  jouer 
assidûment  chez  la  duchesse  de  Villeroy,  toutes 
les  fois  qu'il  y  a  des  princes  germains  à  Paris, 
ou  le  prince  héréditaire  de  Brunswick,  ou  le  roi 
de  Danemark,  MUe  Clairon,  après  avoir  si  long- 
temps joué  les  reines  de  théâtre,  était  tourmen- 
tée, je  crois  bien,  par  l'idée  fixe  de  se  créer  une 
situation  princière  dans  une  petite  cour  alle- 
mande, soit  comme  maîtresse,  soit  comme  amie 
du  prince.  Et  le  Margrave  dont  elle  reconnut 
de  suite  la  candeur,  la  simplicité  d'âme,  la  sen- 
sibilité, en  même  temps  qu'elle  savait  l'état  de 
vacance  de  son  cœur,  lui  apparut  comme  l'au- 
guste mortel,  prédestiné  à  lui  assurer  cette  posi- 
tion. 

Que  la  rupture  avec  le  comte  de  Valbelle 
entrât  pour  quelque  chose  dans  l'expatriation 
de  MUe  Clairon  et  son  installation  à  la  cour  du 
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Margrave  *,  je  l'accorde,  mais  j'ai  bien  peur  que, 
sous  les  grands  et  magnanimes  mots,  dont  la 
femme  a  toujours  l'habitude  de  dissimuler  les 
dessous  égoïstes  de  toutes  ses  actions,  j'ai  bien 
peur  que,  dans  la  détermination  de  l'actrice,  il 
y  eut  surtout  le  rêve  ambitieux  de  devenir,  après 
la  mort  de  la  maladive  princesse  de  Saxe-Co- 
bourg,  la  seconde  margrave  d'Anspach. 

1.  M1'9  Clairon  explique  ainsi  son  départ  dans  ses  Mémoires: 
«  Paris  ne  m'offrait  plus  que  des  souvenirs  douloureux  ;  je  n'y 
pouvais  plus  rien  pour  personne  :  l'amitié  d'un  souverain  me 
laissait  l'espoir  d'être  encore  utile  à  mes  semblables.  Obligée 
de  fermer  mon  cœur  au  seul  être  qui  le  remplissait  autrefois, 
trop  éclairée  par  ma  raison  et  mon  expérience  pour  m'aban- 
donner  encore  à  l'amour,  mais  dévorée  du  besoin  d'aimer 
j'étendis  ma  sensibilité  sur  la  nature  entière,  et  les  moyens  qui 
m'étaient  offerts  pour  en  servir  au  moins  quelques  individus 
me  firent  trouver  tout  possible.  Je  partis.  » 
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Un  numéro  du  Journal  de  Politique  et  de  Lit- 
térature de  Linguet  nous  instruit  du  grand  état 
que  Mlle  Clairon  tient  à  la  cour  d'Anspach,  du 
rôle  considérable  qu'elle  joue  près  du  Margrave, 
dont  elle  est  comme  le  premier  ministre.  Le  pu- 
bliciste  la  peint  recevant  les  placets,  et  disposant 
de  leur  acceptation  ou  de  leur  rejet,  nous  la 
montre  travaillant  au  bonheur  et  à  la  gloire  du 
Margrave,  avee  le  plus  entier  désintéressement, 
déclare  enfin  que  «  la  Melpomène  transformée 
en  Minerve  »  dans  le  séjour  qu'elle  est  en  train 
de  faire  à  Paris,  est  visitée  par  tous  les  grands 
personnages  de  la  politique1. 

Un  autre  document  attestant  l'importance  du 

1  Numéro  du  5  octobre  1775.  Dans  ce  numéro,  Linguet  an- 
nonçait que  MUe  Clairon  allait  désormais  partager  son  temps 
entre  la  France  et  l'Allemagne,  qu'elle  passerait  les  six  mois 
de  l'hiver  dans  le  premier  royaume,  et  les  six  autres  dans 
l'Empire. 
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rôlo  politique  de  la  Maintenon  au  petit  pied  : 
c'est  ce  significatif  brouillon  d'une  lettre  de 
Suard,  l'homme  froid,  réservé,  habile,  dont  le 
respect  pour  la  toute  fraîche  grandeur  de  la 
tragédienne  se  témoigne  dans  cette  épitre  ga- 
lamment adulatrice  : 

«  1773. 

«  Vous  ne  doutez  pas,  mademoiselle,  que  je 
m'intéresse  vivement  à  vos  vertus,  à  votre 
bonheur,  à  vos  succès.  Tout  ce  que  j'ai  appris 
de  vous,  m'a  charmé  sans  me  surprendre.  Je  sa- 
vais bien  que  vous  aimiez  la  gloire  et  ne  re- 
cherchiez que  la  véritable  ;  c'est  ce  qui  est  plus 
rare  qu'on  ne  croit.  Tant  de  gens  prétendent 
l'aimer,  qui  ne  recherchent  que  la  supériorité  et 
la  domination.  Vous  aimez  aussi  à  être  adorée, 
vous  l'êtes  de  vos  amis,  et  vous  voulez  l'être  à 
présent  d'un  peuple  tout  entier,  qui  n'entend 
pas  même  la  langue  que  vous  parlez  si  bien. 
Cette  ambition  n'est  pas  commune  :  vous  nous 
donnez  par  cette  conduite  le  secret  de  votre  rare 
talent.  Vous  êtes  facile  pour  tout  ce  qui  est 
grand  ;  la  scène  tragique  vous  remettait  à  votre 
place.  MUe  Clairon  n'a  plus  besoin  du  masque 
d'Emilie  ou  de  Pulchérie  pour  donner  l'essor 
au  mouvement  naturel  de  son  âme,  livrez-vous- 
y,  jouissez  du  bonheur  que  vous  cherchez  à  ré- 
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pandre  autour  de  vous.  Ménagez  une  santé,  si 
chère  à  vos  nouveaux  comme  à  vos  anciens  amis, 
et  lorsque  vos  regards  se  tourneront  vers  Paris, 
daignez  vous  souvenir  que,  dans  le  grand  nombre 
de  ceux  qui  vous  honorent  et  qui  vous  regrettent, 
iln'en  est  point  qui  soit  pénétré  pour  vous  d'une 
plus  sincère  admiration  et  d'un  plus  vigoureux 
attachement  que,  etc.1» 


D'après  ces  témoignages,  on  ne  peut  douter 
que  MUe  Clairon  n'ait  un  moment  joué  le  rôle 
d'un  ministre  en  jupon,  et  elle-même  n'affirme- 
t-elle  pas,  dans  ses  Mémoires,  qu'elle  a  mis  à 
néant  la  cabale  qui  a  renversé  le  ministère, 
qu'elle  a  détruit  les  abus,  qu'elle  a  réformé  les 
dépenses,  qu'elle  a  ouvert  les  moyens  d'éteindre 
les  dettes,  contractées  à  28  p.  100  d'intérêt. 

Et  si  vraiment  MUe  Clairon  a  fait  toutes  ces 
choses,  elle  ne  s'est  pas  même  bornée  à  cela. 
Elle  a  cherché  à  uouer  des  relations  avec  les 
ministres  de  France  et  de  l'étranger.  Aussitôt 
que  M.  d'Aiguillon  vint  à  réunir  au  ministère 
des  Affaires  étrangères  le  ministère  de  la  Guerre, 

1.  Mémoires  et  correspondances  historiques  et  littéraires 
inédits,  de  1796  à  1816,  publiés  par  Charles  Nisard.  Paris,  Michel 
Lévy,  1858. 
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nous  la  voyons  complimenter  le  ministre,  et  par 
toutes  sortes  de  càlineries  et  même  de  flatteries 
de  style,  chercher  à  entrer  en  correspondance 
avec  l'homme,  qu'elle  croit  devoir  diriger  la  po- 
litique de  la  France,  pendant  les  années  qui 
vont  suivre. 

«  Monseigneur, 

«  Quoique  f  habite  une  terre  étrangère,  mon 
urne  est  tout  entière  à  ma  Pairie,  et  le  nouveau 
moyen  qu'on  vous  donne  de  la  faire  Chérir  et  res- 
pecter, me  la  rend  plus  chère  encore. 

«  Puissiez-vous  jouir  longtemps,  et  sans  inquié- 
tude, du  doux  pouvoir  défaire  des  heureux  ;  puis- 
siez-vous l'être  vous-même,  autant  que  je  le  désire 
et  recevoir  avec  bonté  les  assurances  de  ma  recon- 
noissance  et  du  profond  respect  avec  lequel  je 
suis 

«  Votre  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

«  Clairon.  » 

«  Anspach,  ce  18  février  1774.  » 

MONOLOGUE 

«  Voilà  pourtant  ma  prophétie  accomplie! 
M.  le  duc  d'Aiguillon  est  ministre  de  la  guerre! 
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J'en  suis  bien  aise  pour  le  bien  de  mon  pays, 
pour  lui,  pour  mes  amis  et  amies,  et  pour  F  hon- 
neur de  ma  judiciaire.  Il  étoit  en  effet  inconsé- 
quent de  séparer  ces  deux  départements.  Le  mi- 
nistre de  la  guerre  est  forcé  de  se  soumettre  aux 
événements,  c'est  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères qui  les  décide;  lorsqu'ils  ne  sont  pas  d'ac- 
cord, tout  peut  aller  de  travers  :  la  cause  nationale 
devient  ce  qu'elle  peut,  tout  souffre,  tout  gémit, 
sans  savoir  à  qui  s'en  prendre.  Il  est  donc  conve- 
nable que  les  deux  pouvoirs  soient  dans  la  main 
d'un  seul  homme,  et  c'est  assurément  très  bien 
fait  d'avoir  choisi  celui-là.  Un  sentiment  secret 
me  fait  désirer  que  tout  lui  réussisse,  et  puis  c'est 
une  honnête  tête,  il  a  F  amour  de  l'ordre  et  du 
travail,  et  j'espère  qu'ami  de  la  justice  et  de  F  hu- 
manité,il  ne  fera  pas  couler  mal  à  propos  le  sang 
des  hommes  et  les  larmes  de  sa  patrie. 

«  Je  voudrois  bien  lui  faire  mon  compliment, 
je  crois  même  ne  pouvoir  pas  même  m  en  dispen- 
ser, car  enfin  sans  aucun  droit  à  ses  bontés,  il 
a  daigné  m'en  témoigner,  que  mon  âme  sensible 
n'oubliera  jamais.  Cependant  mon  hommage 
vaut-il  le  temps  qu'il per droit  à  le  lire?  Pourquoi 
non?  Mes  vœux  pour  lui  ne  sont  pas  seidement 
sur  mes  lèvres,  mon  cœur  les  dicte  avec  chaleur 
et  vérité. 
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«  Un  hommage  est  toujours  flatteur,  ae  quel- 
que part  qu'il  nous  vienne. 

«  Quoiqu'il  m'ait  permis  de  rappeler  M.  de 
Fitz-Gerald  à  son  souvenir,  je  me  garderai  bien 
de  lui  rien  demander,  dans  cespremiers  moments, 
ils  sont  dus  à  des  affaires  plus  importantes.  Il 
faut  d'ailleurs  qu'il  ait  le  temps  de  se  convaincre 
que  c'est  avec  la  permission  de  M.  le  maréchal  de 
Belle-Isle,  alors  ministre  de  la  guerre,  que  ce  bon 
jacobite  a  passé  da)is  un  service  étranger. 

«  C'est  uniquement  pour  manifester  ma  joie, 
ma  reconnaissance,  quil  faut  écrire.  Mais  com- 
ment m'y  prendre?  Il  faut  un  cérémonial  terri- 
ble pour  écrire  à  un  ministre,  et  je  ne  connus  ja- 
mais d'autre  style  que  celui  de  l'amour  et  de 
l'amitié.  Pour  faire  le  moins  de  bévues  qu'il  me 
sera  possible,  jevais  d'abord  faire  un  brouillon*. . . 

1.  Brouillon  autographe  faisant  partie  de  la  collection  de 
M.  Morrisson,  et  provenant  de  la  vente  Donnadieu. 
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Sur  cette  existence  de  la  Clairon  à  l'étranger, 
sur  cette  existence  lointaine,  perdue,  ignorée, 
sur  cette  existence  qui  n'a  plus,  par-ci  par-là, 
les  momentanés  dévoilements,  les  petites  et 
rares  projections  de  jour,  amenées  par  ]a  nou- 
velle à  la  main  d'un  gazetier  à  la  Bachaumont, 
la  correspondance  de  la  tragédienne  avec  La- 
rive  est  un  document  tout  à  fait  précieux,  un 
document  dévoilant  la  triomphante  installation 
de  lamaîtress-e  ministre  à  Anspach,  et  la  lune  de 
miel  de  ses  relations  avec  le  Margrave. 

«  Croiriez-vous  que  moi,  chétive  créature, 
écrit-elle  dans  une  de  ses  premières  lettres,  j'ai 
cinq  laquais,  un  valet  de  chambre,  un  maître 
d'hôtel...  » 

Oui,  quoi  qu'elle  en  dise,  l'ancienne  Frétillon 
semble  légèrement  grisée  par  son  beau  chez  moi, 
par  le  personnage  qu'elle  joue,  et  par  les  liom- 

30. 
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mages,  et  par  les  respects  et  par  la  presse  des 
grandes  dames  à  ses  soupers.  Et  dans  le  conten- 
tement et  la  joie  unpeu  enfantine  de  sa  vanité, dès 
d'abord  tout  est  pour  le  mieux,  et  l'Allemagne, 
et  le  Margrave,  et  les  choses  et  les  êtres  d'outre- 
Rhin. 

Entendez-la  dans  ces  deux  lettres  : 

«  Je  me  porte  bien,  et  par  les  soi?is,  les  hom- 
mages, le  bien-être,  les  respects,  les  bontés  et  les 
marques  d'attachement  qu'on  me  prodigue,  il 
seroit  impossible  que  mon  cœur  et  ma  vanité  ne 
fussent  pas  contents.  Ma  maison  ne  désemplit 
pas;  les  plus  grandes  dames  me  font  l'honneur  de 
souper  citez  moi.  Vous  ne  pouvez  vous  faire  une 
idée  de  la  tournure  que  j'ai  dans  ce  pays.  Je 
crois  rêver.  Quelquefois  je  suis  tentée  de  croire 
que  je  suis  un  personnage,  et  cependant,  mon  cher 
enfant,  vous  connoissez  trop  mon  cœur  pour 
craindre  qu'il  abuse  jeûnais  de  rien. . .  » 

«  Anspach,  1â  octobre  1773. 

«  Plût  au  Ciel,  mon  cher  enfant,  que  je  vous 
eusse  près  de  moi;  je  pourrois  bien  dire  n'avoir 
jamais  été  aussi  heureuse.  Une  fort  grande  aisance y 
nulle  espèce  de  tracasserie,  de  la  considération, 
un  commode  et  beau  chez  moi,  une  vie  réglée, 
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douce  et  honnête,  indépendante  des  caprices  qui 
la  troubloient  autrefois,  l'impossibilité  de  rece- 
voir des  ingrats,  d'apercevoir  et  d'entendre  qui 
les  rappelle,  la  facilité  de  faire  du  bien,  tout  cela 
rend  mon  sort  infiniment  doux.  J'ajoute  à  tous 
ces  biens  la  certitude  de  faire  le  bonheur  de  l'être 
le  plus  doux,  le  plus  humain  que  faie  jamais 
connu.  D'après  ce  que  vous  en  avez  vu,  vous  l'ai- 
miez :  ce  n'étoit  rien,  on  ne  peut  avoir  l'idée  de 
ce  bon  prince  qu'en  vivant  auprès  de  lui.  Je  le  vois 
tous]  les  jours,  et  suis  également  étonnée  de  la 
candeur  et  de  la  noble  simplicité  qu'il  met  à 
toutes  ses  actions.  C'est  pour  de  semblables  sou- 
verains qu'il  est  juste  et  simple  de  sacrifier  sa  vie, 
aussi  nai-je  nul  regret  de  l'hommage  que  je  lui 
fais  de  la  mienne 

Mais  cela  dure  peu,  et  une  année  est  à  peine 
passée,  que  dans  ses  admirations  et  ses  enthou- 
siasmes, se  sont  glissés  une  forte  désillusion, 
un  curieux  désenchantement,  qui  va  du  paysage 
à  la  cuisine. 

Elle  écrit,  en  juin  1774,  cette  lettre  mélanco- 
lique : 

«  Triesdorf,  Si 9  juin  477 A. 

«  Eh!  mon  ami,  je  voudrois  bien  être  près 
de  vous  ou  vous  avoir  près  de  moi,  l'air  de  ce 
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pays  et  l'ennui  me  tuent  à  qui  mieux  mieux. 

«  Mlle  Cêret,quine  veut  pas  jouer  la  tragédie, 
est  un  fort  bon  sujet.  J'en  suis  toujours  fort  con- 
tente. La  pauvre  fille  s'ennuie  bien  ainsi  que  moi. 
J'ai  fait  venir  une  cuisinière,  la  cuisine  allemande 
m'étoit  aussi  déplaisante  que  funeste.  J'ai  tou- 
jours Louvet.  Je  me  suis  fait  un  valet  de  chambre 
du  nouveau  laquais  que  vous  m'avez  vu  avant 
votre  départ,  c'est  un  fort  joli  sujet. 

«  Je  suis  bien  servie,  bien  logée,  rien  ne  me 
manque  que  le  plaisir  et  la  santé,  mais  pour  avoir 
ces  deux  choses,  je  troquerois  bien  tout  le  reste.  » 

Et  la  lettre  de  juin  est  suivie,  en  août,  d'une 
autre  lettre  encore  plus  mélancolique  :   * 

«  Triesdopf1,  ce  19  août  177  A 

«  Ma  dernière  lettre,  mon  cher  enfant,  vous 
annonce  le  bouleversement  de  notre  comédie,  et  je 
vois  quil  est  impossible  que  nous  en  ayons  ja- 
mais dans  ce  pays.  Comme  je  n'y  veux  point  res- 
ter, je  ne  veux  point  occasionner  de  dépenses,  il 
en  faudroit  d'énormes  pour  la  fonder,  magasin, 
salle,  tout  est  à  faire,    les  appointements,  les 

1.  Triesdorf,  situé  à  trois  lieues  d'Anspack.  Le  Margrave  y 
passait  généralement  l'hiver,  préférant  le  palais  de  Triesdorf  à 
celui  de  sa  capitale. 


MADEMOISELLE    CLAIRON.  357 

avances  demander  oient  des  fonds  qu'on  est  loin 
d'avoir  ici.  D'ailleurs,' on  trouve  à  -peine  à  la  cour 
mie  douzaine  de  personnes  qui  puissent  avoir  une 
conversation  en  francois,  et  tout  le  reste  n'en  en- 
tend pas  un  mot. 

«  Le  pays  est  triste,  rude,  sans  ressources  d'au- 
cun genre.  Je  craindrais  de  vous  y  voir  périr 
d'ennui,  et  ne  poi?it  vous  y  avoir,  est  un  très  grand 
véhicule  pour  accroître  le  désir  que  j'ai  d'en 
sortir.  Patientons,  je  fais  ici  mon  purgatoire,  et 
j'espère  avoir,  un  jour,  le  prix  de  mes  douleurs... 
Je  ne  serai  pas  riche  pour  Paris,  où  cependant  je 
veux  achever  ma  carrière,  parce  qu'il  n'est  que 
Paris  au  monde!  J'ai  tout  vendu,  il  faut  refaire 
mon  économie  de  cette  année  ou  je  ri  ajouterai 
pas  grand  chose  à  mes  fonds.  On  ne  tient  compte, 
ni  de  ce  que  j'ai  fait,  ni  de  ce  que  j'ai  donné,  et 
comme  il  seroit  possible  que  je  perdisse,  en  par- 
tant d'ici,  les  deux  mille  livres  de  rente  qu'on 
m'y  fait,  que  même  ils  ne  peuvent  avoir  d'assu- 
rance que  pendant  la  vie  du  bienfaiteur,  il  faut 
qu'à  tout  événement  je  m'arrange  pour  les  avoir 
au  moins.  » 

D'autres  lettres  nous  initient  aux  modifica- 
tions des  premières  impressions  de  la  femme,  et 
aux  variations  nerveuses  de  ses  états  d'âme.  En 
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un  de  ces  mauvais  jours  de  l'année  1774,  par- 
lant des  femmes  allemandes,  elle  écrit  : 

«  Les  femmes  de  ce  pays  sont  dénuées  de 
grâce,  de  ce  je  ne  sais  quoi,  auquel  vos  yeux  sont 
accoutumés.  La  propreté  n'est  pas  leur  élément. 
Elles  sont  sages  par  principe,  par  sottise,  par 
dévotion,  par  tempérament.  » 

Puis  le  pays,  les  événements  de  là-bas,  la 
cour  du  Margrave,  la  vie  plate  qu'elle  y  mène, 
fournissent  si  peu  h  la  correspondance,  que  les 
premières  années  de  son  séjour  à  Anspach  pas- 
sées, les  lettres  de  Clairon  ne  parlent  plus  guère 
d'elle,  pour  s'occuper  uniquement  de  Larive  et 
de  ce  qu'il  fait  en  France.  Et  c'est  la  reprise  de 
la  correspondance  toute  affectueuse  qu'elle  avait 
avec  lui,  lors  de  son  séjour  à  Bruxelles,  et  où 
cette  fois  la  passion  amoureuse  semble  tuée  tout 
de  bon,  et  où  il  ne  demeure  que  la  tendresse 
d'une  vraie  mère,  une  tendresse  qui  dit  au  jeune 
acteur,  qu'il  passe  avant  tous  ses  amis  de  Paris, 
qu'il  est  l'homme  qu'elle  regarde  comme  son 
ouvrage,  qu'il  est  enfin  celui  sur  lequel  elle  veut 
épancher  le  besoin,  qu'elle  se  sent  continuellement 
d'aimer. 

Elle  se  plaira  bien  encore  un  peu  à  causer  des 
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amourettes  de  son  protégé,  mais  avec  un  in- 
térêt qu'on  dirait  pacifié,  et  qui  n'apparaît  plus 
que  comme  la  curiosité  d'une  femme  pour  les 
faiblesses  de  ses  pareilles.  Et  c'est  surtout  de  sa 
carrière,  de  ses  engagements,  de  ses  succès,  de 
son  avenir  qu'il  sera  question  dans  ces  lettres, 
où  elle  reprend,  auprès  de  l'homme  fait,  son  rôle 
continu  et  persistant  de  conseillère  et  de  guide 
pratique  de  la  vie. 

Elle  le  félicitera  de  son  engagement  à  Lyon. 
Elle  l'engagera  à  rendre  visite  à  Voltaire.  Elle 
le  poussera  à  une  certaine  âpreté  dans  ses 
traités  avec  les  directeurs.  Elle  le  complimen- 
tera sur  l'éloge  inattendu,  que  Lekain  a  fait  de 
son  talent1. 

Et  dans  presque  toutes  ses  lettres,  l'exilée  de 
France  caressera  l'espérance  d'avoir,  un  jour, 
Larive  dans  la  troupe  française  qui  tous  les  ans 
doit  jouer  à  Anspach,  et  n'est  jamais  formée 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre;  —  et  enfin 
s'occupera  philosophiquement  de  ses  amours. 

«  Je  ri  en  reviens  point!  Quoi!  proposer,  à  une' 
femme  qrion  aime,  de  la  trahir  pendant  six  se- 

1.  «  Vous  devez  être  content  de  l'éloge  que  Lekain  a  fait  de 
vous  :  la  fausseté  de  son  caractère  et  la  jalousie  que  vous 
étesen  droit  de  lui  donner,  ne  m'en  laissoient  pas  tant  espérer,  » 
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marnes,  et  cette  femme  y  consent?  J'ai  vu  bien 
des  choses  dam  ma  vie,  mais  j'avoue  que  je  ne 
connoissois  rien  de  semblable.  L'un  trompe, 
l'autre  ferme  les  yeux,  soit  :  cette  proposition 
m  est  fort  connue,  mais,  mon  cher  enfant,  la  vôtre 
confond  toutes  mes  idées,  et  je  sens  que  pour  rien 
dans  le  monde,  je  ne  me  prêterois  à  un  pareil 
arrangement.  Mais  enfui  tout  va  bien,  puisque 
vous  en  êtes  content  l'un  et  l'autre.  Dieu  veuille 
pourtant  que  voies  vous  tiriez  de  là,  sain  et  sauf,  et 
que  vos  brillatits  exploits  ne  nuisent  ni  à  votre 
santé  ni  à  vos  talents. 

«  Je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  réengagé  à 
Lyon...  Mais  qu'allez-vous  faire  à  Genève,  il  n'y 
a  point  là  de  comédie.  Si  vous  y  jouez,  je  vous 
prie  de  ne  choisir  en  tragédie  que  des  pièces  de 
M.  de  Voltaire.  C'est  un  hommage  que  vous  devez 
à  ce  arand  homme;  il  n'en  est  point  que  les  ta- 
lents et  l'humanité  ne  lui  doivent.  Vous  feriez 
bien  d'aller  chez  lui,  le  prier  d'aller  vous  entendre, 
et  n oubliez  pas  surtout  de  lui  dire  qu'il  n'est  per- 
sonne qui  le  révère  et  l'admire  plus  que  moi. 

<(  S'il  y  a  jamais  un  spectacle  ici,  et  que  vous 
aimiez  assez  votre  pauvre  mère  pour  lui  faire  le 
sacrifice  devenir,  Eugénie,  que  je  désire  infini- 
ment, et  qui  sûrement  seroit  contente  de  moi, 
seroit  tranquille   sur   votre  fidélité.    Les  Aile- 
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mandes  sont  loin  de  la  vivacité  des  Lyon- 
naises. 

«  Vous  ferez  bien  de  profiter  de  tons  vos  avan- 
tages et  de  ne  vous  engager  qu'avec  ceux  qui  vous 
payeront  le  plus  :  la  jeunesse  et  la  force  passent 
bien  vite.  Il  ne  faut  pas  vieillir  pour  le  métier 
que  vous  faites.  Profitez  du  temps  pour  vous 
mettre  autant  à  votre  aise  qu'il  vous  sera  possible; 
autant  il  est  beau  de  savoir  se  passer  de  fortune, 
quand  les  moyens  honnêtes  ne  se  présentent  pas, 
autant  il  est  blâmable  de  ne  pas  se  procurer  toute 
celle  quon  peut  :  si  l'on  ne  s'en  soucie  pas  pour 
soi,  il  faut  s'en  soucier  pour  les  autres.  Vous  avez 
des  charges  auxquelles  il  faut  penser,  puisque 
Thérèse  ne  peut  pas  faire  ce  que  vous  faites,  il 
faudra  bien  un  jour  l'établir.  Amassez  tout  ce 
que  vous  pourrez  pour  sa  dot,  je  vous  ai- 
derai. . . 

«  Je  ne  doute  point,  si  je  reste  ici,  qu'il  ne 
vienne  une  troupe  en  75.  Alors  tout  seroit  bien, 
l'occupation  du  théâtre,  la  société  d'Eugénie,  qui 
vraisemblablement  ne  refuseroit  pas  de  vous 
suivre,  la  mienne,  qui  seroit  une  grande  res- 
source, et  que,  malgré  elle,  je  lui  ferois  chérir, 
celle  de  Thérèse,  qu'il  ne  seroit  pas  impossible  de 
marier  honnêtementici,pourroient  vous  faire  pas- 
ser une  vie  douce,  mais  agréable.  » 

31 
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La  correspondance  dure,  je  crois,  presque 
toul  le  temps  que  Clairon  habite  l'Allemagne, 
lue  lettre  écrite  en  1778,  el  faisant  partie  de 
la  collection  Morrisson,  est  vraiment  piquante 
après  tout  ce  que  nous  savons  des  bons  pro- 
cédés de  la  femme  pour  le  jeune  homme.  Clairon 
reproche  à  Larive  de  n'avoir  pas  gardé  la  mé- 
moire de  son  nom  de  baptême.  Oui,  dans  le 
billet  auquel  elle  répond,  Larive  l'a  appelée 
Marie  au  lieu  de  Claire,  —  c'était  vraiment  un 
oublieur  que  ce  Larive  ! 

«  Et  pourquoi  donc  me  débaptisez-vous?  Je 
suis  trop  vieille,  trop  inutile  au  monde  pour  me 
refaire  un  nom;  si  petit  qu'est  le  mien,  il  faut 
que  je  le  garde.  Ma  patronne  n'est  point  la  reine 
des  deux;  une  vierge  en  sous-ordre  n'est  encore 
que  trop  pour  moi.  Puisque  vous  l'avez  oublié,  je 
vous  apprends  que  c'est  Claire  que  je  m'appelle, 
mais  sous  quelque  nom  que  ce  soit,  je  reçois  vos 
souhaits  et  votre  baiser,  et  vous  promets  de  vous 
rendre  Vun  et  l'autre  avec  usure. 

«  Je  vous  fais  mon  sincère  compliment  sur  le 
service  qu'on  vous  rend,  en  vous  débarrassant  du 
comique,  il  vous  a  fait  faire  votre  chemin  plus 
vite,  mais  dans  la  position  où  vous  êtes,  il  ne  pou- 
vait plus  que  vous  nuire,  excéder  votre  mémoire, 
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doubler  vos  fatigues  et  vos  tracasseries,  et  vous 
laisser  dans  la  médiocrité. 

«  M.  d'Orcy,  qui  a  passé  dix-sept  jours  avec 
noitSj  a  reçu, pendant  son  séjour  ici,  une  lettre  des 
princesses  polonoises,  dans  laquelle  on  lui  an- 
nonce un  paquet  pour  vous,  contenant  des  orne- 
ments turcs,  et  qu'il  vous  remettra  lors  de  son 
retour  à  Paris.  Il  y  sera  à  peu  près  dans  le  même 
temps  que  moi.  Je  partirai  le  1er  octobre,  je  ne 
puis  pas  plus  tôt,  je  réponds  que  ce  ne  sera  pas 
plus  tard.  Je  suis  fâché  de  votre  brouillerie  avec 
Mme  Vestris.  C'est  une  chose  insupportable  d'être 
mal  avec  ceux  qu'on  est  obligé  de  voir  sans  cesse. 
Le  talent  que  vous  professez,  a  besoin  de  conseils 
et  d'aide  :  quand  on  a  perdu  toute  mesure,  on  ne 
se  parle  point,  chacun  fait  à  sa  guise,  oublie  l'en- 
semble, nuit  au  particulier ,  et  le  talent  et  l'ou- 
vrage en  souffrent  toujours!  On  n'estime  pas  tous 
ceux  avec  lesquels  on  vit,  mais,  quand  on  est 
obligé  de  communiquer  avec  eux,  il  faut  être 
sage  pour  cacher  son  mépris  :  c'est  le  seul  moyen 
d'éviter  les  ridicules  états  de  l'esprit  de  parti,  et 
les  injustes  dédains  du  public,  qui  confond  tou- 
jours l'ensemble  méritant  avec  le  particulier  mal- 
honnête. 

«  Gardez  votre  façon  d'être  et  de  sentir,  mais 
tâchez  que  cela  se  raccommode  :  c'est  un  grand 
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mérite  que  celui  de  pouvoir  vivre  avec  tout  le 
monde,  et  l'on  ne  doit  être  affecté  de  la  conduite 
des  gens,  qu'à  proportion  du  degré  d'estime  qu'on 
leur  porte.  Je  suis  continuellement  tracassée  par 
des  chiffonna ges,  mais  le  fond  de  ma  santé  est 
supportable. 

«  Bonjour,  mes  enfants,  recevez  les  compliments 
du  M...  et  de  MM.  Dcschlcr  et  Wauhvarth  {sic). 

«  Triesdorf,  ce  23  août  1778,  » 


LXVI1 


Au  fond,  la  position  de  favorite  du  Margrave 
avait  amené  à  MUe  Clairon  des  contrariétés,  des 
tracasseries,  de  noirs  soucis. 

Ces  petites  cours  allemandes  n'aimaient  pas 
l'ingérence  d'un  étranger  ou  d'une  étrangère 
près  de  leur  souverain,  elles  redoutaient  à  la 
suite  de  cet  étranger  ou  de  cette  étrangère,  une 
invasion  de  compatriotes,  venant  prendre  les 
places  et  les  positions  lucratives  du  pays. 

Puis  la  tragédienne,  selon  une  expression 
qui  la  caractérise  bien,  rencontrait  à  Anspach, 
parmi  les  ministres  du  Margrave,  un  Narcisse, 
et  elle  devait  défendre  son  honneur,  sa  vie 
même,  dit-elle,  contre  les  embûches  qu'il  lui 
tendait  :  lutte  à  la  fin  de  laquelle  elle  eut  une 
maladie  terrible,  et  ne  compta  plus  ses  jours  que 
par  de  la  langueur  et  des  maux1. 

1.  Dans  une  lettre  inédite,  écrite  à  Henri  Meister  en  1792 

31. 
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Par  un  excès  de  vanité, 
La  Clairon  nous  avait  quitté; 
Mais  depuis  ce  temps  elle  enrage, 
Elle  sent  son  inutilité. 
Comptant  sur  la  frivolité, 
Elle  recherche  le  suffrage 

Du  plumet 

Du  valet. 

Quel  courage, 
Pour  un  aussi  grand  personnage  ! 

Le  goût  dominant  aujourd'hui 
Est  de  se  déclarer  l'appui 
De  toute  la  plus  vile  espèce, 
Dont  notre  théâtre  est  rempli. 
Par  de  faux  talens  ébloui, 
A  les  servir  chacun  s'empresse. 

Le  faquin, 

La  catin 

Intéresse 
Baronne,  marquise  et  duchesse. 

En  dépit  de  la  mauvaise  humeur  publique,  la 
souscription  était  couverte,  et  le  spectacle  avait 
lieu,  le  19  février  1767,  rue  de  Vaugirard,  à  l'hô- 
tel de  l'Esclapon,  où  était  représentée  la  tragé- 
die de  Zelmire.  Et  les  24  000  livres  que  Mole 
tirait  de  cette  représentation,  étaient  employées, 
disent  les  Mémoires  secrets,  à  acheter  des  dia- 
mants à  sa  maîtresse  *. 

1.  Donnons  d'autres  vers,  visant  la  même  souscription  : 

L'argent  est  rare,  nous  dit-on  : 
Oui,  pour  en  faire  un  bon  usage  ; 
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Mais  pour  un  fat,  un  histrion, 

Pour  seconder  l'orgueil  de  la  Clairon, 

Toutes  nos  dames  font  ravage, 

Et  Paris  est  à  contribution. 

Sur  un  théâtre  qu'on  élève, 

On  veut  encor  nous  forcer  au  bonheur 

D'admirer  le  talent  fatigant  et  trompeur 

De  Clairon,  avant  qu'elle  crève. 

Là,  des  soins  que  l'on  aura  pris, 

Chacun,  s'applaudissant,  chantera  sa  victoire. 

Les  quêteuses  compteront  alors  leurs  amis. 

Clairon  tous  les  suppôts  ou  valets  de  sa  gloire; 

Mole  plus  sûrement  comptera  ses  profits, 

Et  tous  ensemble  iront  au  Temple  de  Mémoire. 
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cher  au  Margrave,  celle-ci  s'écriait  :  qu'elle  ne 
coûtait  rien...  qu'elle  avait  beaucoup  donné,  et 
qu'elle  n'avait  jusqu'ici  rien  reçu  en  échange... 
que  depuis  qu'elle  était  en  Allemagne,  elle  avait 
dépensé  14  000  francs  sur  ses  revenus,  ajoutant 
que  ce  qui  se  faisait  chez  elle,  était  uniquement 
pour  le  Margrave  et  les  personnes  qu'il  invitait, 
sa  santé  ne  lui  permettant  pas  de  goûter  des 
mets  qu'on  apprête  :  un  morceau  de  grosse 
viande,  préparée  le  plus  simplement  possible, 
étant  la  seule  dépense  qu'elle  occasionnât. 

Et  elle  terminait,  en  déclarant  qu'elle  ne  coû- 
tait pas  un  florin  par  jour1. 


I.  Lady  Craven  affirme,  au  contraire,  que  le  Margrave  four- 
nissait pour  sa  table  les  meilleurs  vins  de  sa  cave,  et  comme 
elle  donnait  des  petits  soupers  au  Margrave  et  à  ses  amis,  on 
consommait  chez  elle,  en  toutes  sortes  de  choses,  beaucoup 
plus  qu'il  ne  convenait.  «  Ses  dépenses  étaient  énormes,  et 
toutes  payées  par  la  chambre  des  finances  d'Anspach  :  je  tiens 
ces  faits  des  marchands  de  la  Cour,  » 


LX\II1 


Pendant  cette  longue  expatriation  en  Alle- 
magne, Clairon  fait,  de  temps  en  temps,  quel- 
ques apparitions,  quelques  petits  séjours  en 
France. 

C'est  ainsi  que  les  Mémoires  secrets,  à  la  fin 
de  janvier  1775,  annoncent  qu'on  attend  inces- 
samment Mlle  Clairon,  qui  vient  à  Paris1  pour 
assister  aux  seconds  débuts  de  Larive  à  la  Co- 
médie-Française, de  son  cher  Larive,  auquel, 
en  prévision  de  cet  événement  attendu  depuis 
l'automne,  elle  écrivait  cette  sage  et  instructive 
lettre  d'Anspach,  datée  du  2  octobre  1774  : 

«  Tout  ce  que  la  cour  a  fait  pour  vous,  vous 
impose  la  loi  d'obéir  à  l'ordre  qui  vous  appelle. 

1.  D'après  la  Correspondance  secrète,  M1Ie  Clairon  se 
retrouverait  encore  à  Paris  en  novembre  1775  :  «  Mue  Clairon 
est  toujours  ici,  jouant  au  mieux  la  souveraine,  et  entourés 
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Cet  ordre  même  est  un  agrément  pour  vous,  et  je 
me  flatte  que  les  talents,  que  le  temps,  la  réflexion 
et  l'usage  vous  auront  fait  acquérir,  vous  procu- 
reront à  Paris  tous  les  agréments  possibles.  Res- 
pectueux sans  bassesse  avec  vos  supérieurs,  attentif 
et  modeste  avec  le  public,  franc,  simple,  serviable 
avec  vos  camarades,  sans  défiance  et  sans  abandon 
dans  toutes  vos  idées  :  voilà,  mon  cher  enfant,  le 
devoirs  quemon  amitié  vous  trace.  Vous  avez  de 
quoi  vous  /Hisser  des  secours  de  tout  le  monde, 
mais  faites  tout,pour  en  obtenir  la  bienveillance, 
je  vous  le  demande,  et  pour  vous  et  pour  moi,  c'est 
l'unique  moyen  d'assurer  la  douceur  de  vos  jours, 
et  de  justifier  mon  attachement  pour  vous.  Ayez 
assez  de  noblesse  pour  ne  pas  vous  plaindre  de 
M.  du  Belloy,  pour  l'obliger  dans  tout  ce  qui  dé- 
pendra de  vous1,  et  pour  lui  pardonner  même 
s'il  est  possible.  Fiez-vous  entièrement  à  mon  bon 

d'humbles  auteurs,  qui  lui  font  accroire  qu'elle  est  une  princesse. 
La  lettre,  datée  de  mai  1775,  que  je  donne  plus  loin,  inclique 
que  Mlle  Clairon  est  venue  une  seconde  fois  à  Paris,  cette 
année.  Enfin,  clans  une  lettre  à  Henri  Meister,  datée  du 
23  avril  1776,  elle  lui  dit  :  Il  m'en  a  coulé  beaucoup  de  par- 
tir de  Paris,  sa?is  vous  faire  mes  remerciements...  » 

1.  Dans  une  autre  lettre  d'Anspach,  en  date  du  13  oc- 
tobre 1773,  Clairon  dit  à  ce  propos  : 

«  Mais  ce  qui  m'a  beaucoup  plu,  c'est  la  judiciaire  de  M.  le 
duc  de  Duras  qui  charge  Lekain  et  Dubelloy  de  vous  juger,  el 
ce  même  Dubelloy  si  lâche,  qui  comjrtoil  remettre  le  jugement 
de  sa  querelle  à  un  autre  temps.  » 
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Pipelet,  écoutez-le,  il  nest  pas  un  plus  honnête 
homme  au  monde,  ne  fléchissez  jamais  sous 
M.  de  La  Ferté,  mais  rendez-lui  tout  ce  que  les 
comédiens  doivent  à  V Intendant  des  Menus.  Tâ- 
chez d'obtenir  l'amitié  de  M,  Hébert,  rendez  à 
M.  le  duc  dAumont  et  à  M.  le  duc  de  Duras 
les  respects  dus  à  ce  qu'ils  sont,  et  prouvez-leur 
votre  reconnoissance  pour  ce  qu'ils  ont  fait  pour 
vous.  Ecoutez  avec  complaisance  tous  les  avis 
qui  vous  seront  donnés,  tâchez  de  vous  rappeler 
les  miens,  causez  avec  vous-même,  et  partez  du 
compte  que  vous  vous  en  serez  rendu.  Tenez  pour 
nulles  toutes  les  tracasseries  qu'on  a  pu  vous  faire 
autrefois  à  la  Comédie,  le  souvenir  ne  produiroit 
que  des  aigreurs  inutiles.  Leur  injustice  mepour- 
suivoit  en  vous,  mon  éloiqnement  vous  les  gagnera 
tous  peut-être,  et  votre  bonne  conduite  pourra 
peut-être  leur  faire  ouvrir  les  yeux  sur  leur  ingra- 
titude envers  moi.  Donnez-moi  des  nouvelles  de 
tout  ce  qui  se  passera  de  relatif  à  vous,  je  ?i'aipas 
besoin  de  vous  dire  que  j'en  suis  très  impatiente. 
Ne  manquez  pas  d'aller  chez  la  duchesse  de  Vil- 
leroij,  M"16  l'ambassadrice  de  Hollande,  et  ceux 
que  j'appelle  mes  amis.  Soyez  d'une  extrême  poli- 
tesse avec  les  auteurs,  et  si  quelqu'un  vous  fait 
des  questions  sur  le  comte  de  V...  [Valbellé],  ré- 
pondez toujours  que  vous  ne  savez  rien. 
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«  Bonjour,  mon  cher  enfant, plaise  au  ciel  de 

vous  combler  cï autant  de  bien  que  je  vous  en 

souhaite*. 

«  Clairon.  » 


Maintenant,  sur  la  présence  bien  positive  de 
la  favorite  du  Margrave,  aux  seconds  débuts  de 
Larive,  nous  n'avons  que  l'anecdote  racontée 
par  Lemazurier  dans  sa  Galerie  historique,  nous 
montrant  l'ex-tragédienne  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, présidant  en  personne  à  la  fastueuse  mise 
en  scène  de  ces  répétitions,  d'un  appareil  dont 
personne  n'avait  encore  eu  l'idée,  et  où  l'on  n'en- 
trait que  sur  un  billet  signé  de  Mlle  Clairon  :  ré- 
pétitions que  dirigeait  sur  la  scène  MUe  Clairon, 
vêtue  avec  la  plus  grande  élégance,  et  où  assis- 
tait tout  un  monde  de  femmes  de  la  cour  en 
grande  toilette,  et  accueillant,  avec  des  éclats  de 
rire  et  de  méchantes  plaisanteries,  le  casaquin 
de  MUe  Dumesnil. 

Il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que  Lemazurier 
avance,  que  c'est  à  propos  des  répétitions  du 
Comte   d'Essex,    et   qu'à  ses    seconds    débuts 


1.  Lettre  adressée  à  «  M.  Larive  comédien  ordinaire  du 
Roi  »,  faisant  partie  de  la  collection  d'autographes  Dubrunfaut 
et  publiée  dans  le  Coureur  des  Spectacles  de  Charles  Maurice, 
juillet  1846. 
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(29  avril  1775)  Larive  joue  le  rôle  d'Oreste,  et 
nullement  le  comte  d'Essex,  et  qu'il  faut  rap- 
porter l'anecdote  aux  premiers  débuts  de  l'ac- 
teur. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  présence  ou  de  l'ab- 
sence de  Mlle  Clairon,  le  succès  des  seconds  dé- 
buts de  Larive  assuré,  Mlle  Clairon  expédie  à  son 
protégé,  d'Anspach,  une  lettre  faisant  suite  à  sa 
lettre  du  2  octobre  1774,  et  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  manuel  de  conduite  du  parfait  comé- 
dien. Ce  sont  des  instructions  d'une  diplomatie 
achevée,  et  vraiment  curieuses  par  l'insistance 
qu'elle  met  à  lui  défendre  de  se  lier  avec  ces 
petits  messieurs  les  auteurs 

«  Anspach,  ce  25  mai  4775. 

«  Voilà  donc  votre  sort  décidé.  Je  souhaite  bien 
qu'il  vous  plaise;  il  constate  au  moins  votre  ta- 
lent, et  la  vanité  satisfaite  est  bien  quelque 
chose.     . 

«  Faites  l'impossible  pour  ne  donner  votre  avis 
sur  quoi  que  ça  puisse  être.  Excusez-vous  sur  la 
nécessité  de  donner  tous  vos  soins  à  vos  études,  et 
\  sur  l'ignorance  où  vous  êtes  de  toute  affaire... 
Soyez  scrupuleusement  honnête  avec  tous  les  au- 
teurs, gardez-vous  de  vous  lier  avec  aucun,  fuyez 

32 
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tous  les  endroits,  où  vous  pourrez  les  rencontrer  ; 
il  en  est  sans  doute  qui  méritent  la  plus  haute 
considération,  mais  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  assiè- 
gent  les  coulisses  et  qui  vont  mendier  des  voix. 
Lorsque  nous  nous  verrons,  je  vous  mettrai  autant 
ni  fait  que  possi/i/r  <(<•  tous  ces  petits  messieurs. 
N'oubliez  pas  surtout  que  la  Comédie  est  une 
ferme  que  chacun  doit  faire  valoir,  ne  jouez 
juin nis  un  rôle  important  qui  ne  soit  de  votre 
emploi,  mais  prêtez-vous  à  tous  les  petits  riens 
qui  sont  utiles...  Je  tremble  actuellement  la 
fièvre.  » 

Et  tout  le  temps,  de  là-bas,  de  l'Allemagne, 
M"e  Clairon  dirige  son  protégé,  le  conseille,  le 
défend  de  lui-même,  lui  fait  éviter  les  sottises, 
en  lui  envoyant  par  la  poste  sa  grande  expé- 
rience de  la  vie. 

«  16  décembre  111  G. 

«  Votre  femme  a  raison,  mon  cher  enfant,  si  je 
me  portois  bien,  aucun  être  ne  scroitj)lus  heureux 
que  moi,  mais  comme  il  ne  fut  jamais  de  bien 

\s  mélange,  il  faut,  en  jouissant  de  l'un,  prendre 
patience  de  l'autre.  Quoique  mon  corps  soit  fort 
affaibli,  ma  raison  est  encore  vigoureuse...  je  ne 
suis  point  étonnée  de  vos  succès,  et  je  crois  que 
vous  ne  douterez  jamais  du  véritable  intérêt  que 
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j'y  prends,  mais  ce  rôle  de  Montaigu  vous  fait  des 
ennuis...  C'est  à  doubler  Lekain,  dont  les  caprices 
commencent,  dit-on,  à  paraître  insupportables,  et 
dont  V affaiblissement  ne  permet  pas  une  longue 
carrière,  c'est  à  débouter  Mole  de  ses  prétentions 
tragiques,  que  vous  devez  constamment  travailler. 
Garrick,  dit-on,  peut  tout  ce  qu'il  veut.  Eh  bien, 
c'est  le  phénix!  il  n'en  est  qu'un,  et  quand  il 
seroit possible  qu'un  autre  pût  autant  que  lui,  je 
suis  sûre  encore  que  ce  seroit  du  bien  perdu  :  le 
parterre  français  n'accorde  point  à  celui  qui  le 
fait  rire,  le  droit  de  le  faire  pleurer. 


LXIX 


Au  milieu  de  la  faveur  de  la  Clairon,  tombait, 
à  Anspach,  une  jeune  femme  qui  mettait  dans 
cette  cour  ennuyeuse  et  ennuyée,  du  mouve- 
ment, de  la  distraction,  du  plaisir,  qui  organi- 
sait un  spectacle  dans  un  ancien  manège,  qui 
créait  un  jardin  anglais  à  Triesdorf,  qui  fondait 
une  petite  académie  pour  l'encouragement  des 
Lettres  et  des  Arts,  avec  le  concours  de  Mercier, 
le  frère  de  l'auteur  du  Tableau  de  Paris,  qui 
amusait  même  l'inamusable  princesse  de  Saxe- 
Cobourg,  et  qui,  après  avoir  amené  la  rupture 
du  Margrave  avec  MUe  Clairon,  la  faisait  vite 
oublier. 

C'était  une  Anglaise  de  grande  famille,  sépa- 
rée de  son  mari,  et  dont  l'existence  était  une 
continuelle  promenade  à  travers  le  continent. 
Un  peu  peintre,  un  peu  sculpteur,  un  peu  ar- 
chéologue,  un  peu  auteur  dramatique,   lady 
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Craven  avait  tous  les  talents,  tous  les  charmes, 
toutes  les  séductions  de  la  virtuose  du  xvme  siè- 
cle, et  avec  cela  habile  à  tout,  et  quittant  la 
plus  délicate  broderie  au  tambour,  pour  suivre, 
en  cavalier  accompli,  une  chasse  au  cerf.  Et  sans 
être  précisément  belle,  elle  avait  une  physio- 
nomie qui  faisait  dire  àlady  Montai  gu,  —  «  qu'elle 
y  retrouvait  tous  les  romans  qu'elle  avait  lus, 
tous  les  romans  qu'elle  avait  écrits  ». 

Le  Margrave  l'avait  connue  enfant,  l'avait 
souvent  visitée  au  pavillon  de  la  Joncière,  à. 
Saint-Germain,  qu'elle  avait  habité  après  sa 
séparation  d'avec  son  mari  ;  enfin,  dans  un  séjour 
qu'il  faisait  à  Paris  avec  MIle  Clairon,  le  Mar- 
grave la  décidait  à  venir  le  retrouver,  lors  de  son 
retour  en  Allemagne,  et  à  habiter  Anspach,  où 
il  lui  offrait  l'hospitalité. 

Intriguée  par  les  absences  du  Margrave,  ab- 
sences sur  lesquelles  il  lui  avait  été  déjà  rap- 
porté des  choses  de  nature  à  allumer  sa  jalousie, 
M1Ie  Clairon  demandait,  un  jour,  au  Margrave 
quelle  était  la  personne  qu'il  avait  si  souvent 
avec  lui.  Le  prince  répondait,  sur  un  ton  ferme 
et  froid,  que  c'était  une  personne  qu'il  aimait 
comme  son  enfant,  mais  que  c'était  bien  inutile 
de  lui  nommer,  parce  qu'elle  ne  la  verrait,  ne 
la  connaîtrait  jamais,  et  son  air  sérieux  mettait 

32. 
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fin  à  l'entretien.  Clairon  restait  fort  intriguée, 
et  après  le  départ  du  Margrave,  sur  de  nou- 
velles révélations,  envoyait  quelqu'un  faire  le 
guet  à  .l'hôtel  de  l'Empereur,  rue  de  Tournon, 
afin  de  voir  l'Anglaise,  quand  elle  sortirait,  à 
l'heure  du  dîner,  et  l'affidé  de  Clairon,  qui 
apercevait  lady  Craven  sortir  en  grande  toilette, 
lui  rapportait  que  la  jeune  Anglaise  était  belle 
et  Lieu  faite.  Alors  MIle  Clairon,  conjecturant 
que  c'était  une  maîtresse,  dans  un  moment  de 
colère,  écrivait  au  Margrave  la  fameuse  lettre 
de  rupture,  qu'elle  donne  dans  ses  Mémoires  : 

«  A.  S.  A .  S.  Monseigneur  le  Margrave  dAnspach. 

«  Voire  passion  effrénée  pour  une  femme  '  que, 
malheureusement,  vous  seul  ne  connaissez  pas,  le 
bouleversement  de  vos  plans  et  de  ma  destinée, 
votre  insouciance  sur  F  opinion  publique,  la  licence 
de  vos  nouvelles  mœurs,  votre  manque  de  respect 
pour  votre  âge  et  votre  dignité,  m'ont  obligée  à 
ne  plus  voir  en  vous  qu'une  âme  vicieuse  qui  ces- 
sait de  se  contraindre  ou  qu  une  tête  égarée  qu'il 
falloil  plaindre  et  contenir.  L'habitude  de  vous 
chérir,  de  croire  à  vos  vertus,  m'a  fait  rejeter 

1.  Lady  Craven  devenue,  après  la  mort  de  la  princesse  do 
Saxe-Cobourtr,  la  femme  du  Margrave. 
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tout  ce  qui  vous  dégradoit.  En  conséquence  j'ai 
tout  supporté  :  votre  inhumanité,  vos  outrages, 
votre  ingratitude,  n'ont  pu  me  faire  changer  le 
plan  de  conduite  que  je  m 'étois  proposé.  Par  mon 
silence  sur  tout  ce  qui  regardoit  votre  maîtresse, 
j'ai  du  inoins  arrête  le  comble  que  vous  vouliez 
mettre  à  vos  torts,  en  quittant  publiquement 
notre  maison;  autant  que  je  l'ai  pu,  j'ai  caché 
sous  un  front  toujours  calme,  et  quel  que  fois  riant, 
les  douleurs  déchirantes  de  mon  âme  et  de  mon 
corps.  J'ai  permis  de  croire  que  je  ne  vous  désap- 
prouvois  pas,  et  je  vous  regardois  toujours  comme 
mon  meilleur  ami.  Mais  le  temps  de  feindre  est 
fini.  Vous  êtes  arrivé  dans  vos  États;  quoique  vous 
veuillez  faire  désormais,  je  ne  crains  plus  qu'on 
m'enrendenicoupableràcomptable,etvous-même, 
sans  doute,  conviendrez  qu'il  est  bien  temps  que 
je  rejette  vos  fausses  protestations  d'amitié. 

«  Le  voile  est  tombé,  monseigneur,  je  sais  à  pré- 
sent que  je  ne  fus  jamais  que  la  malheureuse  vic- 
time de  votre  êgoïsme  et  de  vos  diverses  fantaisies  ; 
si  vous  aviez  été  véritablement  mon  ami,  vous  ne 
m'auriez  pas  éconduite  de  vos  États  pour  M™  de 
Ca. .  MmeKu.  ..,etc,  etc.  ;vous  ri  auriez  pas  sacrifié 
mes  lettres,  dont  chaque  mot  peignoit  ma  ten- 
dresse et  vos  devoirs;  vous  m' auriez' continué  la 
confiance  que  je  ri  ai  point  cessé  de  mériter;  vous 
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n'auriez  point  abusé  des  prérogatives  de  votre 
sexe,  de  votre  rang  pour  ni  opprimer  et  in' avilir; 
vous  auriez  [quel  que  puisse  être  votre  nouvel 
amour)  respecté  les  sentiments  et  la  conduite  que 
vous  me  connoissez  depuis  dix-sept  ans;  vous  au- 
riez eu  pitié  de  mon  âge  et  de  mes  infirmités;  vous 
m  auriez  tenu  compte  de  mon  désintéressement  et 
de  l'utilité  de  mes  avis  :  convaincu  par  l'expé- 
rience de  ma  condescendance  à  vos  gofits,  vos  fan- 
taisies, vos  passions ,  vous  ne  vous  seriez  pas 
séparé  d'une  femme  qui  n'avoit  d'autres  préten- 
tions, d'autres  sentiments  que  ceux  de  la  plus 
tendre  des  mères  et  de  la  plus  solide  des  amies.  Je 
ne  puis  concevoir  comment  vous  n'avez  pas  rougi 
vous-même  de  ne  plus  vous  montrer  à  mes  yeux 
que  comme  un  forcené,  se  délectant  à  m'assas- 
siner  à  coups  d'épingle.  Juste  ciel!  êtes-vous 
l'homme  dont  j'ai  tant  prôné  les  vertus? 

«  Je  conviens  que  pendant  les  cinq  dernières 
semaines  de  votre  séjour  à  Paris,  vous  vous  êtes 
montré  beaucoup  moins  malhonnête,  vous  avez 
pris  la  peine  de  vous  contraindre;  vous  m'avez 
quelquefois  forcée  de  croire  que  mon  estime  et 
mon  amitié  importoit  encore  à  votre  bonheur; 
mais  mon  retour  dans  le  inonde,  et  le  bruit  que 
vous  y  faisiez,  ont  détruit  ce  moment  d'illusion. 
Je  sais  {non  sans  étonnement)  tout  ce  que  vous 
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avez  fait  depuis  sept  ou  huit  ans,  votre  savante 
et  profonde  dissimulation  m'est  enfin  connue,  je 
vois  que  je  n'ai  plus  rien  à  prétendre,  et  que  nos 
liens  doivent  se  rompre  sans  retour.  Vous  vous  en 
applaudissez  sans  doute?  et  moi,  malheureuse! 
je  ne  m  en  consolerai  jamais.  Mon  âme,  aussi 
tendre  qu'invariable,  portera  dans  le  tombeau  les 
sentiments  que  je  vous  ai  voués  ;  je  vous  plains, 
vous  pardonne,  et  vous  souhaite  autant  de  bonheur 
et  de  gloire  que  j'éprouve  de  regrets  et  de  douleurs. 
«  C'est  avec  infiniment  de  peine  que  je  remets 
à  vos  pieds  le  bien  que  je  tenois  de  vous.  Je  ne  me 
dissimule  pas  que  cette  démarche  blesse  votre  di- 
gnité (et  je  suis  loin,  hélas!  de  vouloir  vous  faire 
un  outrage),  mais  vos  procédés  m'en  ont  fait  un 
devoir.  «  Rappelez-vous  que  je  n'ai  jamais  rien 
voulu  pour  moi,  et  que  je  n'ai  désiré  ajouter  à  ma 
fortune  que  pour  ajouter  à  vos  jouissances;  que 
vous  n'êtes  pas  mon  souverain,  et  que  pour  obtenir 
le  titre  de  mon  bienfaiteur,  vous  deviez  garder  à 
jamais  celui  de  mon  ami.  Je  ne  suis  rien,  mon- 
seigneur, j'ensuis  toujours  convenue  sans  honte  et 
sans  regret,  mais  mon  àme  est  quelque  chose;  et 
jusqu'à  mon  dernier  soupir,  je  vous  obligerai  du 
moins  à  m' estimer.  Adieu...  adieu  pour  jamais* .  » 

1.  «  Cette  lettre,  dit  lady  Craven,  fut  écrite  cinq  semaines 
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A  cette  lettre  déjà  connue,  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  joindre  deux  passages  de  la  corres- 
pondance de  Clairon  avec  Henri  Mcislcr  dans 
les  premières  années  de  la  Révolution,  et  où  le 
ressentiment  de  la  tragédienne  pour  le  prince 
allemand,  est  resté  aussi  vif  qu'aux  premiers 
jours  de  la  rupture. 

«  D'après  le  récit  que  vous  me  faites  de  la 
conversation  dont  j'étais  l'objet,  j'ai  cru  qu'il 
étoit  convenable  de  mettre  dans  un  écrit  parti- 
culier  le  pourquoi  de  ce  que  j'ai  dit  et  fait. 
J'abandonne  à  votre  sac/esse  l'usage  qu'on  peut 
faire  de  ce  papier,  envogez-le,  gardez-le,  brù- 
lez-lè,  tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait.  Au 
demeurant  j'ai  brûlé  toutes  les  lettres  que  j'avois 
du  maître  et  de  ses  serviteurs.  Quoique  ce  com- 
merce fût  bien  antérieur  à  nos  troubles,  j'ai 
craint  qu'un  mouvement  de  curiosité  ne  le  fît 
feuilleter.  Il  ne  faut  jamais  permettre  que  la 
confiance  et  l'épanchement  du  cœur  de  deux  amis 
soient  jugés  par  les  indifférents.  Si,  contre  mon 
attente,  je  vis  assez  pour  revoir  ces  personnes-là 
dans  ma  patrie,  sûre  de  l'esprit  de  la  dame,  je  la 

après  que  le  Margrave  eut  quitté  Paris,  pour  revenir  eu  Alle- 
magne, et  à  l'époque  précise  où  je  mandais  à  la  princesse,  sa 
femme,  que  je  consentais  à  aller  demeurer  avec  elle.  » 
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verrai  poi'.r  peu  quelle  le  désire,  mais  pour  M., 
jamais.  S'il  est  changé,  je  veux  lui  épargner  la 
honte  dont  ma  seule  vue  doit  le  pénétrer,  et  s'il 
est  le  même,  il  me  feroit  horreur!  Je  suis  assez 
généreuse  pour  lui  souhaiter  autant  de  bien  qu'il 
m'a  fait  de  mal,  ?nais  je  sais  trop  juste  et  trop 
sensible  pour  ne  le  pas  mépriser,  autant  qu'il  le 
mérite. 

«  Je  ne  suis  pas  étonnée  qu'on  ait  oublié  l'his- 
toire de  mes  apparitions1  puisqu'on  ne  s'est  pas 
souvenu  de  mes  services,  de  mon  attachement,  de 
ce  qu'on  doit  à  l'humanité,  de  ce  qu'on  se  devoit  à 
soi-même.  Cette  chétive  mémoire  ne  se  rappelle 
même  pas  que  mon  âme  juste  et  sensible  doit 
s'offenser  du  titre  d'amie  qu'Urne  donne; je  ne 
le  suis  pas,  je  rougir  ois  de  l'être.  C'est  avec  toutes 


1.  A  propos  de  l'histoire  de  ses  apparitions  que  le  Margrave 
avait  complètement  oubliée,  et  que  Henri  Meister  tenait  à 
connaître,  voici  un  fragment  de  lettre  à  son  cher  Henry  : 

«  Vous  me  demandez  l'histoire  de  mon  revenant,  elle  a  des 
détails  si  minutieux,  si  longs,  qu'elle  deviendrait  insupportable 
à  lire.  Ce  ne  seroit  qu'un  plat  conte  de  vieille  à  lire,  qu'il 
faudrait  arranger,  mais  où  est  ma  tête,  je.  ne  l'ai  plus.  Toutes 
mes  facultés  sont  anéanties,  et  la  crainte  d'accélérer  la  perte 
de  ma  vue,  ne  me  permet  pas  d'écrire  et  de  profiter  du  pieu 
d'étincelles  qui,  de  loin  en  loin,  sortent  du  tas  de  cendres; 
dicter  seroit  encore  plus  impossible,  et  la  brave  Berthet  est  oc- 
cupée chez  notre  amie,  laissons-le  là  réparer  son  âme  et  son 
corps...  Je  vais  tâcher  de  ranimer  le  peu  qui  me  reste  pour 
vous  le  consacrer.  » 
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les  réflexions  que  je  suis  en  état  de  faire,  que  je 
voue  le  mépris  le  plus  profond  et  le  plus  durable 
à  l'être  ingrat  et  barbare  qui  n'a  craint,  ni  ma 
ruine,  ni  ma  mort,  dont  Vaine  atroce  a  tenté  de 
m' avilir,  et  qui,  depuis  huit  ans,  compte  ses  jours 
honteux  sans  remords.  Le  mépris  est  tranquille, 
je  lui  pardonne,  mais  je  rends  grâce  au  ciel  de 
m' avoir  séparé  du  plus  grand,  du  plus  lâche  en- 
nemi que  j'eus  jamais.  » 
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Malgré  sa  bienfaisance  qu'elle  vante  souvent 
dans  des  lettres  à  Larive,  la  grande  tragédienne1 
a  laissé  peu  de  souvenirs  en  Allemagne.  Et  de 
la  mémoire  de  la  femme  illustre  qui  séjourna 
dix-sept  ans  à  Anspach,  le  rappel  le  plus  vivant, 
à  l'heure  actuelle,  est  un  petit  pain  qu'elle  avait 
l'habitude  de  manger,  et  qui  s'appelle  Clairons 
wek2  ! 

1.  Dans  une  de  ses  lettres  on  lit  :  «  Je  me  console  autant  que 
je  peux,  en  venant  au  secours  de  l'humanité;  la  confiance  et 
l'amitié  du  souverain  me  mettent  à  portée  de  faire  en  grand 
ce  que  je  ne  pouvois  faire  qu'en  petit.  C'est  une  occupation 
bien  chère  à  mon  cœur.  » 

Lemontey  dit,  dans  sa  notice,  que  M11**  Clairon  a  élevé  une 
fontaine  monumentale  et  fondé  un  hospice  à  Anspach. 

2.  Beitrâge  zur  geschichte  der  Anspachen  und  Beirent  her 
Lande,  par  le  D.  Julius  Mayer.  Anspach,  1885. 
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A  la  fin  du  mois  de  septembre  1786,  les  Mé~ 
moires  secrets  de  la  R 'publique  des  Lettres  annon- 
cent La  réinstallation  en  France  de  Mlle  Clairon, 
en  ces  termes  : 

«  M1Ie  Clairon,  dont  on  ne  parlait  plus  depuis 
longtemps,  semble  être  venue  se  réfugier  dans 
sa  patrie  pour  y  mourir.  Elle  a  loué  une  superbe 
maison  à  Issy1.  » 

Les  Mémoires  secrets  se  trompent,  la  maison 
n'était  pas  louée,  mais  bien  dûment  achetée  par 
]UUc  Clairon2.  Et  cette  propriété  qui,  en  sortant 

1.  Les  Mémoires  ajoutent:  «  Elle  est  accablée  de  maux,  et  sa 
tête  est  même  quelquefois  affectée.  Cependant  son  goût  pour 
la  tribaderie  se  manifeste  encore  en  ce  moment;  elle  a  pris 
avec  elle  une  madame  Tessier,  grande  et  superbe  femme,  qui 
est  comme  sa  gouvernante  et  qui  semble  s'être  emparée  d'elle 
exclusivement,  et  ce  sera  sans  doute  la  première  appelée  à 
recueillir  sa  succession.  » 

2.  Henry  Céard  me  communique  cette  curieuse  pièce,  qu'il  a 
relevée  aux  Archives  des  Quinze-Vingts  (n°  6572)  :  «Une  grande 
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de  la  manufacture  de  Javel  et  en  remontant  la 
plaine  sur  la  gauche,  était  la  première  maison  de 
campagne  qu'on  rencontrait,  'Thierry  la  décrit 
en  ces  termes  dans  son  Guide  des  amateurs  et 
des  étrangers  voyageurs  à  Paris  : 

«  Le  premier  objet  qui  se  présente  à  la  vue, 
en  arrivant  dans  ce  village,  situé  sur  la  pente 
d'un  coteau  fort  élevé,  est  la  belle  maison  appar- 
tenant aujourd'hui  à  M1)c  Clairon.  Les  murs  de 
clôture  du  vaste  jardin  de  cette  maison  s'éten- 
dent, surla gauche  de  la  plaine,  percés  de  grilles 
en  plusieurs  endroits;  on  en  découvre  les  beau- 
maison,  jardin  et  dépendances,  et  deux  pièces  de  terre  à 
Issy  près  Paris,  lesquelles  appartiennent  au  sieur  Antoine 
Brognard,  ingénieur  général  de  la  marine,  capitaine  de  vais- 
seau du  Roi,  comme  les  ayant  acquis  de  M.  le  duc  d'Orléans, 
lequel  les  avait  acquis  du  sieur  Victor  Coquelin,  qui  en  était 
propriétaire  au  moyen  du  retrait...  exercé  contre  le  sieur 
Hector-Hyacinthe  Seguin  et  sa  femme,  qui  avaient  consenti 
audit  retrait  et  qui  avaient  acquis  lesdits  biens  des  héritiers 
de  Jean-François  de  la  Fontaine,  receveur  général  des  do- 
maines et  bois  de  la  province  de  Bretagne,  et  de  Françoise 
Coquelin,  sa  femme.  » 

Signification  au  cardinal  de  Rohan  de  la  vente  d'une  maison, 
sise  à  Issy,  faite  le  2  mai  1786,  par  Antoine  Brognard,  ingé- 
nieur général  de  la  marine,  à  Charles- Alexandre,  Margrave 
d'Anspach,  et  à  Claire-Joseph  Legris  de  la  Tude  (Mlle  Clairon) 
moyennant  le  prix  de  80  000  livres.  Le  sieur  Brognard  avait 
acquis  cette  maison  du  duc  d'Orléans  et  ce  prince,  pour  pro- 
curer la  mainlevée  de  toutes  les  oppositions  à  la  vente, 
avait  fait  déposer  chez  le  notaire  Rouen  ladite  somme  de 
80000  livres. 

La  signification  fut  faite  chez  M.  Arnould,  notaire, rue  Cha- 
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tés  au-dessus  de  la  route.  Ils  sont  ornés  de  pièces 
d'eau,  de  statues,  de  treillages  et  de  pavillons. 
L'entrée  de  la  maison  est  magnifique,  sa  prin- 
cipale façade  est  à  l'exposition  du  levant.   » 

Le  choix  de  la  localité  d'Issy  avait-il  été  mo- 
tivé chez  Mlle  Clairon  par  son  ancien  goût  de 
collectionneuse  d'objets  d'histoire  naturelle.  On 
trouvait  dans  les  carrières  d'Issy  beaucoup  de 
coquilles  fossiles,  et  les  étudiants  en  médecine, 
tout  le  xvnie  siècle,  y  venaient  herboriser  avec 
messieurs  leurs  démonstrateurs,  pendant  la  sai- 
son des  simples1. 

banais,  pour  le  prince  d'Orléans  ,  et  chez  M.  Pierre-Louis 
Forme,  sous-procureur  au  parlement  de  Paris,  rue  de  l'Obser- 
vance près  Saint- Côme,  pour  le  duc  d'Orléans. 

Cette  maison,  la  plus  belle  maison  d'Issy,  j'ai  tâché  de  la 
retrouver,  mais  vainement.  Il  ne  reste  aucun  souvenir  à  Issy 
de  Mlle  Clairon,  et  après  beaucoup  de  recherches,  lorsque  je 
croyais  enfin  avoir  réussi,  je  tombais  sur  une  propriété  de 
M110  Raucourt,  l'élève  formée  par  MUe  Clairon,  qu'elle  avait 
sans  doute  achetée,  séduite  par  la  beauté  du  pays,  à  la  suite 
de  visites  rendues  à  sa  maîtresse  et  à  sa  protectrice. 

M.  Louis  Baron,  l'auteur  des  Environs  de  Paris,  aurait  été 
plus  heureux  que  moi.  Il  dit  dans  son  livre  :  «  En  face  de 
l'hospice  des  Petits-Ménages,  une  grille  monumentale  attire 
l'attention,  elle  ouvrait  sur  l'hôtel  luxueux  de  la  plus  fameuse 
comédienne  du  xviii0  siècle.  » 

1.  Dictionnaire  historique  de  la  ville  de  Paris  et  de  ses 
environs,  par  Hurtaut,  Paris,  1779,  vol.  III» 


LXXII 


Dans  ses  Mémoires,  Mme  Lebrun  nous  a  laissé 
un  croquis  écrit  de  Mlle  Clairon,  vers  le  temps 
de  son  retour  en  France.  L'aimable  artiste  avait 
une  grande  curiosité  de  se  rencontrer  avec  a 
tragédienne,  qu'elle  n'avait  jamais  vue  jouer,  et 
elle  demandait  à  Larive,  qu'elle  savait  intime- 
ment lié  avec  elle,  de  lui  faciliter  cette  rencontre. 
Larive  invitait  Mme  Lebrun  à  dîner,  en  ce  bel 
hôtel  qu'il  s'était  fait  construire  au  Gros-Caillou, 
et  où  l'on  se  promenait  dans  un  grand  jardin 
sous  des  vignes  grimpantes  à  la  manière  an- 
tique, comme  il  s'en  voit  aux  environs  de 
Naples1. 

1.  C'est  la  propriété  magnifique  que  les  journaux  de  la  Ré- 
volution nous  peignent,  aune  dizaine  d'années  de  là,  ornée  de 
grilles  magnifiques,  entourée  de  fossés,  avec  son  immense 
jardin,  ses  écuries,  sa  valetaille  galonnée,  ses  appartements 
dorés,  cette  résidence  qui  semble  une  seigneurie  de  fermier 
général. 

33 
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Au  moment  où  lus  invités  allaient  se  mettre 
à  table,  on  annonçait  Mlle  Clairon.  Mme  Lebrun 
était  frappée  à  la  fois  de  sa  petitesse  et  de  sa 
maigreur.  Et  l'artiste-peintre  nous  représente 
l'actrice,  s'exprimant  avec  une  extrême  emphase, 
et  tout  le  temps  qu'elle  parlait,  tenant  la  tête 
fort  élevée,  et  apportant  dans  une  conversation 
familière  le  ton  d'une  princesse  tragique,  mais 
se  montrant  instruite  et  spirituelle 
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Ici  commencent  les  années  silencieuses,  les 
années  muettes,  où  rien  ne  parle  plus  de  ces 
vies,  tout  à  l'heure  si  retentissantes  de  publi- 
cité, où  le  papier  imprimé  a  cessé  de  s'occuper 
de  ces  existences,  qui  n'ont  plus  l'intérêt  du 
talent  en  exercice  ou  de  la  beauté,  des  années 
où  la  grandeur  tragique  des  bouleversements 
distrait  même  de  l'attention  des  individus,  des 
années  où  le  biographe  rencontre,  à  tout  mo- 
ment, dans  sa  poursuite  de  l'être  choisi  par  son 
étude,  l'obscurité,  la  pleine  nuit,  et  ne  retrouve 
l'homme  ou  la  femme  qu'il  tâche  de  montrer 
vivants  jusqu'au  bout,  que,  par-ci,  par-là,  dans 
un  bout  de  lettre,  un  méchant  bout  d'une 
bienheureuse  lettre,  lui  racontant  encore  un 
petit  rien  de  cette  vie,  sur  laquelle  déjà,  et 
d'avance,  semble  s'être  refermée  la  tombe. 

C'est  un  bout  de  lettre  comme  cela,  qui  nous 
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apprend  que  la  tragédienne,  après  sa  rentrée  en 
France,  s'est  rapprochée  de  ses  anciens  cama- 
rades de  la  Comédie-Française,  et  qu'elle  vit 
maintenant  avec  eux  dans  les  termes  les  plus 
cordiaux  : 

«  Messieurs, 

«  C'est  au  Théâtre-Français  que  fat  dit  mes 
protecteurs,  mes  amis,  ma  fortune  et  l'avantage 
d'un  peu  de  célébrité!  Je  ne  me  le  t'appelle  ja- 
mais qu'avec  attendrissement  et  7-econnoissance 
et  je  vous  remercie,  messieurs,  de  me  mettre  à 
portée  de  manifester  l'un  et  l'autre. 

«  Agée,  infirme,  je  dispose  difficilement  de 
moi,  mais  je  serai  continuellement  à  vos  ordres, 
soit  pour  avoir  l'honneur  de  vous  recevoir  chez 
moi,  soit  pour  me  rendre  où  mes  anciens  cama- 
rades et  vous,  messieurs,  jugerez  à  propos  de  vous 
rassembler. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  messieurs,  votre  très 
humble  et  très  obéissante  servante1. 

«  Clairon.  » 

Et  ces  relations  amicales  semblent  continuer 
jusqu'aux  dernières  années  de  la  vie  de  Clairon, 

i.  Archives  du  Théâtre-Français,  12  novembre  1792. 
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ainsi  que  le  témoigne  une  lettre  de  Hua,  adres- 
sée aux  artistes  du  Théâtre-Français  après  sa 
mort1. 


1.  «Messieurs,  j'ai  appris,  avec  la  plus  grande  reconnaissance 
les  témoignages  de  vif  intérêt  que  vous  avez  donnés  pour  la 
santé  de  Mtle  Clairon.  Au  moment  où  vous  les  manifestiez, 
déjà  elle  n'existait  plus. 

«  Hua.  a 


LXXIV 


Et  ce  sont  encore  deux  ou  trois  lettres  de  cette 
année,  qui  nous  renseignent  sur  la  brouille  de 
Clairon  avec  un  ami  de  trente  ans,  avec  le 
peintre  Doyen1,  auquel  elle  avait  demandé  un 
portrait  ou  un  dessin  allégorique2,  que  l'artiste, 
après  lui  avoir  fait  attendre  cinq  ou  six  ans, 
semblait  ne  plus  songer  à  faire  du  tout. 

Ecoutez  la  vieille  tragédienne  dans  son  indi- 


gnation spirituelle  : 


«  A  étions,  paroles,  intentions,  m' élèvent  ègale- 

1.  Mlle  Clairon  semble  avoir  eu  des  relations  assez  intimes 
avec  quelques  artistes  du  temps.  Dans  une  lettre  à  Henri 
Meister,  écrite  de  Triesdorf,  à  la  date  du  12  juin  1780,  en  même 
temps  qu'elle  prie  de  la  rappeler  aux  bontés  deMme  Xecker,  qui 
ui  sont  aussi  chères  que  son  respect  pour  ses  vertus  est  pro- 
fond, elle  le  prie  de  faire  ses  tendres  compliments  à  notre  cher 
M.  Roudon. 

2.  Dans  la  vente  du  cabinet  de  Mlle  Clairon,  en  mars  1773, 
avait  passé,  sous  le  n°  23,  un  tableau  ovale  de  Doyen,  repré- 
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ment  à  mes  yeux  au-dessus  de  tout  reproche.  Ex- 
pliquez-vous donc?  Quel  est  votre  sujet  de  plainte? 
Je  ne  le  connois  pas.  Il  n'est  pas  impossible  que 
j'aie  des  moments  d'impatience  et  de  vivacité! 
Vous  m'avez,  je  l'avoue,  longtemps  excitée  à  l'un 
et  à  l'autre,  comme  vous  le  dites  vous-mêmes, 
Monsieur,  trente-deux  ans  de  liaison,  d'intimité, 
de  considération  réciproque,  me  permettaient  de 
croire  que  vous  auriez  plus  de  condescendance 
pour  mes  désirs.  Vous  ne  l'avez  pas  fait.  Vous  êtes 
sans  doute  le  maître  de  vos  talents,  je  n'ai  ni  le 
droit  ni  la  volonté  de  les  forcer,  mais  j'ai  la  sensi- 
bilité et  la  réflexion  pour  apprécier  le  refus  et  le 
manque  de  complaisance,  et  s' il  m' est  permis  d'être 
blessée  d'un  manque  d'égards,  de  douter  d'une 
amitié  qui,  six  ans  de  suite,  élude  toutes  ses  pro- 
messes, et  qui  vous  abandonne  après,  comme  une 
chemise  sale,  vous  avouerez  que  c'est  à  moi  de  se 
plai?idre,  et  point  à  vous1.  » 

Cette  lettre  est  du  6  septembre  1790.  A  deux 
mois  de  là  (le  30  octobre),  Clairon  adresse  à 
Doyen  une  seconde  lettre,  où  elle  lui  annonce 

sentant,  en  buste,  la  Muse  de  la  poésie  lyrique,  et  sous  le 
n°  24  se  vendait  le  dessin  de  la  composition  peinte.  —  De- 
mandait-elle une  répétition  du  portrait  ou  du  dessin? 

1.  Extrait  d'uDe  lettre  de  Clairon,  de  la  collection  de  M.  Bo- 
vet,  vendue  le  23  juin  1883. 
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que,  dans  la  gêne  où  l'ont  réduile  les  circon- 
stances présentes,  elle  a  été  obligée  d'envoyer 
son  argenterie  à  la  Monnaie,  et  est  forcée  de  lui 
réclamer  le  payement  de  flambeaux  d'argent, 
qu'il  avait  sans  doute  acceptés,  comme  un 
acompte,  sur  la  commande  du  portrait1. 

Enfin,  le  12  novembre,  elle  lui  adresse  une 
lettre,  où  elle  afiirme  son  droit  à  se  plaindre  de 
l'ami  et  du  peintre,  et  termine  son  épître  par 
de  l'ironie  et  de  la  plus  hautainement  char- 
mante : 

«  Je  ne  nie  point,  Monsieur,  le  propos  dont 
vous  vous  plaignez,  mais  je  nie  que  vous  ayez 
raison  de  vous  en  plaindre.  Quoi  donc,  je  demande 
un  ouvrage  à  un  artiste,  je  p?*esse  mon  ami  dé 
constater  mon  talent  par  le  secours  du  sien.  Je  n'ai 
point  abusé  de  son  temps,  je  n'ai  demandé  ni  le 
sacrifice  de  ses  intérêts,  ni  celui  de  ses  plaisirs,  et 
quand,  au  bout  déplus  de  cinq  ans  de  prières  inu- 
tiles, je  m'impatiente  de  l'indolence  de  l'artiste  et 
du  manque  d'égards  de  l'ami,  que  je  me  permets 
de  lui  dire  que  s'il  ne  veut  pas  faire  le  dessin  que 
je  désire,  je  lui  ferai  la  honte  de  le  faire  faire 
par  un  autre.  Il  prétend  que  je  l'outrage.  Eh! 

1.  Catalogue  du  15  novembre  1860. 
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mais,  Monsieur,  n'est-il  donc  perhfds  qu'à  vous 
d'être  sensible?  M'ôtez-vous  le  droit  que  ma  rai- 
son et  l'expérience  me  donnent  de  juger  les  hom- 
mes d'après  leur  conduite!  Prétendez-vous  que  le 
sang  ne  circule  pas  dans  mes  veines,  comme  il 
circule  dans  les  vôtres!  Approiez  de  moi,  mon- 
sieur, que  par  respect  pour  vous-même,  par  res- 
pect pour  ce  titre  d'ami  que  vous  preniez,  vous 
deviez  faire  ce  que  je  vous  demandois,  vous  de- 
viez surtout  vous  expliquer  sur  ce  qui  vous  bles- 
soit,  et  non  me  laisser  là,  aussi  indécemment  que 
vous  le  faites  depuis  sept  mois. 

«  Je  vous  félicite,  Monsieur,  d'avoir  pris  l'es- 
prit du  temps,  et  de  croire  bonnement  à  l'égalité; 
moi  trop  vieille  pour  changer  mes  habitudes  et 
ne  me  souciant  pas  d'une  autre  place  que  celle  où 
Dieu  m'a  mise,  je  ne  rougirois  jamais  de  donner 
le.  nom  de  protecteurs  aux  personnes  que  leur 
haute  naissance  ou  leur  toute-puissance  me  dé- 
fend de  regarder  comme  mes  égaux. 

«  Je  suis  aussi  reconnaissante  que  je  dois  l'être, 
de  l'assurance  que  vous  me  donnez  d'honorer  ma 
mémoire,  après  ma  mort.  Certes,  votre  attention 
est  amicale  et  touchante,  je  vois  que  je  puis 
mourir  avec  tranquillité.  Mais  comme  vous 
dites  avoir  beaucoup  d'affaires  en  ce  moment,  je 
prendrai  patience  sur  ma  gloire,  et  vous  en 

34 
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chargerai  le  plus  tard  qu'il  me  sera  possible. 
«  J'ai  l'honneur  d'être,   Monsieur,  votre   très 
humble  et  très  obéissante  servante* 

«  Clairon.  j> 

i   Paris,  ce  12  novembre  1190.  » 

i.  Cette  lettre  qui  porte  comme  suscription  :  «  A  monsieur, 
monsieur  Doyen  de  l'Académie  de  peinture,  galeries  du  Lou- 
vre, •)  fait  partie  de  la  collection  de  M.  Morrisson. 
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Après  sa  grandiloque  épitre  de  rupture  avec 
le  Margrave  d'Anspach,  toute  correspondance 
avait  cessé  entre  MUe  Clairon  et  Christian  Fré- 
déric, mais,  au  moment  où  se  répandait  en 
Europe  le  bruit  de  la  résignation1  au  roi  de 
Prusse  de  ses  margraviats  d'Anspach  et  de 
Bareith,  dont  il  avait  hérité,  en  1769,  après  la 
mort  de  son  cousin,  la  bonne  maman  croyait 
rappeler  le  Margrave  à  son  honneur  et  à 
son  devoir  de  souverain,  et  en  mars  1791, 
elle  lui  adressait  une  lettre,  où  semblent  être 
mis  en  prose  les  vers  adressés  à  son  prince 
par  une  noble  et  dévouée  confidente  de  tra- 
gédie. 


1.  Voir,  dans  les  Mémoires  de  la  Margrave  d'Anspach ,  les 
détails  de  l'entrevue  entre  le  roi  de  Prusse  et  le  Margrave 
d'Anspach,  où  furent  jetées  les  bases  de  cette  résignation, 
entrevue  où  assistait  la  Margrave. 
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«  Au  Margrave  d'Anspach. 

«  La  profonde  retraite  que  je  me  suis  imposée 
et  l'aspect  de  la  tombe  où  je  rais  bientôt  descendre, 
devroit  fermer  mon  cœur  à  tous  les  intérêts  hu- 
mains ;mais  n'ayant  jamais  pu  cesser  de  vousché- 
•■ir,  de  désirer  votre  bonheur  et  votre  gloire,  je 
croirais  vous  manquer,  en  ce  mo7nent,sij'hésitois 
à  ruas  écrire  ;  ma  démarche  vous  prouvera  du 
moins  qu'aucun  ressentiment  ne  me  reste,  et  que  je 
meplâisà  vous  croire  juste  et  bon,  comme  autrefois. 

«  J'apprends  que  vous  êtes  plus  vivement  solli- 
cite que  jamais  pour  céder  vos  Etats,  et  l'on  m'as- 
sure qu'il  est  possible  que  vous  y  consentiez.  Je  ne 
puis  le  croire;  non,  vous  êtes  incapable  de  ruas 
nuire,  de  vous  outrager  vous-même  à  ce  point. 
Vous  ne  pouvez  avoir  oublié  tout  ce  que  vous 
m' (irez  dit  à  ce  sujet,  ce  (pie  vous  avez  répété,  cent 
fois  devant  moi,  au  vertueux  baron  de  Gemmin- 
gen  :  «J'aime  trop  mes  sujets  pour  renoncer  à  les 
«  rendre  heureux.  Quitter  un  trône  est  prouver 
«  qu'on  est  indigne  de  le  remplir.  Je  me  serois 
«  contenté  d'être  un  simple  particulier,  je  rougi- 
«  rois  de  le  devenir  volontairement.  Seul  arbitre 
«  de  ma  fortune  et  de  ma  volonté,  maître  de 
«  disposer  de  tout,  jouissant  enfin  de  l'amour  et 
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«  de  la  reconnaissance  de  sujets,  auxquels  j'ai 
«  tout  sacrifié,  je  ne  ferai  ni  la  folie  de  confier 
«  mon  bonheur,  ni  celle  de  me  mettre  à  la  pen- 
«  sion  de  qui  que  ce  soit,  etc.  »  Je  pourrais  faire 
un  volume  de  tout  ce  que  je  vous  ai  entendu  dire 
de  noble,  de  juste,  de  conséquent  sur  ce  point. 
Bêlas l  ser oit-il  possible  que  votre  volonté  chan- 
geâty  quand  votre  position  ne  change  point? 
Quand  même  il  dépend  de  vous  de  la  rendre  plus 
avantageuse  et  plus  précieuse  aux  humains, 

«  La  respectable  princesse  que  vous  venez  de 
perdre,  en  ne  vous  donnant  pas  d'enfants,  vous 
laissait  dans  une  indépendance  très  gênante  : 
libre  aujourd'hui  d'en  choisir  une  autre,  d'avoir 
des  successeurs  qui  jouissent  vous  tirer  de  tutelle, 
dont  l'existence  empêcheroit  l'effusion  de  sang  et 
de  larmes,  que  votre  succession  et  lapolitique  peu- 
vent faire  couler.  Vous  n'avez  pas  de  choix  sur  le 
parti  que  vous  avez  ci  prendre,  tous  les  cabinets  de 
l'Europe  ont  en  ce  moment  les  yeux  tournés  vers 
vous.  Ah!  pesez  bien  ce  que  vous  vous  devez  à 
vous-même,  songez  à  l'amertume  qui  remplirait 
vos  jours,  si  vous  aviez  un  reproche  à  vous  faire, 
songez  au  changement  que  l'opinion  des  hommes 
apportera  sur  votre  existence  physique  et  morale, 
songez  qu'étant  homme  vous-même,  il  vous  est 
impossible  de  vous  promettre  que  vous  n'aurez 

34. 
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jamais  un  regret,  et  que,  restant  toujours 
rain,  il  voitsreste  toujout*s  le  pouvoir  de  cesser  de 
l'être!  Les  nœuds  de  l'hi/men  vous  de jih usait ,  je 
le  sais,  nmis  ils  ne  soûl  à  craindre  que  poiir  les 
femmes;  votre  sexe  et  votre  rang  vous  permettent 
de  les  relâcher  à  volonté!  des  égards  dans  l'inté- 
rieur, de  la  décence  dans  le  public  remplissent  le 
cercle  de  vos  devoirs,  et  de  si  foibles  contrariétés 
ne  peuvent  se  mettre  eu  balance  avec  le  respect, 
l'estime  et  l'attachement  qu'un  brave  et  digne 
souverain  ne  manque  jamais  d'inspirer.  Sonnez 
enfin  que  c'est  votre  pi  lus  inviolable  amie  qui 
vous  implore  pour  vous-même,  que  je  ne  vous  ai 
jamais  trompé,  que  le  langage  que  je  vous  tiens 
eu  ce  moment,  est  celui  que  je  vous  ai  toujours 
tenu  :  cous  comtoissez  mon  âme,  vous  savez  {peut- 
être  même  plus  que  personne)  qu'aucune  idée  de 
haine,  de  vengeance,  d'intérêt  ne  l'ont  jamais 
souillée.  Je  ne  veux  rien  devons,  je  ne  dois  jamais 
vous  revoir,  je  n'ai  plus  que  quelques  moments  à 
vivre  :  ma  seule  prétention  est  de  vous  prouver 
que  je  n'ai  point  cessé  de  vous  chérir  et  de  m' in- 
téresser à  votre  gloire1. 
«  Ce  14  avril  1791.  » 

i.  Mémoires  de  Mademoiselle  Clairon.  Le  brouillon  de  cette 
lettre  de  la  main  de  Mlle  Clairon  existe  dans  les  papiers  de 
Meister.  Il  est  daté  du  14  mars  1791. 
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Faisons  suivre  cette  lettre  au  Margrave  d'une 
autre  lettre  inédite  à  Henri  Meister,  qui  est 
comme,  le  post-scriptum  intime  et  secret  de  la 
missive  diplomatique,  adressée  par  la  tragé- 
dienne au  prince  allemand  : 

«  Dans  une  lettre  que  vous  avez  fait  écrire  à 
Berthet,  j'ai  lu  :  «  Je  ne  suis  pas  abandonné,  et 
«  j'ai  souvent  la  douce  consolation  de  voir  mon 
«  bien-aimé  Margrave.  »  S'il  va  vous  voir  sans 
suite,  je  vous  prie  de  me  rendre  deux  services.  Le 
premier  :  de  savoir  s'il  a  eu  connaissance  de  la 
lettre  que  je  lui  ai  écrite,  au  sujet  de  ses  Etats. 
Qu'il  n'ait  pas  pu,  ou  qu'il  n'ait  pas  voulu  me 
répondre,  sont  deux  choses  si  différentes,  qui/ 
m'importe  de  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  Le  second 
est  de  lui  demander  quel  est  le  sort  qu'il  a  fait  à 
une  boite  couverte  de  mes  cheveux,  et  de  deux  au- 
tres avec  mon  portrait.  L'exil  de  mon  grand  ta- 
bleau ni  ordonne  de  croire  que  le  feu,  la  rivière, 
on  peut-être  pis,  est  devenu  leur  tombeau;  cepen- 
dant, il  me  reste  des  souvenirs  d'une  bonté,  d'une 
sensibilité,  et  même  d'une  petite  coquinerie  habi- 
tuelle, qui  pourroient  les  avoir  fait  garder  secrè- 
tement. Le  premier  parti  ne  m'étonneroit  pas.  Il 
est  des  moments  d' effervescence  qui  rendent  ca- 
pable de  tout;  mens  si  l'on  avoit  suivi  le  second, 
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ça  me  seroit,  je  l'avoue,  une  grande  consolation  : 
quelque  foible  que  puisse  être  le  sentiment  qu'il 
m'auroit  conservé,  il  me  feroit  oublier  bien  des 
peines;  car  enfin,  malgré  quelques  instants  que 
j'ai  donnés  à  ma  colère,  je  ne  me  rappelle  pas  un 
seul  jour  où jen  aie  fait  desvœux  pour  sonbonheur  ï 
Faites,  je  vous  en  conjure,  tout  ce  qu'il  dépendra 
de  vous,  pour  qu'il  vous  réponde  sur  ces  deux 
choses,  et  quant  à  ces  bucoliques,  comme  il  ne 
peut,  ni  ne  doit  les  mettre  au  jour,  demandez-lui 
s'il  voudroit  être  assez  généreux  pour  m'en  faire 
le  sacrifice.  Sûr  de  votre  discrétion,  il  pourroit 
vous  les  remettre. 

«  ...  Si  par  hasard  il  vouloit  savoir  l'usage 
que  j'en  veux  faire,  le  voici.  Le  petit  portrait 
ovale  seroit  pourrons,  celui  qui  vient  de  M™  Trial, 
pour  moi,  parce  que  je  l'ai  toujours  aimé  à  la 
■  folie,  et  la  boite  de  cheveux  pour  ma  dolente  An- 
gélique, dont  je  suis  sûre  que  cela  dilater  oit 
l'âme,  quelques  instants,  et  s'il  le  veut,  j'offre  en 
échange  cinq  à  six  cents  de  ses  lettres,  où  l'on 
peut  trouver  des  choses  plus  intéressantes  que 
peut-être  il  ne  le  croit. 

«  Je  ne  vous  dis  rien  pour  vous,  vous  ne  dou- 
tez pas  du  désir  et  du  besoin  que  j'ai  de  vous  re- 
voir, mon  âme  aimante  ne  vaille  point  dans  les 
affections  quelle  apprises  une  fois,  et  comme  vous 
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ne  m'avez  jamais  fâché,  vous,  vous  devez  encore 
plus  compter  sur  moi  qu'un  autre. 

«  Issy1.  » 

1.  Lettre  autographe  de  Mlle  Clairon,  portant  pour  sus- 
cription  :  Pour  Henry.  (Collection  des  papiers  de  Henri  Meister 
aujourd'hui  en  possession  de  M.  Paul  Reinhardt-Sulzer.) 
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En  ces  premières  années  de  la  Révolution, 
l'édition  allemande  des  Mémoires  de  Mllc  Clairon 
donne  sur  l'état  des  sentiments  aristocrates  de  la 
tragédienne  à  l'égard  des  événements  du  temps, 
et  de  son  horreur  pour  son  ancien  métier,  et  de 
ses  idées  sur  l'avilissement,  dans  lequel  tombe, 
à  ses  yeux,  un  homme  bien  né,  qui  embrasse  la 
carrière  du  théâtre  ;  —  l'édition  allemande  donne 
une  curieuse  conversation,  qui  n'a  été  reproduite 
dans  aucune  des  deux  éditions  françaises. 

Un  jeune  homme  de  famille,  nommé  M.  de 
la  Tour,  au  moment  de  débuter  à  la  Comédie- 
Française,  après  avoir  demandé  une  audience  à 
Mlle  Clairon,  se  présentait  chez  elle,  un  matin1. 


1.  Nous  avons  la  date  de  cette  entrevue  qui  avait  lieu  le 
1er  juin  1791,  par  l'annonce  du  début  de  ce  fils  d'un  président 
du  parlement  de  Provence.  Il  débutait,  ce  jour-là,  par  Gen- 
giskhan  dans  I'Orpuelin  de  la  Chixe. 
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—  Vous,  monsieur,  un  comédien!  s'écriait 
MUe  Clairon,  — prise  de  colère  à  la  vue  du  jeune 
homme,  lui  rappelant  les  traits  de  sa  vénérable 
mère,  qu'elle  avait  connue,  —  vous,  le  fils  de 
M.  de  la  Tour,  vous,  le  frère  de  l'évêque  de  INe- 
vers!  Vous  le  beau-frère  de  M.  de  Pontcarré! 
Vous  le  neveu  de  M.  d'Ali  gre  et  du  bon  et 
honnête  chevalier  de  la  Tour!...  Tous  ceux-là, 
vous  osez  les  offenser  à  ce  point  ! 

Et  comme  le  jeune  homme  s'étonne  que  la 
tragédienne  traite  si  durement  un  art,  dans  le- 
quel elle  s'est  distinguée  si  glorieusement, 
Mlle  Clairon  reprend  : 

—  Je  n'étais  rien.  De  toutes  les  carrières  que 
le  malheur  m'ordonnait  de  suivre,  je  choisis 
celle  dont  l'étude  pouvait  agrandir  mes  pensées, 
élever  mon  âme.  En  n'épargnant  ni  recherches, 
ni  soins,  ni  peine,  pour  comprendre  les  person- 
nages que  je  devais  représenter,  d'une  bour- 
geoise inconnue,  je  suis  devenue  une  femme 
célèbre.  Mais  vous  qui  avez  le  choix  de  tous  les 
états...  pourquoi  choisir  ce  tas  de  boue?...  Oui, 
comment  pourrait-il  y  avoir  maintenant  des 
créatures  assez  viles,  pour  vouloir  être  comé- 
diens? Aussi,  aucun  d'euxn'a  seulement  l'ombre 
du  talent.  Autrefois  un  public,  éclairé  par  les 
chefs-d'œuvre  de  Corneille,  de  Molière,  de  Ra- 
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cine,  de  Voltaire,  pouvait  former  des  auteurs, 
des  acteurs,  mais  que  peut-on  attendre  de  notre 
nouveau  public,  qui  applaudit  l'affreuse  misé- 
rable pièce  de  la  Nuit  de  la  Saint-Barthélémy* , 
une  pièce  qui  transporte  à  la  scène,  fondée  ce- 
pendant pour  être  une  école  de  mœurs  et  de 
vertus,  les  effervescences  terribles  du  Palais- 
Royal  et  de  la  place  de  Grève... 

Là-dessus,  le  jeune  de  la  Tour,  après  lui  avoir 
dit  qu'il  était  annoncé  pour  le  soir  même,  et 
que  s'il  ne  jouait  pas,  ça  ferait  un  scandale 
épouvantable,  demande  à  lui  faire  entendre  un 
morceau  de  I'Orpueltx  de  la  Chine. 

Clairon  l'interrompt  au  milieu  de  sa  tirade. 

—  Assez!  Ceci  me  fait  juger  du  reste,  avec 
une  figure  expressive,  vous  êtes  raide  comme 
un  pieu  fiché  en  terre.  Votre  pantomime  est 
dure,  sans  noblesse,  et  exagérée,  et  sans  con- 
cordance avec  ce  que  vous  dites.  Votre  voix, 
qui  est  cependant  mélodieuse,  manque  de  sou- 
plesse, et  ne  donne  qu'un  son  fatigant  pour 
l'oreille.  Votre  prononciation,  il  est  vrai,  est 
pure,  mais  vos  périodes  se  précipitent  trop.  On 
n'entend  pas  vos  syllabes  finales.  Votre  physio- 
nomie ne  peint  rien  des  sentiments  que  vous 

1.  Charles  IX  ou  l'Ecole  des  Rois,  tragédie  en  cinq  actes, 
par  Marie-Joseph  Chénier. 
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exprimez.  Vos  beaux  yeux  prennent  une  expres- 
sion féroce...  vous  serez  sifflé!...  Partez  d'ici, 
prenez  la  poste,  allez  vous  jeter  aux  pieds  de 
votre  père... 

—  Je  vous  supplie,  mademoiselle,  de  me  per- 
mettre de  vous  revoir. 

—  Dans  peu  de  jours  j'irai  à  la  campagne. 
Vous  voyez  que  l'on  emballe  mes  affaires. 

—  Allez-vous  loin? 

—  A  Issy. 

—  C'est  comme  Paris,  j'irai  volontiers  plus 
loin  pour  vous  voir.  Toutefois  si  mon  nouvel 
état  ne  me  réussit  pas,  je  n'aurai  jamais  la  har- 
diesse de  vous  revoir1. 

1.  Clairon  dit  qu'elle  n'a  jamais  su,  depuis,  ce  g  u'il  était  de  venu. 
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Voici  donc  Mlle  Clairon  habitant  lssy  l'hiver 
comme  l'été,  habitant  la  campagne  toujours, 
ainsi  qu'elle  l'a  dit  à  M.  de  la  Tour.  Et  c'est 
cependant  elle  qui  écrivait  à  Larive,  en  1775  : 

<  Je  vous  remercie  de  l'asile  que  vous  m'of- 
frez, mais  pour  rien  au  monde  on  ne  me  feroit 
vivre  à  la  campagne.  J'ai  besoin  du  monde,  non 
de  la  solitude.  Elle  vous  est  chère  pour  vos  études, 
pour  vos  sentiments.  Mais  moi,  que  l'âge  et  les 
infirmités  laissent  sans  passions  et  sans  affaires, 
j'ai  besoin  de  société,  et  l'activité  qui  reste  encore 
à  mon  âge  me  fait  préférer  des  humains  à  des 
végétaux  l,  » 

Vers  la  même  époque,  a  également  lieu,  dans 
l'intérieur  deMlle  Clairon,  en  cette  maison  d'Issy, 

1.  Lettre  de  la  collection  Dubrunfaut. 
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une  séparation  mystérieuse  dont  je  n'ai  pas  la 
clef.  Elle  est  obligée  de  se  séparer  d'une  femme 
qu'elle  aime  tendrement,  et  dont  l'éloignement 
la  désole.  Est-ce  la  Mme  Tessier,  que  les  Mémoires 
secrets  lui  donnent  pour  gouvernante?  Est-ce  sa 
fille  adoptive  Pauline?  Est-ce  une  autre  intimité, 
que  nous  ne  connaissons  pas?  Quelle  que  soit 
la  femme  qu'elle  pleure,  je  donne  la  lettre  comme 
un  curieux  témoignage  de  la  passion  de  ses 
amitiés  : 

«  Votre  lettre  est  arrivée,  elle  a  produit  l'allé- 
gement et  le  redoublement  de  peine  qu'elle  pou- 
voit  exciter,  et  que  vous  pouvez  plus  aisément 
vous  peindre  que  je  ne  puis  l' exprimer .  Vous 
n'aurez  point  de  réponse,  cherchez-la  dans  toutes 
les  réflexions  qne  vous  pouvez  faire,  mais  ce  que 
vous  ne  parviendrez  point  à  vous  peindre,  c'est  la 
douleur  que  nous  éprouvons  de  nous  séparer, 
rien  ne  nous  reste  à  l'une  et  à  Vautre.  Elle  va 
dévorer  son  cœur  dans  sa  famille,  et  la  triste  li- 
berté de  gémir  dans  ma  solitude  est  mon  unique 
consolation  ;  celle  de  nous  écrire  n'est  pas  une 
ressource,  car  je  compte  pour  rien  de  se  restrein- 
dre à  mander  :  «  Je  suis  là,  je  me  porte  bien  ou 
mal.  »  On  ne  peut,  on  ne  doit  rien  dire  de  plus. 
Hélas!  nous  nous  devinions  si  bien,  qu'une  larme, 
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qiCun  mot  nous  étoient  d'un  grand  secours.  Tout 
est  fini  !  Ecrivez  de  temps  en  temps  des  lettres 
ostensibles,  un  silence  absolu  ne  se  comprendrait 
pas,  et  laisseroit  trop  d'inquiétude  de  Vautre. 

«  Ecrivez  aussi  à  votre  amie  de  la  Chaussée- 
d'Antin;elle  a  demandé  de  vos  nouvelles  et  l'on 
ne  pouvoit  lui  donner  les  détails  dont  son  atta- 
chement a  besoin. 

«  Je  n'avois  pas  fait  partir  mon  billet,  parce 
qu'on  désiroit  y  joindre  quelques  mots,  mais  les 
folies  et  la  séparation  de  la  veille,  le  départ  pré- 
cipité de  ce  matin,  ont  rompu  toutes  nos  mesures 
et  je  vous  écris  seulement  d'être  autant  heureux, 
aussi  bien  portant  qu'il  sera  possible,  si  vous  vou- 
lez nous  épargner  d'être  les  plus  malheureuses  du 
monde. 

«  Ce  28.  » 
«  On  est  allé  en  Normandie* .  » 

1.  Lettre  autographe  adressée  à  Henri  Moister,  et  faisant 
partie  de  la  collection.  Une  autre  lettre  de  la  même  corres- 
pondance, relative  à  cette  séparation  dit  :  «...  Nous  supportons 
avec  assez  décourage  et  notre  solitude  et  le  rabâchage  de  notre 
éternelle  harpie.  Mais  le  chef  suprême,  de  retour  pour  ses 
affaires,  et  que  nous  avons  vu  deux  moments,  est  allé  faire 
une  assemblée  de  famille,  pour  concerter  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
à  faire;  j'ai  bien  peur  qu'on  ne  décide  de  nous  séparer.  Si 
cela  arrive,  plaignez-?ious,  nous  n'avons  plus  de  consolation 
dans  le  monde,  ne  pouvant  sans  risque  avoir  des  correspon- 
dances hors  de  la  France...  » 


LXXVIII 


Pendant  les  dernières  années  de  son  séjour 
en  Allemagne  et  les  premières  années  de  son 
retour  en  France,  Mlle  Clairon  occupait  les  heures 
vides  de  sa  vie  à  écrire  ses  Mémoires1.  Ces  Mé- 
moires terminés,  elle  en  remettait  une  copie  à 
Meister,  le  familier  de  Diderot,  du  baron  d'Hol- 
bach, du  ménage  Necker,  au  moment  où  celui- 
ci  quittait  Paris,  en  1792,  à  la  condition,  as- 
sure-t-elle,  de  les  faire  paraître  seulement  dix 
ans  après  sa  mort. 

Henri   Meister,   auquel  elle   remettait  cette 

1.  La  rédaction  des  Mémoires  de  Mlle  Clairon  a  été  faus- 
sement attribuée  à  deux  ou  trois  personnes.  J'ai  lu  dans  un 
livre,  dont  j'ai  oublié  le  titre,  qu'ils  avaient  été  rédigés  par 
Philippe  de  Baumal,  conseiller  àla  Cour  de  Douai,  et  je  garde 
le  souvenir  d'un  article  de  Jules  Lecomte,  dans  le  Monde  Il- 
lustre', où  il  affirmait  que  les  Mémoires  de  la  tragédienne 
avaient  été  écrits  par  l'académicien  Etienne,  alors  modeste- 
ment logé  dans  un  petit  entre-sol,  sous  l'appartement  de  la 
rue  de  Lille. 

33. 
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copie  de  ses  Mémoires,  était  le  cher  Henry.  Une 
série  de  petites  lettres  et  de  billots,  faisant  partie 
des  papiers  du  collaborateur  de  Grimm,  nous  le 
font  voir  vivant  dans  l'intimité  de  Mme  de  Van- 
deuil,  très  liée  avec  MUe  Clairon.  Et  ce  sont 
des   invitations  pareilles   à  celle-ci  : 

«  Si  M.  Meîster  veut  dîner  avec  des  femmes 
paisibles,  dont  il  est  chéri,  il  se  rendra  demain 
dimanche, à  deux  heures,  sur  le  ouaides  Théatins.  » 

Il  semble  même  que  Meister  soit  des  dîners 
de  chaque  semaine  de  M"0  Clairon,  des  dîners 
du  samedi,  à  la  fin  remis  au  mardi,  et  qui  ont 
leur  fin  dans  ce  mélancolique  billet  : 

«  MUe  Clairon  désire  vivement  que  M.  Meister 
lui  fasse  V amitié  de  venir  dîner  avec  elle,  mardi 
prochain.  Ce  sera  le  dernier  banquet  qu'elle  don- 
nera dans  sa  triste  maison.  » 

Et  quand  ce  n'est  pas  un  dîner  qui  les  rap- 
proche, c'est  une  représentation  dans  la  salle 
de  spectacle  de  Mme  de  Montesson,  chez  laquelle 
il  est  invité  par  cet  aimable  mot  de  son  amie  : 

«  La  représentation  de  Mme  de  Montesson  est 
remise  au  vendredi  9.  Le  billet  pour  le  jeudi  ne 
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seroit  pas  reçu.  Mme  Drouin  en  fait  un  autre,  et 
M.  Meister  est  prié  de  renvoyer  le  premier. 

<  Mlle  Clairon  lui  souhaite  autant  de  plaisir  en 
la  tragédie,  que  lui  en  a  fait  sa  médaille.  » 

Et  quand  Meister  a  quitté  la  France,  l'amitié 
de  Mlle  Clairon  a  pour  l'absent  des  regrets  sem- 
blables à  ceux  de  l'amour,  assurant  l'heureux 
Henri  qu'il  n'est  qu'un  seul  être  au  monde 
(Mme  de  Vandeuil)  auquel  elle  accorde  de  désirer 
son  retour  aussi  vivement  qu'elle.  Mais  écoutons 
la  confesser  sa  tendresse,  avec  des  coquetteries 
de  sexagénaire,  qui,  selon  son  expression,  a 
conservé  un  cœur  entre  vingt- cinq  et  trente  ans1. 

«  Un  peu  de  changement  doit  me  plaire,  et  la 
vie  que  je  mène  m'en  fait  un  besoin.  S'il  mar- 
rivoit  quelque  être  susceptible  d'un  peu  d'amitié 
pour  moi,  sans  examiner  s'il  a  votre  esprit,  vos 
connaissances,  la  sûreté,  lamabilité  de  votre 
âme,  je  le  recevrois  à  bras  ouverts;  mais  je  se- 
rois  légère,  sans  être  infidèle.  Je  tiens  toujours  à 
mes  anciens  sentiments.  Celui  du  jour  n'ôte  rien 
à  celui  de  la  veille  :  qui  ne  m' é conduit  pas,  est  sûr 
de  me  retrouver  la  même.   Votre  absence  me 

1.  Ces  lettres  non  datées  semblent  avoir  été  écrites  presque 
toutes  dans  l'année  1792. 
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laisse  un  vide  insupportable,  votre  timidité  nïa 
donné  trois  ou  quatre  secondes  d'humeur,  mais 
quoi  que  vous  fassiez  ou  ne  fassiez  pas,  je  ne  ces* 
serai  jamais  de  vous  désirer,  vous  estimer  et  vous 
chérir.  Je  suis  un  peu  plus  mal  à  mon  aise  en  ce 
moment  que  de  coutume,  les  peines  de  l'esprit  et 
les  douleurs  du  corps  ne  me  laissent  plus  la  inoin- 
dre relâche.  Mon  unique  consolation  est  d'être 
sûre  que  mes  jours  ressemblent  au  chapelet  :  de 
grain  en  grain,  j'arriverai,  pourtant  au  dernier. 

<(  Vous  ne  me  dites  point  le  titre  du  livre  que 
vous  avez  choisi,  mais  puisque  vous  croyez  qu'il 
plaira,  cela  me  suffit. 

«  Ma  pauvre  amie  a  été  bien  malheureuse, 
tout  ce  quelle  a  souffert  d'un  bras,  d'une  jambe, 
d'un  œil  et  d'un  cul  malades,  est  inexprimable; 
aussi  me  garder  ai- je  bien  de  me  plaindre  devant 
elle,  de  peur  de  lui  donner  le  coup  de  grâce. 

«  Au  nom  de  Dieu,  ne  vous  cassez  plus  rien1  et 
arrivez-nous  le  plus  tôt  possible...  » 

«  4  novembre  179%. 

«  Vous  êtes  étranger,  vous  ne  vous  êtes  jamais 
mêlé  de  rien,  trop  d'yeux  sojit  ouverts  pour  qu'on 

1.  Dans  une  autre  lettre  sans  le  spécifier,  elle  lui  parle  de 
son  accident,  accident  qui  lui  fait  craindre  qu'il  ne  la  laisse 
longtemps  seule. 
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ne  connoisse  pas  la  pureté  de  votre  conduite. 
Maître  de  choisir  votre  résidence  dans  le  monde 
entier,  la  France  vous  a  paru  préférable  à  tout, 
c'est  sur  elle  que  vous  avez  placé  votre  fortune, 
c'est  dans  son  sein  que  vous  avez  désiré  achever 
votre  carrière,  puisque  vous  avez  chargé  tous  vos 
amis  de  vous  trouver  un  lieu  de  campagne,  où 
vous  puissiez  vous  retirer.  Parti  seulement  depuis 
six  semaines  avec  un  passeport,  ne  suivant  où 
vous  êtes,  que  des  intérêts  de  fortune  et  de  littéra- 
ture, il  est  impossible  que  vous  courriez  le  moin- 
dre risque,  en  revenant  ici,  et  très  possible  que 
vous  en  courriez,  en  retardant...  tout  absent  passe 
pour  émigré,  tout  émigré  doit  s  attendre  à  ce  qu'on 
posera  le  scellé  chez  lui,  et  que  ses  biens  seront 
à  l'encan.  Pourquoi  courir  ce  risque?  » 

Et  parlant  de  la  joie  que  le  parti  de  se  fixer 
en  France  causerait  aux  amis  de  Meister,  elle 
termine  sa  lettre  par  : 

«  Venez,  et  venez  le  plus  tôt  possible,  ne  comp- 
tez plus  sur  notre  bon  ange,  mon  cher  Henry,  il 
me  paroît  impossible  qu'il  échappe  à  la  proscrip- 
tion. Ce  n'est  plus  que  de  la  victoire  et  de  la  paix 
que  nous  devons  attendre  notre  réunion  :  si  nous 
pouvions  précipiter  l'enfer  anglais  au  fond  de  la 


418  MADEMOISELLE    CLAIRON. 

Tamise,  nous  aurions  beau  marché  du  reste,  et  je 
pourrois  me  flatter  de  jouir  pendant  quelques  ins- 
tants du  bonheur  de  ma  patrie  et  du  charme  de 
V  amitié. 

<(  Mais  je  suis  tant  vieille,  tant  infirme.  Toutes 
mes  heures  sont  marquées  par  des  douleurs  et  des 
privations  si  déchirantes,  que  mon  unique  conso- 
lation est  de  m' assurer,  à  la  fin  de  chaque  journée, 
que  j'ai  fait  tin  pas  de  plus  vers  le  tombeau  qui 
doit  m' mira  n  tir.  Ce  n'est  pas  la  perte  de  ma  for- 
tune qui  m'afflige,  le  sacrifice  que  je  suis  obligée 
de  faire  de  tous  les  objets  de  luxe  ne  coûte  pas 
un  regret  <)  mon  cœur,  mais  presque  impote?ite, 
presque  aveugle,  je  ne  puis  plus  me  suffire  à  moi- 
même  :  toujours  seule,  sa?is  amis,  sans  famille, 
sans  affaire,  mon  âme  aimante  se  décore,  et  ma 
tète  bouillante  succombe  sous  l'ennui.  Sans  la 
tendre  amitié  qui  m'ordonne  de  retarder  autant 
que  possible  les  regrets  de  ï  inappréciable  Angé- 
lique, ceux  de  l'homme  que  vous  attendiez,  — 
car,  je  n'en  doute  pas,  vous  connoissez  tous  trois 
mon  cœur,  vous  m'aimez —  depuis  longtemps,  je 
ne  serois  plus  ;  le  peu  d'énergie  quime  reste  encore, 
m  auroit  fait  préférer  un  sommeil  tranquille  à  la 
cruelle  agitation  qui  marque  tous  mes  moments. 
Que  celte  idée  ne  vous  effraie  pas,  je  sais  aimer, 
je  sais  souffrir,  je  vous  promets  de  prendre  soin 
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de  mes  jours,  tant  que  je  n'aurai  pas  de  larmes  à 
répandre  sur  vous  trois.  » 

«  Le  portrait  que  vous  me  faites  de  vos  vieilles, 
me  fait  appétit,  je  regrette  de  n'être  pas  de  leur 
nombre,  nous  nous  disputerions,  si  doucement,  à 
qui  vous  rendroit  plus  heureux.  Mes  infirmités, 
mes  rides,  ma  tournure  et  mon  accoutrement  de 
vieille  femme,  les  laisseraient  sans  inquiétude  sur 
toute  préférence  et  je  l'aurois!  Mon  cœur  est  en- 
core entre  vingt-cinq  et  trente  ans!  et  je  saurois 
au  moins  de  qui  vous  parler, pour  intéresser  vive- 
ment le  vôtre. . .  Mais  paix,  j'écris,  je  ne  parle  pas. 
Prenons  patience,  cheveux  blancs  ou  non,  reve- 
nez-nous, vous  serez  bien  tendrement  embrassé. 

«  D'après  la  lettre  que  Berthet  vient  de  me  faire 
lire,  je  puis  attendre  deux  grands  plaisirs  de  vous, 
le  premier,  de  vous  embrasser  pour  mes  étrennes, 
ce  qui  me  porteroit  sûrement  bonheur  toute  l' an- 
née; le  second,  le  bonheur  d'offrir  à  l'amie,  qui 
m  est  plus  chère  que  moi-même,  le  petit  hommage 
d'un  livre  anglois.  Je  vous  prie  de  n^  apporter  la 
traduction  de  Hotivel  (sic) ,  tant  cité  par  Voltaire, 
sur  la  plus  ancienne  langue  et  la  plus  ancienne 
religion  des  Brahmes. 

«  Je  sais  que  votre  âme  est  douce  et  pure,  je 
suis  sûre  que  l'honneur  et  la    raison  sont  vos 
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guides.  Mes  foibles  aperçus  céderont  toujours  à 
vos  lumières,  et  la  tendre  amitié  que  j'ai  pour 
vous,  suffirait  seule  pour  me  faire  approuver  tout 
ce  que  vous  faites.  Cependant,  mon  cher  Henry, 
cette  ami  tir  ajoute  un  bien  rude  surcroît  à  ma 
peine,  et  de  tous  ceux  que  je  puis  regretter,  vous 
êtes  certainement  un  de  ceux  que  je  regrette  le 
plus.  Il  m'est  affreux  d'entrevoir  que  je  ne  vous 
reverrai  jamais.  Il  est  impossible  de  passer  assez 
vite  de  la  tempête,  dont  nous  sommes  encore  agi- 
tés, au  calme,  dont  nous  avons  besoin  pour  nous 
rejoindre...  0  mon  ami,  vous  ne  me  retrouverez 
plus,  mes  maux  habituels,  les  maux  dont  je  n'ai 
pu  me  défendre,  les  privations  de  tout  genre,  ont 
flétri  mon  âme  et  doublé  mes  années.  Je  ne  suis 
plus  que  le  fantôme  de  la  femme  que  vous  avez 
connue*. 


1.  Cette  correspondance  inédite  faisait  partie  des  papiers 
de  Henri  Meister.  Elle  est  aujourd'hui  en  la  possession  de 
M.  Paul  Reinhardt  Sulzer  (habitant  Winterthur,  dans  le  can- 
ton de  Zurich),  que  je  remercie  bien  vivement  de  la  gracieuse 
communication  qu'il  m'en  a  faite,  remerciant  également  Mau- 
rice Tourneux,  auquel  je  dois  l'indication  de  ces  lettres,  si 
curieuses  pour  les  dernières  années  de  Clairon 


LXXIX 


Meister  ne  revenait  point  en  France,  et  la  cor- 
respondance,  peut-être  interrompue  par  les 
événements  de  1793,  n'était  point  reprise  entre 
la  vieille  Clairon  et  Henri  Meister.  Les  années 
se  passaient,  le  Directoire  succédait  à  la  Con- 
vention, lorsqu'un  jour  de  l'année  '1798,  sans 
être  consultée,  sans  même  être  prévenue  par 
une  lettre  ou  avertie  par  l'envoi  d'un  volume,. 
Mlle  Clairon  apprenait  par  un  article  d'un  journal 
français,  par  un  article  du  Publiciste,  la  publi- 
cation de  ses  Mémoires  en  allemand  l.  Dans  une 

1.  La  préface  de  l'édition  allemande  porte  la  date  du 
19  avril  1798.  Voici  comment  elle  s'exprime  :  «  ...  Il  serait 
superflu  et  peu  intéressant  pour  le  public,  de  raconter  com- 
ment le  manuscrit  de  cet  ouvrage  est  tombé  dans  les  mains 
du  traducteur.  Celui  qui  le  lira  avec  attention,  sera  convaincu, 
autant  par  le  sujet  que  par  la  forme,  qu'il  n'est  pas  sorti  du 
cerveau  d'un  romancier,  mais  qu'il  peut  seulement  provenir 
de  la  personne,  sous  le  nom  duquel  il  est  donné  au  public, 
qui  est  en  même  temps  l'héroïne  de  cette  histoire...  » 
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lettre  de  remerciement  en  réponse  à  l'article, 
imprimée  dans  le  numéro  du  Publiciste  du 
28  thermidor  an  YI  (13  août  1798),  Mlle  Clairon 
déclare  que  la  connaissance  qu'elle  avait  des 
principes  de  la  moralité  de  l'ami,  auquel  elle 
avait  confié  son  manuscrit,  et  qu'elle  ne  veut 
pas  nommer,  lui  fait  rejeter  toute  idée  d'infidé- 
lité, et  affirmer  que  cette  édition  d'un  livre,  qui  ne 
devait  paraître  que  dix  ans  après  sa  mort,  ne 
pouvait  être  qu'un  vol  fait  à  sa  délicatesse. 

Là-dessus,  sans  plus  d'explication  et  sans 
faire  part  à  ses  lecteurs  de  sa  correspondance  à 
ce  sujet  avec  Henri  Meister,  elle  prend  allègre- 
ment le  parti  de  publier  une  édition  française 
portant  le  titre  : 

Mémoires  d'Hippolyte  Clairon  et  Réflexions  sur 
la  déclamation  théâtrale.  A  Paris,  chez  Buis- 
son, rue  Haute  feuille,  n°  20,  an  Vil  de  la 
République. 

Au  fond,  où  est  la  vérité  vraie  de  cette  publi- 
cation, vérité  même  dissimulée  par  la  plaignante 
dans  cette  lettre  inédite,  dans  cette  précieuse 
lettre  jusqu'ici  inconnue  : 

«  favois  au  moins  soixante  ans,  Monsieur, 
lorsque  je  fis  votre  connaissance,  et  cependant, 


MADEMOISELLE    CLAIRON  423 

j'ose  croire  qu'aucune  de  vos  jeunes  amies  n'a 
jamais  eu  pour  vous  plus  d'attachement,  d'estime, 
de  confiance  que  vous  m'en  aviez  inspiré.  Un  ar- 
ticle de  mon  testament  V attestait,  en  vous  priant 
d'accepter  l'hommage  de  mon  petit  ouvrage,  et 
en  vous  laissant  le  maître  de  le  garder  en  manus- 
crit ou  de  le  faire  imprimer,  si  vous  F  en  jugiez 
digne,  en  exigeant  toutefois  qu'on  n'en  supprimât 
jamais  un  seul  mot.  Je  ne  me  rappelle  rien,  ni 
dans  nos  conversations,  ni  dans  les  lettres,  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  écrire,  qui  avoit  trait  à  ce 
que  je  viens  de  tracer. 

«  Depuis  nos  troubles,  vous  me  dites,  un  jour, 
que  vous  étiez  très  embarrassé  pour  votre  cor- 
respondance littéraire,  parce  que  les  livres  cou- 
rants et  les  spectacles  ne  vous  offroient  rien  de 
digne  d'être  cité,  et  que  pour  rien  dans  le  monde, 
vous  n'écririez  un  mot  qui  ait  trait  à  la  révolu- 
tion; touchée  de  votre  situation,  et  je  vous  le  jure, 
sans  aucune  présomption  pour  mes  foibles  talents, 
je  vous  ai  remis  un  des  deux  manuscrits  que  j'a- 
vois,  en  consentant  que  vous  y  prissiez,  par-ci 
par-là,  quelques  morceaux  qui  pussent  faire  au 
moins  remplissage. 

«  En  apprenant  par  Berthet  que  votre  situation 
devenoit,  de  jour  en  jour,  aussipénible  que  lanôtre, 
connaissant par  moi-même  l'horreur  de  manquer 
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de  tout,  forcée  par  la  misère  de  mettre  une  valeur 
inappréciable  au  moindre  secouru,  que  malgré 
ma  répugnance  pour  être  imprimée  démon  vivant, 
je  conscyitirois  à  l'être,  en  ce  moment,  si  vous  le 
désiriez,  que  M.  de  St. . .,  en  )'cvc?iant  de  la  Suisse, 
m'avoit  assuré  qu'un  imprimeur...  [dont  j'ai  ou- 
blié le  nom)  en  donner  oit  un  prix  considérable  pour 
le  temps  où  nous  soynmes,  que  vous  feriez  d'au- 
tant mieux  d'en  profiter  tout  de  suite,  que  cet  ou- 
vrage devant  vous  appartenir  un  jour,  vous  ne 
feriez  qu'en  avancer  la  jouissance  de  quelques 
moments.  Votre  réponse  fut  que  vous  vous  char- 
geriez de  le  faire  imprimer  pour  ?noi,  si  je  l'exi- 
geais, mais  qu'à  ??ioi?is  tien  ôter  ce  qui  regardoit 
le  Margrave,  vousnepouviez  rien  accepter. N'ayant 
écrit  que  sous  la  dictée  de  la  sensibilité,  de  la 
vérité,  de  l'honneur,  on  m' ôter  oit  plutôt  la  vie 
que  de  me  faire  effacer  un  seul  mot,  n'ayant  point 
d'autre  moyen  de  manifester  mon  indignation, 
j'en  parle  et  V emporterai  dans  le  tombeau. 

«  Depuis  ce  temps,  nous  ne  nous  sommes  point 
vus,  nous  ne  nous  sommes  point  écrit,  et  notre 
commune  amie  a  pu  vous  assurer  que  j'approu- 
vais votre  conduite,  et  ne  vous  en  estimois  que 
plus.  D'après  tout  cela,  Monsieur,  jugez  de  mon 
élonnement,  en  apprenant  par  les  papiers  publics 
que  mon  ouvrage  est  imprimé,  et  qu'il  l'est  en 
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allemand!  lorsque  j'apprends  par  le  livre  de 
Mme  Necker  que  mon  manuscrit  couroit  les  grands 
chemins,  lorsque  je  vois  par  votre  silence  qu'il  vous 
est  égal  que  je  vous  croie  le  plus  infidèle  et  le  plus 
léger  des  dépositaires.  Vous  avez  oublié  ce  que 
vous  deviez  à  mon  sexe,  à  mon  âge,  à  mes  maux, . 
à  mes  malheurs,  à  mon  amitié,  et  c'est  vous, 
vous  que  j'estimois  iani,  qui  m'imposez  l'affli- 
geante nécessité  de  me  défier  de  tous  les  hommes  ! 
Vous  avez  trop  d'esprit  pour  n'avoir  pas  démêlé 
mon  caractère;  il  est  violent,  mais  loyal  et  sen- 
sible :  un  mot  dicté  par  l'amitié  m' eût  fait  consen- 
tir à  tout  ce  qui  pourroit  vous  plaire,  mais  en 
disposant  de  moi,  sans  mon  aveu,  en  vous  per- 
mettant de  m'ècrire  aujourd'hui  que  vous  aviez 
désiré  de  complaire  à  d'autres,  vous  avez  comblé 
la  mesure  de  vos  torts,  et  blessé  profondément  mon 
cœur  ;  je  nai  point  la  témérité  d'assurer  qu'il  ne 
vous  regrettera  jamais,  mais  j'ai  la  fermeté  né~ 
cessaire  pour  m' assurer  qu'Une  vous  croira  plus. 

«  Ce  27  fructidor  an  VI  (13  septembre  1798.)  » 

J'avoue  qu'avant  la  connaissance  de  cette 
lettre,  la  publication  des  Mémoires  en  Allemagne 
me  paraissait  légèrement  louche,  et  que  j'étais 
tenté  de  croire,  de  la  part  de  Mlle  Clairon,  à  une 
complicité,  à  un  acquiescement  tacite,  satisfaisant 

36. 
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la  rancune  de  ses  vieilles  haines  théâtrales.  Et 
encore  aujourd'hui,  en  dépit  de  cette  lettre,  je 
ne  trouve  pas  la  femme  assez  sérieusement 
fâchée,  je  la  vois  plus  blessée  du  manque  de 
procédé  de  l'éditeur,  qu'indignée  au  fond  de  l'âme 
de  la  A'ilaine  action. Elle  ne  se  cache  même  guère 
de  laisser  entendre  qu'un  mot  dicté  par  l'amitié 
l'eût  fait  parfaitement  consentir  à  la  publication. 
Il  y  a  quelque  chose  de  plus  grave,  c'est  que 
dans  toute  cette  correspondance  avec  Henry 
Meister,  il  n'est  jamais  question  de  la  publication 
de  ses  Mémoires,  dix  ans  après  sa  mort,  et  que 
ce  fragment  d'une  de  ses  lettres,  fait  Meister  ab- 
solument le  maître  de  la  publication  du  manus- 
crit, à  lui  confié  : 

«  Je  vous  abandonne  en  entier  mes  foibles  pro- 
ductions, j'approuverai  tout  ce  que  vous  en  vou- 
drez faire,  sûre  que  votre  sagesse  et  votre  amitié 
présideront  à  la  révision,  à  l'arrangement  des 
phrases  et  des  matières,  et  que  vous  vous  réglerez 
sur  le  temps,  où  ce  rien  pourra  paraître  suppor- 
table. Depuis  longtemps,  j' avois  chargé Ber...  de 
vous  dire  tout  cela.  » 

Non,  non,  je  crains  bien  que  l' ex-tragédienne 
n'ait  eu  plus  de  contentement  que  de  chagrin, 
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de  la  publicité  anticipée  de  ses  Mémoires,  pu- 
blicité qui  lui  permettait  d'atteindre  sa  rivale, 
encore  de  son  vivant,  et  d'empoisonner  ses  der- 
nières années.  Et  je  ne  veux  en  donner,  comme 
.preuve,  que  ce  passage  d'une  lettre  écrite  à  son 
éditeur  Buisson,  où,  tout  en  les  maintenant,  elle 
se  défend  si  maladroitement  de  ses  attaques  à 
l'endroit  de  Mlle  Dumesnil  : 

«  //  m"1  est  revenu  que  quelques  personnes  me 
blâmoient  d'avoir  parlé  de  la  citoyenne  Dumesnil, 
de  son  vivant.  Je  supplie  qu'on  se  rappelle  qu'elle 
est  âgée  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  que  mon 
expresse  volonté  étoit  que  mes  réflexions,  faites 
pour  moi  seule,  ne  fussent  connues  que  dix  ans 
après  ma  mort.  On  sait  la  loi  qu'on  m'a  imposée 
de  les  imprimer  moi-même.  J'étois  alors  dans  un 
état  de  langueur,  qui  ne  me  permit  ni  de  relire 
mon  manuscrit,  ni  d'en  suivre  l'impression. 
J'ignore  si  la  citoyenne  Dumesnil  se  ressouvient 
d'une  conversation  tenue  entre  elle  et  ?noi,  dans 
sa  loge1,  dix  ou  douze  ans  avant  ma  retraite  dit 

1.  Voici,  dans  son  invraisemblance,  cette  conversation  que 
Dussault  déclare  être,  sur  l'affirmation  de  MUe  Dumesnil,  un 
dialogue  fabriqué  dans  le  cabinet  de  Mlle  Clairon,  pour  amener 
une  violente  satire  du  talent  de  sa  rivale  : 

Mlle  Clairon,  ayant  remarqué  que  MUe  Dumesnil  cherchait 
à  séduire  le  gros  public  avec  des  criailleries,  des  transitions 
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théâtre,  je  proteste  quelle  est  de  toute  vérité,  je 
l  atteste  même  comme  une  preuve  des  grands  ta- 
lents que  je  lui  reconnoissois  alors,  et  du  désir 
que  j'avois  qu'elle  les  augmentât  encore. 

«  Plus  je  relis  cet  article,  moins  il  me  paroît 
possible  de  le  supprimer  ou  de  le  changer.  J'ai  le 
désir  d'aider  de  jeunes  acteurs  à  reconnoître  les 
sentiers  qui  mènent  à  la  célébrité,  je  n'ai  pu  choi- 
sir un  modèle  plus  imposant  que  les  talents  et  les 
erreurs  de  la  citoyenne  Dumesnil1.  » 

singulières,  un  débit  comique,  des  gestes  bas,  allait  la  trou- 
ver dans  sa  loge,  et  lui  demandait  dans  son  affliction,  au  nom 
de  l'art,  lui  demandait  compte  des  folies  qu'elle  se  permettait, 
du  rire  qu'elle  excitait,  de  la  confusion  qu'elle  faisait  de  Scmi- 
ramis  avec  la  femme  de  Sganarelle,  des  tours  de  force  qu'elle 
apportait  à  la  fin  de  chaque  couplet. 

Mlle  Dumesnil  l'aurait  remerciée  par  ces  paroles  :  «  Je  t'ai 
bien  écoutée  et  je  te  remercie,  ce  procédé  me  paraît  honnête... 
Tu  cherches  le  vrai  que  tu  ne  trouveras  pas,  et  que  personne 
ne  sentirait,  si  tu  le  trouvais.  Le  nombre  des  vrais  connais- 
seurs d'une  salle  comble  est  d'un  ou  deux,  le  reste  juge  sur 
la  volubilité,  les  éclats,  la  singularité  du  débit...  Tes  savantes 
recherches  échappent  à  la  multitude,  elle  reste  froide...  En  sor- 
tant du  spectacle,  on  se  répand  dans  Paris,  on  y  porte  son  en- 
thousiasme. —  D'où  venez-vous?  Quelle  pièce  donnait-on?  Qui 
jouait?  —  Mlle  Dumesnil  et  Clairon,  la  première  a  été  aux 
nues,  la  seconde  nous  a  paru  froide.  Nos  réputations  se  for- 
ment là-dessus,  et  si  tu  continues,  je  monte  au  ciel,  et  je  te 
laisse  dans  la  boue.  » 

Là-dessus,  Mlle  Clairon  finit  en  disant,  que  depuis  ce  temps 
là,  Mllc  Dumesnil  n'a  plus  connu  de  frein,  et  que  cette  actrice 
qui  aurait  pu  être  une  des  meilleures  qu'on  ait  vue...  Mais 
la  plume  lui  tombe  des  mains. 

1.  A  propos  de  ce  jugement  de  Mlle  Clairon  sur  sa  rivale, 
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La  vengeance  que  M116  Dumesnil  tirait  des 
Mémoires  de  Clairon,  trop  souvent  les  Mémoires 
de  l'Envie,  c'était  la  publication  de  cette  lettre 
d'une  bonne  et  brave  femme  : 

«  Je  suis  bien  sensible  à  l'intérêt  que  vous  et 
mes  respectables  amis  prennent  aux  atrocités 
que  Mlle  Clairon  décoche  contre  moi.  Il  y  a  cin- 

il  est  bon  de  donner  les  termes  de  l'éloge  qu'en  faisait  Garrick  : 
«  Comment  est-il  possible,  disait-il,  qu'un  être  à  qui  la  nature 
semble  avoir  refusé  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  charme  de  la 
scène,  soit  si  parfait,  si  sublime.  Non,  la  nature  a  tant  fait 
pour  elle,  qu'elle  a  méprisé  tous  les  secours  d'un  art  étranger  : 
ses  yeux,  sans  être  beaux,  disaient  tout  ce  que  les  passions 
voulaient  leur  faire  dire;  une  voix  presque  voilée, mais  qui  se 
ployait  avec  flexibilité  à  l'expression  vraie  des  grands  senti- 
mens,  et  qui  était  toujours  au  diapason  des  passions,  une  dic- 
tion brûlante  et  sans  étude,  des  transitions  sublimes,  un  débit 
rapide,  des  gestes  éloquens  sans  principes,  et  ce  cri  déchirant 
de  la  nature  que  l'art  s'efforce  en  vain  de  vouloir  imiter,  et 
qui  portait  dans  l'âme  du  spectateur  l'effroi,  l'épouvante,  la 
douleur  et  l'admiration  :  tant  de  beautés  réunies,  finissait  par 
dire  Garrick,  m'ont  frappé  d'étonnement  et  de  respect.  » 

Et  Dorât,  accusé  de  partialité  à  cause  de  la  préférence  qu'il 
accordait  à  Mlle  Dumesnil  sur  Mlls  Clairon,  écrivait  :  «...Elle 
entraîne,  elle  transporte;  il  semble  que  ses  défauts  mêmes  no 
servent  qu'à  la  rapprocher  encore  plus  de  la  vérité.  Ses  gestes 
sont  brusques,  dit-on,  ses  mouvements  trop  abandonnés,  ses 
inflexions  dures,  à  la  bonne  heure,  mais  tout  cela  forme  un 
ensemble  qui  m'échauffe.  Je  pleure,  je  frémis,  j'admire... L'une 
(Clairon),  c'est  pour  ainsi  dire  l'actrice  nationale;  l'autre  (Du- 
mesnil) plairait  au  public  de  tous  les  pays.  Quelques  petites- 
maîtresses  diront  que  M1Ie  Dumesnil  fait  peur,  et  que  son  jeu 
est  d'un  ton  qui  ne  ressemble  à  rien;  les  étrangers,  qui  en 
savent  moins  que  ces  dames,  diront  que  c'est  l'actrice  de  la 
aature.  » 
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quante  ans  qu'elle  s'exerce  à  ces  jeux,  qui  m'ont 
fait  quelquefois  répandre  bien  des  larmes.  Je 
suis  revenue  de  cette  faiblesse,  et  n'étant  plus  en 
rivalité,  jeme  flattais  qu'elle  m'oublierait  comme 
je  me  suis  appliquée  à  oublier  tout  ce  qu'elle 
m'a  fait.  Vous  me  demandez  des  anecdotes 
contre  elle,  je  me  garderai  bien  d'en  donner, 
cela  sentirait  la  vengeance,  elle  n'a  jamais 
trouvé  place  dans  mon  cœur;  il  a  adopté  et 
chéri  un  sentiment  moins  pénible.  Si  ses  men- 
songes sur  mon  compte  peuvent  ajouter  un  prix 
à  tous  ceux  dont  son  livre  est  rempli,  et  lui  pro- 
curer un  débit  avantageux,  j'aurai  contribué  à 
son  bonheur.  Cela  est  satisfaisant  pour  ma  façon 
de  penser;  je  ne  m'occupe  plus  que  du  plaisir 
d'avoir  encore  de  vrais  amis,  auxquels  je  voue 
pour  la  vie  la  plus  tendre  reconnaissance  '.  » 

1.  Mémoires  de  Mlle  Dumesnil  en  réponse  aux  Mémoires 
d'Hippolyte  Clairon,  par  M  Dussault;  Paris,  Élienue  Le- 
doux,  1829. 
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Ces  Mémoires  si  peu  sincères,  si  pleins  de  for- 
fanteries, ces  Mémoires  à  la  confession  toujours 
apprêtée,  toujours  solennisée,  toujours  ostenta- 
toire, ces  Mémoires  qui  ne  laissent  rien  soupçon- 
ner delà  Frétillon,  telle  qu'elle  apparaît  dans  les 
rapports  de  police  et  dans  les  lettres  de  sa  pre- 
mière et  libertine  jeunesse,  ces  Mémoires  où 
perpétuellement  les  gens  sont  portraiturés,  les 
événements  rédigés  pour  la  plus  grande  gloire 
d'un  orgueil  sans  exemple,  ces  Mémoires  sans 
détails  intimes,  et  ne  renfermant  rien  de  révé- 
lateur sur  la  femme,  ces  Mémoires  où,  depuis 
sa  naissance,  la  fille  naturelle  du  sergent  Fran- 
çois-Joseph Désiré  et  de  la  Scanapiecq  trompe 
son  public  de  lecteurs,  ces  Mémoires  qui  au- 
raient pu  être  si  curieux  pour  l'histoire  du 
théâtre,  des  lettres,  de  la  grande  société  du 
xvme  siècle,  ces  Mémoires  sans  véracité,  ces 
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Mémoires  remplis  de  mensonges,  selon  l'expres- 
sion de  Mlle  Dumesnil,  n'avaient  qu'un  assez 
médiocre  succès.   ' 

En  dépit  de  la  mention  :  seconde  édition,  sur  le 
litre  de  quelques  exemplaires  du  volume,  paru 
t-hcz  Buisson,  ledit  éditeur  ne  tirait  en  tout  qu'une 
édition,  et  la  vraie  seconde  édition  ne  paraissait 
qu'en  1822,  dans  la  Collection  des  Mémoires  sur 
l'art  dramatique,  avec  une  nouvelle  distribution 
des  matières,  indiquée  dans  cette  lettre  inédite 
de  Clairon,  adressée  à  Buisson,  lorsqu'un  mo- 
ment il  avait  cru  faire  une  seconde  édition  : 

«  Issy,  ce  18  brumaire  an  Vil 
(8  novembre  1798). 

«  On  m'assure,  citoyen,  que  vous  allez  faire 
une  seconde  édition  de  mon  ouvrage,  c'est  une 
preuve  que  le  public  daigne  me  conserver  ses  an- 
ciennes bontés;  elles  font  ma  consolatio7i  sur  le 
bord  de  la  tombe,  où  je  suis  prête  à  descendre.  Je 
voudrais  pouvoir  manifester  ma  vive  et  respec- 
tueuse reconnaissance  par  quelque  addition  qui 
pût  lui  plaire,  et  faciliter  les  études  des  chefs- 
d'œuvre  tragiques,  que  possède  la  nation  fran- 
çaise, mais  l'âge,  les  infirmités,  la  vente  obligée 
des  livres  qui  m' instruisaient,  la  crainte  de  man- 
quer de  mémoire  et  de  force  m'obligent  à  m'en 
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tenir  au  peu  que  j'ai  fait.  Tout  ce  qu'il  m'est per. 
mis  de  vouloir  aujourd'hui,  est  que  cette  nouvelle 
édition  soit  plus  conforme  à  mon  manuscrit,  il 
commençoit  par  mon  agenda  —  l'historique  de 
ma  vie  —  les  anecdotes.  La  dernière  de  toutes 
étoit  ma  lettre  à  M.  M...  sur  l'espèce  de  tourment 
que  j'ai  subi  plus  de  deux  ans,  ce  jeu  du  hasard 
extraordinaire,  imposant  même,  connu,  vu,  en- 
tendu de  tous  les  habitants  de  mon  quartier,  con- 
staté par  la  police,  et  dont  j'avoue  in  être  ef- 
frayée quelquefois,  n'a  jamais  été  jugé  par  ma 
raison  que  comme  hasard.  Il  m'a  semblé  digne 
d'être  écrit,  je  me  suis  flattée  même  qu'il  pouvoit 
être  utile  aux  têtes  foibles  qui  se  permettent 
d'avoir  peur.  Après  cette  anecdote  je  désire  qu'on 
place  mes  Conseils  à  ma  jeune  amie,  et  que  le  livre 
soit  terminé  par  mes  Réflexions  sur  l'art  drama- 
tique. 

«  L'accablement  dans  lequel  je  vis,  ne  me  per- 
met pas,  citoyen,  d'aller  causer  avec  vous.  Au- 
trefois, la  galanterie  françoise prévenait  les  fem- 
mes, quelque  vieilles  qu' elles  fussent .  J'ignore  quels 
sont  les  usages  du  temps  présent,  mais  je  regrette 
beaucoup  de  n'avoir  pas  l'avantage  de  vous  con- 
noître  et  de  m' expliquer  avec  vous,  persuadée 
cependant  que  tout  barbouilleur  de  papier  a  le 
droit,  comme  ci-devant,  de  manifester  sa  volonté 
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sur  /'ordre  qu'il  croit  convenable  à  son  ouvrage. 
J'espère,  citoyen,  que  vous  me  pardonnerez  d'exi- 
ger que  le  mien  soit  imprimé  dans  l'ordre  que  je 
viens  de  dicter. 

«  Salut  et  fraternité. 

«  Clairon1.  » 


1.  La  lettre  autographe  signée  est  possédée  par  M.  Caille, 
de  Condé-sur-Escaut. 


Clairon  s'achemine  lentement  et  douloureu- 
sement vers  la  mort,  qu'elle  sent  cependant 
un  peu  plus  prochaine,  tous  les  jours,  ainsi 
qu'elle  le  dit  dans  un  remerciement  à  Mérard 
de  Saint-Just,  qui  l'avait  poétiquement  célé- 
brée ,  en  compagnie  de  Dumesnil  et  de 
Lekain. 

«  Lekain  est  mort,  je  suis  mourante.  Mlle  Dumes- 
nil a  quatre-vingt-six  ans.  Il  est  vraisemblable, 
citoyen,  que  nous  ne  tarderons  pas  à  nous  réunir 
tous  les  trois.  Dès  que  je  les  verrai,  je  les  prierai 
de  se  joindre  à  moi,  pour  vous  rendre  grâce  de  vos 
charmants  couplets.  En  attendant,  citoyen,  je  vous 
prie  de  recevoir  mes  compliments  pour  nous  trois. 

Age,  misère,  infirmité, 
Absorbent  esprit  et  courage  : 
D'un  instant  de  tranquillité 
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Recevez  mon  sincère  hommage  : 

Qui  fait  ce  qu'il  peut, 

Jamais  ce  qu'il  veuf, 
Ne  peut  vous  offrir  davantage1. 

Déjà,  dans  une  lettre  écrite,  quatre  ans  avant, 
à  Arsène  Thiébaut,  Mlle  Clairon  faisait  d'elle  ce 
portrait,  qui  n'est  guère  le  portrait  d'une  vi- 
vante : 

«  Je  suis  dans  ma  soixante-seizième  année... 
ma  santé  détruite  par  /'excès  de  la  terreur  et  de 
la  misère...  je  ne  puis  consentir  de  vous  présen- 
ter un  objet  déchirant,  le  moins  en  état  de  vous 
parler,  de  vous  voir,  de  vous  entendre2.  » 

1.  Lettre  du  30  frimaire  an  VII  (20  décembre  1798),  publiée 
par  M.  de  Manne,  dans  sa  Galerie  historique  de  ta  troupe  de 
Voltaire. 

2.  Lettre  du  9  brumaire  an  III  !  30  octobre  1794),  faisantpartie 
de  la  collection  d'autographes,  vendue  le  5  février  1855. 


LXXXII 


Les  dernières  années  de  la  Révolution,  les 
années  du  Directoire,  les  premières  années  de 
l'Empire,  comment  les  vécut  la  vieille  Clairon, 
retirée  du  théâtre  et  sans  amour,  et  privée,  ainsi 
qu'elle  le  dit,  des  occupations  que  lui  donnaient 
autrefois  le  théâtre  et  la  galanterie,  comment 
elle  les  vécut,  elle  le  raconte,  dans  deux  ou  trois 
coins  perdus  de  ses  Mémoires. 

Elle  s'est  d'abord  donné  une  habitation  com- 
mode, agréable,  peut-être,  dit-elle,  trop  ma- 
gnifique, mais  c'est  un  reste  de  ses  habi- 
tudes théâtrales,  de  cette  existence  de  reine, 
passée,  pendant  trente  ans,  dans  les  palais  de 
carton. 

Elle  s'est  encore  réservé  cinq  ou  six  maisons 
où  elle  va  rarement,  parce  que  son  goût  et  sa 
santé  ne  lui  permettent  pas  d'aller  et  de  venir 
sans   cesse,   et  que  les  conversations  frivoles 
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qu'on  va  chercher  dans  le  monde  ne  valent 
guère  la  peine  de  se  déranger. 

Enfin  il  lui  reste  encore  quelques  amis, 
quelques  connaissances1,  dont  elle  constate  que 
l'agrandissement  de  Paris  espace  les  visites. 

Et,  en  la  vie,  presque  toujours  solitaire,  et  non 
remplie  de  l'ancienne  tragédienne,  et  parmi  les 
maladies  et  les  infirmités  qui  n'ont  pas  touché  à 
son  cerveau,  à  l'activité  de  son  esprit,  à  la  cha- 
leur de  son  âme,  le  goût  de  la  lecture  s'accroît 
tous  les  jours,  et  enfoncée  dans  les  livres  d'his- 
toire, elle  vit  dans  la  fréquentation  et  la  société 
des  illustres  personnages  de  tous  les  temps,  ou 
parfois  se  console  des  grandeurs  passées  de  sa 
vie  avec  les  philosophes,  les  moralistes,  le  sévère 
Epiclète,  son  auteur  favori. 

Elle  se  livre  même  à  de  petits  travaux  litté- 
raires, elle  jette  sur  le  papier  des  «  Réflexions 


1.  Et  parmi  ses  relations  intimes  de  femmes,  que  de  mortes! 
et  dont  je  ne  veux  citer  que  Mme  de  Graffigny,  aux  lettres  de 
laquelle  à  son  cher  Panpan,  elle  mettait  de  drolatiques  post- 
seriptum,  pareils  à  celui-ci  : 

«  Parlez  donc,  maître  Bonifaçe,  excrément  de  collège,  petit 
grimaud,  barbouilleur  de  papier,  rimeur  de  halles,  fripier 
d'écrits,  cuistre.  Vous  estes  un  temps  infini  à  m'écrire  pour  ne 
me  dire  que  des  impertinences.  Ah!  vous  aurez  à  faire  à  une 
seconde  mademoiselle  Beauvalle.  Monsieur,  plus  d'éloges  de 
votre  part,  car  ce  serait  de  mortelles  injures  pour  moi!  »  {Ca- 
talogue d'aidographes  de  feu  Edouard  Meaume,  15  février  1887.) 
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morales  »,  elle  écrit  sa  lettre  ironiquement 
désespérée  sur  la  recherche  du  honneur,  adressée 
à  Mme  de  Vandeuil,  la  fille  de  Diderot,  elle  ré- 
dige «  prête  à  descendre  au  tombeau  »  ses  con- 
seils à  une  jeune  amie,  conseils  qui  sont  comme 
le  manuel  de  conduite  d'une  jeune  femme  du 
monde  d'alors,  elle  occupe  ses  longues  heures 
d'insomnie,  et  cela  jusqu'aux  tout  derniers 
temps  de  sa  vie,  par  des  élucubrations  de  toutes 
sortes,  telles  qu'un  Fragment  (pour  l'embellisse- 
ment de  Paris)  que  Mlle  Clairon  écrit,  peu  de 
semaines  avant  sa  mort,  et  qui  a  été  retrouvé 
dans  les  papiers  de  Meister l. 

1.  Voici  ce  curieux  mémoire,  où  la  classique  interprète  de 
Corneille  et  de  R,acine  rêve  pour  Paris  un  décor  tiré  de 
leurs  tragédies  : 

Des  idées  simples  et  pures,  des  dates  sans  critique  et 
sans  éloges,  consacrées  dans  des  monuments,  que  la  haine  et 
le  temps  seront  forcés  de  respecter,  peuvent  devenir  de  puis- 
santes leçons,  en  rappelant  les  maux  que  la  France  a  souf- 
ferts. Quelle  horreur  ne  doivent-elles  pas  inspirer  à  tous  les 
peuples  pour  le  désordre  et  l'anarchie'. 

Les  premières  pierres  qu'on  vient  de  poser  dans  une  de  nos 
places  publiques,  assurent  déjà  à  la  nation  françoise  que  le 
monstre  de  la  dévastation  a  perdu  son  empire,  qu'un  génie 
bienfaisant  nous  guide  aujourd'hui,  et  ce  qu'il  projette  consta- 
tera sa  gloire  et  notre  bonheur. 

Peut-être  devrois-je  attendre,  dans  un  respectueux  silence, 
qu'il  manifeste  ses  intentions,  supérieures  sans  doute  à  mes 
foibles  projets.  Mais  oser  dire  ce  que  je  pense  est,  ce  me  sem- 
ble, le  plus  grand  hommage  que  je  puisse  lui  rendre. 

Les  colonnes  sont,  de  tous  les  monuments,  ceux  qui  résistent 
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Puis,  peu  à  peu,  avec  les  années  qui  se  suc- 
cèdent, avec  l'exiguïté  des  ressources  qui  défen- 

Ic  plus  aux  ravages  des  dissensions  civiles,  au  bouleversement 
des  empires,  tandis  que  les  statues  élevées  aux  grands  hommes 
pour  immortaliser  leur  gloire,  sont  souvent  renversées  par  la 
haine  et  V envie  des  ambitieux  gui  leur  succèdent,  et  quelque- 
fois même  par  le  peuple,  dont  ils  ont  été  les  idoles. 

En  Egypte,  à  Rome,  ne  voit-on  pas  encore  aujourd'hui  des 
pyramides  et  des  colonnes  respectées  par  les  conquérants  de 
la  terre  et  par  le  temps.  Il  ne  reste  presque  rien  de  cette  foule 
immense  d'autres  monuments,  élevés  par  l'amour  et  la  recon- 
naissance aux  hommes  qui  ont  illustré  les  siècles  où  ils  ont 
vécu. 

Si  ces  résultats,  d'une  antique  expérience,  déterminoient  le 
gouvernement  à  préférer  le  genre  de  monuments  dont  la  durée 
paroit  le  plus  assurée,  c'est  sur  les  trois  plus  belles  places  de 
Paris  qu'il  feroit  élever  des  colonnes,  vouées  au  souvenir  des 
trois  grandes  époques  de  la  Révolution  françoise.  La  première 
rappelleroit  les  événements  qui,  depuis  les  États  généraux 
jusqu'à  l'établissement  du  Consulat,  ont  successivement  changé 
la  forme  du  gouvernement  ;  la  seconde,  l'histoire  militaire;  la 
troisième,  le  retour  aux  principes  de  toute  civilisation  raison- 
nable,au  bon  ordre,  àla  justice, suite  heureuse  du  18  brumaire. 

La  première  de  ces  colonnes  serait  élevée  sur  la  place  ci-de- 
vant Louis  XV,  à  laquelle  on  conserveroit  le  nom  de  place  de 
la  Révolution;  elle  porterait  les  dates  des  époques  les  plus  mé- 
morables de  la  Révolution;  par  ordre  chronologique,  et  présen- 
terait ainsi,  à  la  face  du  ciel,  et  aux  yeux  de  l'Europe  entière, 
les  traits  les  plus  frappants  de  cette  sombre  histoire;  elle  prou- 
verait aux  races  futures  quels  crimes  ont  été  commis,  au  nom  de 
la  liberté,  par  les  factions  qui,  tour  à  tour,  se  sont  arraché  l'au- 
torité, ont  désolé  le  peuple  francois  sans  l'avilir.  On  destine- 
■roit  une  des  faces  de  la  base  ou  du  piédestal  à  recevoir  un 
bas-relief  représentant  la  France  dans  l'attitude  de  la  douleur, 
appuyée  sur  une  urne  dédiée  aux  cendres  des  victimes  inno- 
centes immolées,  sur  cette  place,  à  la  fureur  des  partis.  L'ima- 
gination de  l'artiste  donneroit  à  cette  idée  tout  le  développe- 
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dent  d'avoir  table  ouverte,  avec  le  peu  de  facilite 
que  la  propriétaire  d'Issy  apporte  à  s'accom- 

ment  dont  elle  est  susceptible,  et  pourvoit  l'étendre  aux  trois 
autres  faces  de  la  base.  Une  statue  de  la  Liberté  seroit  placée 
sur  cette  colonne.  On  verroit  à  ses  pieds  l'histoire  des  erreurs, 
des  crimes  et  des  sacrifices,  faits  pour  parvenir  à  la  connaître 
et  à  la  posséder.  Ne  seroit-ce  pas  indiquer  aux  nations  qui  la 
désirent  tout  ce  qu'il  en  coûte  pour  l'obtenir? Peut-être,  aussi, 
comment  on  pourroit  y  arriver,  sans  s'égarer  dans  les  routes 
que  nous  avons  suivies. 

La  seconde  colonne,  dédiée  à  l'histoire  militaire  de  la  Ré- 
volution, seroit  élevée  sur  la  place  des  Victoires.  Elle  repose- 
rait sur  des  trophées  d'armes  avec  tous  les  attributs  de  la 
guerre.  Les  dates  des  grandes  batailles,  les  noms  des  généraux 
qui  ont  conduit  les  armées  françoises  à  la  victoire,  seroient 
inscrits  sur  cette  colonne.  L'espace  qui  ne  seroit  pas  rempli 
pourroit  être  orné,  à  la  paix,  de  branches  d'olivier,  qui  seroient 
enlevées,  lorsque  la  France  se  verroit  forcée  de  recommencer  la 
guerre,  pour  inscrire  à  leur  place  les  victoires  qu'elle  remporte- 
rait sur  ses  ennemis.  Elle  seroit  ainsi,  pour  les  François,  ce 
qu'était  le  temple  de  Janus pour  lès  anciens  Romains.  Une  sta- 
tue de  la  Renommée  surmonteroit  le  chapiteau. 

Enfin  la  troisième  colonne  seroit  élevée  sur  la  place  Ven- 
dôme, à  laquelle  on  donneroit  le  nom.  de  place  de  la  Justice. 
Elle  porteroit  la  date  de  tous  les  bienfaits  de  l'administration 
publique  actuelle,  l'abolition  du  gouvernement  directorial,  au 
18  brumaire,  la  pacification  des  départements  insurgés,  le 
rappel  des  proscrits,  la  radiation  de  trente  mille  François  de 
la  liste  des  émigrés,  la  reconstruction  de  la  ville  de  Lyon,  le 
rétablissement  des  académies,  des  collèges,  du  culte,  etc.;  elle 
seroit  le  thermomètre  de  la  sagesse  du  gouvernement,  de  la 
reconnaissance  de  la  nation  françoise,  et  la  table  de  la  véri- 
table déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Sur 
le  chapiteau  de  cette  colonne,  on  verroit  la  statue  de  la 
Justice. 

Pour  attacher  à  ce  monument  un  plus  grand  caractère  de 
vénération,  quelque  chose  de  plus  imposant  et  de  plus  solennel, 
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moder  de  tous  et  de  toutes,  avec  une  maison  qui 
n'est  ni  un  lieu  de  galanterie  ou  d'intrigue, 

on  placerait  à  sa  base  deux  grandes  figures;  représentant  la 
Morale  et  la  Religion. 

Les  trois  monuments  indiqués  dans  ce  projet  ont  entre  eux 
un  intérêt  qui  les  lie,  et  chacun,  quoique  avec  un  objet  parti- 
culier, appartient  également,  ce  me  semble,  à  l'harmonie  de 
l'intention  principale,  comme  les'  trois  séries  dont  ils  présen- 
tent le  tableau,  forment,  par  leur  réunion  ou  leur  rapproche- 
ment, l'histoire  complète  de  la  Révolution. 

Tai  d'abord  approuvé  le  choix  de  la.  place  de  la  Révolution 
pour  l'emplacement  de  la  colonne  nationale,  mais  cette  pre- 
mière impression  s'est  affaiblie,  à  mesure  que  le  modèle  du  mo- 
nument prenoit  la  forme  qu'il  doit  conserver.  Je  reproche  à 
son  énorme  et  lourde  base,  d'obstruer  les  nombreux  et  riches 
points  de  vue  dont  celle  belle  place  est  le  point  central,  et  dont 
,rt  perte  excite  d'autant  plus  de  regrets,  que  l'art  et  la  nature 
semblent  s'être  entendus  pour  les  créer. 

Un  monument  colossal  détruira  toujours,  sur  cette  belle 
place,  infiniment  plus  de  beautés  réelles  qu'il  n'en  pourra 
produire,  et  le  sacrifice  de  ces  beautés  sera  le  reproche  à 
faire  éternellement  à  tout  ce  qu'on  essaiera  de  leur  substi- 
tuer. 

Des  différents  emplacements  proposés  jusqu'ici,  celui  qui  me 
paroit  réunir  le  plus  d'avantages  et  de  convenances,  est  celui 
de  l'Étoile,  aie  delà  des  barrières.  Placée  dans  ce  lieu,  la  co- 
lonne sera  aperçue  de  toutes  parts,  rendra  l'entrée  de  Paris 
par  Neuilly,déjà  si  belle,  encore  plus  imposante  et  plus  majes- 
tueuse,et  sera  le  comble  de  tous  les  embellissements  que,  de  ce 
côté,  ta  capitale  est  susceptible  d'acquérir.  Lorsque  je  me  la 
représente  élevée  sur  ce  point,  mon  imagination  me  la  montre 
tantôt  sur  un  fond  d'azur,  tantôt  enveloppée  de  brillants 
nuages,  ou  le  soir  d'un  beau  jour,  plongée  dans  les  riches  cou- 
leurs que  laisse  le  soleil  en  quittant  l'horizon. 

C'est  à  conserver  les  agréables  points  de  vue  qui  ont  été 
ménagés  à  la  belle  place  de  la  Révolution,  que  l'on  doit  s'atta- 
cher, toutes  les  fois  qu'il  s'agira  d'y  établir  un  monument.  Une 


MADEMOISELLE    CLAIRON.  443 

enfin  avec  les  amis  qui  s'éloignent  ou  qui  meu- 
rent, elle  arrivait,  sans  trop  s'étonner  ni  trop  se 
plaindre,  à  trouver  presque  naturel,  qu'une  vieille 
femme,  inutile  et  souffrante,  vécût,  la  plupart 
du  temps,  seule,  abandonnée,  oubliée.  Et  Jà- 
dessus  la  vieille  tragédienne  de  s'exclamer 
fièrement  :  «  A  peu  de  chose  près,  il  ne  me  reste 
plus  que  moi...  Comme  la  Médée  de  Corneille 
j'oserais  dire  :  C'est  assez!  » 

fontaine,  par  son  peu  d'élévation,  étant  d'ailleurs  très  propre 
à  recevoir  de  riches  ornements  en  marbre  ou  en  bronze,  paroît 
devoir  mériter  la  préférence. 

Un  bassin  duquel  s'élèveroit  un  grand  vase,  dont  l'eau 
retomberait  en  cascade,  ajouteroit  un  merveilleux  effet  à  celui 
de  la  colonne,  vue  de  la  grande  allée  des  Tuileries,  en  ce  qu'il 
se  confondrait  avec  sa  base  par  la  perspective,  et  formeroit  en 
quelque  sorte  le  premier  plan  d'un  tableau. 

[Intermédiaire  des  Chercheurs  et  des  Curieux,  10  septembre  1884.) 


LXXXIII 


Une  vieillesse  au  fond  peu  sympathique  que 
celle  de  Clairon.  Une  vieillesse  aux  ardeurs  mal 
calmées,  aux  ressentiments  non  apaisés,  et  sans 
amollissement  du  cœur  et  sans  charité  de  Tàme. 
C'est  chez  elle  un  hautain  stoïcisme,  et  toujours 
et  toujours,  des  sentiments  cornéliens,  et  janiais 
rien  d'humain.  La  vieille  tragédienne,  en  sa 
maison  d'Issy,  m'apparaît  comme  Athalie  à 
Sainte-Périne.  Non  jamais,  chez  MUe  Clairon, 
un  joli  regret  du  passé,  une  de  ces  souriantes 
mélancolies  de  vieille  pécheresse  à  la  Sophie 
Arnould,  non  jamais  une  légère  et  spirituali- 
sante  moquerie  de  la  douleur  de  son  corps,  mais 
des  plaintes  s'élevant  de  sa  solitude,  avec  quelque 
chose  de  l'exaspération  concentrée  d'un  Phi- 
loctète,  penché  en  son  île  de  Lemnos,  sur  la 
plaie  et  la  laideur  de  sa  blessure. 


LXXXIV 


La  femme  malingre  depuis  sa  puberté,  la 
femme  malade,  toute  sa  vie  de  femme,  la 
femme,  passé  soixante  ans,  en  proie  aux  dou- 
leurs les  plus  aiguës  et  les  plus  incessantes,  la 
femme  qui  a  écrit  en  tête  de  son  agenda  :  Mon 
état  habituel  est  la  souffrance,  la  femme  qui, 
chaque  année,  maintenant  voit  une  nouvelle 
maladie  mortelle  s'ajouter  à  celles  qui  déjà  tra- 
vaillent son  pauvre  et  minable  corps,  la  femme 
qui,  tous  les  mois,  se  sent  devenir  un  peu  plus 
sourde,  un  peu  plus  aveugle,  un  peu  moins  vi- 
vante, un  jour  de  l'année  1801,  un  jour  d'au- 
tomne, croyant  sa  fin  tout  à  fait  prochaine,  se 
met  en  sa  maison  d'Issy  à  écrire  ses  dernières 
volontés. 

«  Dieu  créateur,  rémunérateur  et  vengeur,  vous 
m'avez  soutenue  dans  ma  misère,  vous  m'avez 
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garantie  du  malheur  d'être  complice  ou  victime 
des  crimes  qui  se  sont  commis;  tout  mon  être  est 
profondément  soumis  aux  décrets  de  votre  Provi- 
dence; daignez  permettre  encore  que  j'implore,  en 
ce  moment,  votre  miséricorde,  sur  les  jours  qui  me 
restent  et  sur  la  mort  qui  m'attend. 

«  Je  soussignée  Claire-Josèplie-HippolyteLeris, 
surnommée  Clairon  Delatude1  (sic)  ai  fait  mon 
testament  comme  il  suit  : 

«  Je  prie  qu'on  ne  m'ensevelisse  qu'après  s'être 
assuré  par  le  temps  et  les  expériences  qu'en  effet 
je  n'existe  plus. 

«  Je  demande  qu'on  m'enterre  le  plus  simple- 
ment possible ;  et  je  supplie  le  curé  de  la  paroisse 
sur  laquelle  je  décéderai,  de  vouloir  recevoir  la 
somme  de  douze  cents  francs,  pour  la  distribuer 
aux  plus  souffrants  infortunés  de  la  paroisse. 

«  Je  donne  et  lègue  à  la  femme  de  chambre  qui 
sera  à  mon  service,  au  jour  du  décès,  mon  linge  de 
corps,  de  nuit,  de  toilette  et  mes  vêtements,  dans 
lesquels  ne  seront  point  comprises  mes  perses  et 
mes  dentelles,  et  cent  écus  une  fois  payés. 

«  Je  donne  et  lègue  à  mon  cuisinier,  qui  sera  à 
mon  service  au  jour  de  mon  décès,  cent  écus,  une 
fois  payés. 

1.  Je  n'ai  trouvé  nulle  part  la  raison  de  ce  nom  de  la  Tude. 
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«  Je  donne  et  lègue  au  laquais  qui  sera  à  mon 
service  au  jour  de  mon  décès,  cent  écus,  une  fois 
•payés. 

«  Je  donne  et  lègue  au  citoyen  Alexandre  Gay, 
mon  ami,  une  boite  d'écaillé  garnie  d'or,  ayant 
un  tableau  de  plantes  et  de  plumes  naturelles,  et 
cinquante  louis  une  fois  payés. 

«  Je  donne  et  lègue  à  Mme  de  Vendeuil1  (sic), 

1.  Les  relations  admiratives  l'un  pour  l'autre,  du  père  de 
Mme  Vandeuil  et  de  Mlle  Clairon,  sont  connues.  C'est  Diderot 
qui,  après  l'avoir  louée  en  mille  endroits,  constatant,  dans  le 
Paradoxe  sur  le  Comédien,  l'inégalité  des  actrices  comme  la 
Dumesnil,quiyo?/p»/  d'âme,  fait  du  jeu  de  sa  rivale  l'éloge  qui 
suit  : 

«  Quel  jeu  plus  parfait  que  celui  de  la  Clairon  !  Cependant 
suivez-la,  étudiez-la,  et  vous  serez  convaincu  qu'à  la  sixième 
représentation,  elle  sait  par  coeur  tous  les  détails  de  son  jeu, 
comme  tous  les  mots  de  son  rôle.  Sans  doute,  elle  s'est  fait 
un  modèle,  auquel  elle  a  d'abord  cherché  à  se  conformer;  sans 
doute,  elle  a  conçu  ce  modèle  le  plus  haut,  le  plus  grand,  le 
plus  parfait  qu'il  lui  a  été  possible;  mais  ce  modèle  qu'elle  a 
emprunté  de  l'histoire,  ou  que  son  imagination  a  créé,  comme 
un  grand  fantôme,  ce  n'est  pas  elle  ;  si  ce  modèle  n'était  que 
de  sa  hauteur,  que  son  action  serait  faible  et  petite  !  Quand,  à 
force  dé  travail,  elle  a  approché  de  cette  idée  le  plus  près 
qu'elle  a  pu,  tout  est  fini  ;  se  tenir  ferme  là,  c'est  une  pure 
affaire  d'exercice  et  de  mémoire.  Si  vous  assistiez  à  ses  étu- 
des, combien  de  fois  vous  lui  diriez  :  Vous  y  êtes!...  Combien 
de  fois  elle  vous  répondrait  :  Vous  vous  trompez  !...  C'est 
comme  Le  Quesnoy,  à  qui  son  ami  saisissait  le  bras,  et  criait  : 
Arrêtez,  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien  :  vous  allez  tout  gâter... 
Vous  voyez  ce  que  j'ai  fait,  répliquait  l'artiste  haletant  au  con- 
naisseur émerveillé,  mais  vous  ne  voyez  pas  ce  que  j'ai  là  et 
et  que  je  poursuis. 

«  Je  ne  doute  point  que  la  Clairon  n'éprouve  les  tourments 
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fille  de  l'immortel  Diderot,  mon  portrait  en  pastel 
représentant  une  mu se  et  deux  bagues  gravées  en 
creux,  l'une  de  calcédoine  orientale,  représentant 
un  sacrifice  à  la  lune,  et  l'autre  de  cornaline 
orientale,  représentant  une  couronne  de  laiwier. 
Je  la  prie  de  ne  jamais  oublier  les  profonds  senti" 
ments  cV estime  et  d'amitié  que  j'avois  pour  elle. 
«  Je  n'attribue  qu'à  l'indulgence  de  ma  nation 
l'espèce  de  célébrité  dont  f  ai  joui,  je  la  réclame 
encore  en  ce  moment,  pour  qu'elle  daigne  accepter 
le  don  que  je  lui  fais  de  mon  buste,  exécuté  par 
l'amiable  et  savant  ciseau  de  Lemoine,  et  la  mé- 
daille d'or  que  des  protecteurs  et  des  amis  respec- 
tables ont  fait  frapper  pour  moi  :  le  ministre  qui 
préside  aux  arts,  en  accordant  un  prix  à  mes  ètu- 

du  Quesnoy  dans  ses  premières  tentatives,  mais,  la  lutte  passée, 
lorsqu'une  fois,  elle  s'est  élevée  à  la  hauteur  de  son  fantôme, 
elle  se  possède,  elle  se  répète,  sans  presque  aucune  émotion 
intérieure;  ses  essais  ont  tout  fixé,  tout  arrêté  dans  sa  tête  : 
nonchalamment  étendue  dans  sa  chaise  longue ,  les  yeux 
fermés,  elle  peut,  en  suivant  en  silence  son  rôle  de  mémoire, 
s'entendre,  se  voir  sur  la  scène,  se  juger  et  juger  les  impres- 
sions qu'elle  excitera...  » 

De  ces  relations  entre  le  critique  et  l'actrice,  le  hasard  me 
fait  tomber,  à  cette  heure,  sur  un  curieux  fragment  d'une  lettre 
de  Diderot  (vente  d'autographes  du  5  décembre  1889)  où  il 
refuse,  à  la  date  du  23  avril  17o7,  les  entrées  à  la  Comédie- 
Française,  que  lui  fait  offrir  MUe  Clairon,  qui  les  a  déjà  fait 
obtenir  à  d'Alembert,  et  écrit  à  l'ami  deMUe  Clairon  :  «  Il  faut 
que  vous  lui  demandiez  autre  chose  que  j'accepterai  volontiers 
et  que  je  serais  bien  aise  de  lui  devoir.  » 
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des.  peut  en  faire  un  objet  d'émulation  pour 
d'autres. 

«  Je  nomme  et  institue  pour  ma  légataire  uni- 
verselle Marie-Pauline  Ménard,  veuve  de  la  Rian- 
drie,  à  laquelle  je  lègue  tout  ce  qui  pourra  me 
■rester,  les  legs  ci-dessus  acquittés,  et  qu'elle  en  ait 
l'administration  pleine  et  entière. 

«  Je  nomme  pour  mon  exécuteur  testamentaire 
le  citoyen  Hua,  homme  de  loi,  demeurant  rue 
Croix-des-Petits-Champs,  bureau  de  garantie  des 
hypothèques  nos  38  et  $%,et  je  le  prie  d'accepter 
une  boîte,  doublée  d'or,  portant  le  portrait  d'une 
muse  qui  tient  l'urne  de  Voltaire,  et  la  somme  de 
douze  cents  livres,  une  fois  payée. 

«  Je  révoque  tous  les  testaments,  codicile  ou 
aufres  dispositions  que  je  pouvois  avoir  faits 
avant  le  présent  testament,  auquel  je  m'arrête 
comme  contenant  ma  dernière  volonté. 

«  Signé:  Claire-Joseph-Hyppolite  Leris 
surnommée  :  Clairon  Delatude  *. 

«  Fait  à  Issy-l'Union  ce  f  7  vendémiaire  an  X  de  la  Ré- 
publique (9  octobre  1801).  » 

i.  Testament  olographe  de  Mllc  Clairon,  déposé  pour  mi- 
nute à  Me  Hua  et  son  collègue,  le  11  pluviôse  an  XI  (1er  jan 
vier  1803).  —  Dans  une  lettre  à  Henri  Meister,  de  l'année  1792, 
Clairon  parle  d'un  testament  qui  aurait  été  détruit,  et  sans 
doute  remplacé  par  celui-ci. 

38. 


LXXXV 


La  petite  fille  qui  ne  connaissait,  à  onze  ans, 
que  son  livre  de  prières  et  son  catéchisme,  la 
petite  fille  élevée  par  une  mère  superstitieuse 
emplissant  sa  cervelle  enfantine  de  terreurs  de 
l'enfer    et   d'apparitions    de  l'autre    monde  *, 

1.  Ce  sont  sans  doute  ces  contes  de  revenants  qui  dispo- 
saient l'imagination  de  la  tragédienne  au  merveilleux,  et  lui 
faisaient  raconter,  aussi  longuement  que  sincèrement,  cette  his- 
toire invraisemblable  : 

En  1 7  ï 3 ..  MIle  Clairon  était  sollicitée  d'assister  aux  derniers 
moments  d'un  jeune  homme,  très  amoureux  d'elle,  pendant 
plusieurs  années,  et  qu'elle  avait  secouru  dans  sa  ruine,  sans 
qu'il  n'y  eut  jamais  rie*n  entre  eux.  Ses  entours  l'empêchaient 
de  se  rendre  au  désir  du  mourant.  11  logeait  sur  le  R,empart, 
près  de  la  Chaussée-d'Antin,  où  l'on  commençait  à  bâtir,  et 
Mlle  Clairon,  rue  de  Bussy.  Ce  jour-là,  elle  avait  du  monde  à 
souper,  et  elle  était  en  train  de  chanter,  quand,  au  coup  de 
onze  heures,  succédait  un  cri  à  la  modulation  la  plus  déchi- 
rante, et  qui  lui  faisait  perdre  connaissance.  Et  ce  cri,  toujours 
à  la  même  heure,  elle  affirme  qu'il  a  été  entendu  par  le  pré- 
sident de  B***,  par  son  camarade  Roselly,  par  Mme  Grandval, 
partageant  le  logement  qu'elle  avait  pris,  à  Versailles,  pour  les 
fêtes  du  mariage  du  Dauphin.  Puis,  dans  le  récit  de  l'actrice, 
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garda,  toute  sa  vie,  un  fonds  de   religiosité. 

A  l'époque  de  son  existence  la  plus  désor- 
donnée, la  persistance  passionnée  qu'elle  met  à 
obtenir,  avec  l'aide  de  Huerne  de  la  Motte,  que 
les  comédiens  soient  relevés  de  l'excommunica- 
tion, témoigne,  en  dépit  du  libertinage  de  l'ac- 
trice, qu'elle  est  au  fond  une  catholique  res- 
pectueuse, intérieurement  inquiétée  dans  sa 
profession  par  les  censures  de  l'Eglise.  Et  ne  la 
voyons-nous  pas,  aussitôt  qu'elle  a  quitté  la 
Comédie-Française,  rendre  le  pain  bénit1. 

Même  le  milieu  sceptique  de  cette  époque 
philosophique,  dans  laquelle  elle  vit,  même  Voi- 
le cri  devient  un  coup  de  fusil  dans  ses  fenêtres,  dont  il  ne 
casse  pas  cependaut  les  carreaux,  un  cri  qui  se  répète,  trois 
mois  durant,  sans  que  la  police  avertie  pût  découvrir  d'où  il 
venait.  Attendez,  ce  n'est  point  encore  fini.  Un  jour  qu'elle  se 
rendait  à  une  petite  fête  de  nuit,  chez  Mlle  Dumesnil  à  son 
hôtel  de  la  Barrière-Blanche,  et  qu'elle  passait  devant  la  mai- 
son où  elle  supposait  qu'était  mort  son  revenant,  un  coup  de 
fusil  traversait  la  voiture,  et  le  cocher  se  croyait  attaqué  par 
des  brigands.  Mais  Dieu  merci,  à  partir  de  ce  jour,  le  coup 
de  fusil  était  remplacé  par  un  bruit,  ayant  quelque  ressem- 
blance avec  des  claquements  de  mains,  avec  des  applaudisse- 
ments, et  qui  persistait  à  se  faire  entendre,  rue  de  Bussy, 
encore  pendant  deux  ans  et  demi. 

1.  D'Alembert  écrit  à  Voltaire,  le  26  juin  1766:  «...  J'oubliais 
de  vous  dire  que  Mlle  Clairon  a  déjà  rendu  le  pain  bénit  : 
voilà  ce  que  c'est  de  quitter  le  théâtre.  »  Et  Voltaire  répondit 
ironiquement  :  «  Vous  m'enchantez  de  me  dire  que  M^6  Clai- 
ron a  rendu  le  pain  bénit,  on  aurait  bien  dû  la  claquer  à 
Saint-Sulpice.  >; 
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taire  et  les  encyclopédistes,  et  les  grandes  dames 
incrédules,  et  les  abbés  au  rabat  couleur  gros- 
bleu  qu'elle  fréquente,  n'entament  en  aucune 
façon  ses  principes  religieux,  sa  petite  morale, 
ainsi  qu'elle  l'appelle;  et  le  bon  air  d'alors  qui 
pousse  toute  la  haute  société  à  déclarer  mau- 
vais, pitoyable,  tout  ouvrage  qui  défend  la  reli- 
gion, et  à  porter  aux  nues  tout  ouvrage  qui  l'at- 
taque, n'a  pas  d'action  sur  elle,  et  ne  peut  la 
décider  à  afficher  l'esprit  fort. 

Et  voulez-vous  avoir  l'opinion  de  la  femme 
de  théâtre  sur  les  deux  livres  anti-religieux  les 
plus  populaires  du  siècle?  Celte  opinion,  nous  la 
trouvons  dans 
l'année  1774: 


trouvons  dans  une  lettre  écrite  d'Allemagne,  en 


«  Vous  oublier,  mademoiselle!  Eh!  comment 
le  pourrois-je?  J'aime  à  croire  que  je  ne  vous  suis 
pas  indifférente  et  que  je  ne  suis  pas  ingrate. 
L'intérêt  que  vous  m'avez  souvent  inspiré,  votre 
esprit,  votre  position,  votre  singularité  même, 
vous  donnent  des  droits  à  mon  souvenir.  Vous 
voyez  que  je  suis  en  Allemagne,  telle  que  vous 
m'avez  vue  à  Paris,  bonne  et  franche  créature. 

«  Mon  premier  soin  a  été  de  demander  de  vos 
nouvelles  à  Françoise.  J'avois  tenté  d'en  appren- 
dre par  plusieurs  de  mes  amis  qui  navoient  pu 


MADEMOISELLE    CLAIRON.  433 

me  satisfaire,  et  je  vous  remercie  de  m'en  donner 
vous-même.  Vous  ne  me  parlez  cependant  ni  de 
votre  santé,  ni  de  votre  façon  d'être,  ni  de  vos 
projets.  Je  ne  sais  si  c'est  bon  signe,  mais  je  vous 
prie  d'être  sûre  que  je  souhaite  ardemment  que 
vous  soyez  heureuse  ! 

«  Pour  moi,  je  suis  aussi  bien,  aussi  contente, 
qu'il  est  possible  de  l'être,  loin  de  ma  patrie  et  de 
mes  anciens  amis.  Ayant  toujours  été  malade,  et 
convaincue  qu'il  faut  souffrir  en  vieillissant,  je 
n'impute  rien  au  climat  que  j'habite.  Je  viens  d'y 
faire  une  maladie  assez  longue  et  assez  inquié- 
tante,sans  effroi  pour  la  mort, sans  dégoût  pour  la 
vie  :  mon  sort  me  trouvera  toujours  résignée  à  tout. 

«  Je  vous  remercie  de  vous  être  souvenue  de 
mon  goût  pour  la  littérature,  c'est  un  ami  de  tous 
les  temps,  je  le  cultive  autant  qu'il  est  possible. 
J'ai  trouvé  le  livre  que  vous  m'indiquez,  d'après 
votre  jugement,  je  vais  le  lire  avec  confiance.  Je 
me  rappelle  pourtant  que  nous  n'avons  pas  tou- 
jours été  du  même  avis.  Le  Systhème  de  la  na- 
ture, qui  détruit  tout,  le  livre  de  l'Esprit,  qui 
fait  tout  haïr,  étoient  fort  de  votre  goût,  et  point 
du  tout  du  mien.  Foible,  je  ne  veux  pas  rejeter 
mon  appui;  sensible,  j'ai  besoin  d'aimer;  et  si 
vous  causiez  autant  avec  votre  âme  que  vous  cau- 
sez avec  l'esprit  du  jour,  je  suis  sûre  que  vous  se- 


434  MADEMOISELLE    CLAIRON. 

riez  de  notre  avis.  Notre  sexe  est  physiquement  et 
moralement  si  foiblc,  notre  éducation  si  négligée, 
notre  toilette,  nos  passions,  nos  petites  intrigues, 
nous  prennent  tant  de  temps,  que  j'ai  toujours 
envie  de  rire,  lorsque  je  vois  une  femme  afficher 
l'esprit  fort.  Il  nous  est  permis  sans  doute  de  ré- 
fléchir; la  grandeur  du  courage  peut  se  trouver 
en  nous  au  point  le  plus  éminent,  mais  les  grandes 
questions  de  métaphysique  sont  infiniment  au- 
dessus  de  nos  lumières  et  de  nos  forces.  Notre 
partage  est  l'honnêteté,  la  douceur,  l'humanité, 
les  '/races;  les  connoissances  aimables  sont  les 
seules  que  nous  devons  rechercher.  Mais,  pardon, 
je  songe  que  ma  petite  morale  peut  vous paroître 
bien  mesquine.  Je  ne  voulois  d'abord  vous  par- 
ler que  de  vous.  L'esprit  de  dispute,  qui  ne  nous 
a  jamais  quittées,  vient  de  me  reprendre,  en  vous 
écrivant,  mais  ma  lettre  finira  comme  nos  con- 
versations, en  vous  assurant,  mademoiselle,  de 
l'intérêt  le  plus  réel,  le  plus  durable"1.  » 

À  mesure  que  MIle  Clairon  vieillit,  que  ses  in- 
firmités s'accroissent,  que  dans  l'isolement  la 
souffrance  devient  son  état  habituel,  la  vieille 


1.  Lettre  de  Clairon,  donnée  dans  la  Correspondance  litté- 
raire de  Grimm,  à  la  date  de  février  1774,  sous  le  titre  de  : 
Lettre  de  Ml!e  Clairon  à  une  de  ses  amies  dont  on  ignore  le  nom. 
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femme  éprouve  de  plus  en  plus  le  besoin  de  se 
faire  une  conviction  de  l'existence  de  Dieu,  du 
bon  Dieu  de  son  enfance,  ainsi  qu'elle  le  pro- 
clame dans  ses  Conseils  à  une  jeune  amie. 

Et  un  jour,  elle  arrive  à  vouloir  convertir  la 
fille  de  Diderot  (Mme  de  Vandeuil),  qu'elle  met 
au-dessus  de  toutes  les  femmes,  et  qu'elle  aime 
avec  V effervescence  d'une  jeune  amitié,  elle  ar- 
rive à  vouloir  la  convertir  par  une  lettre  : 

«  Je  suis  persuadée  qu'on  ne  peut  avoir  plus 
d'esprit  et  de  lumières  que  vous.  La  pureté  de  vos 
mœurs,  la  bonté  de  votre  caractère,  l'égalité  de 
votre  humeur,  la  sûreté,  ï1  amabilité  que  vous 
mettez  dans  vos  rapports,  font  de  vous  l'être  le 
plus  rare  et  le  plus  intéressant  ;  aussi  vous  aime- 
je  autant  que  je  suis  capable  de  le  faire.  Cepen- 
dant, je  trouve  en  vous  des  contradictions  qui 
blessent  ma  foible  raison,  et  je  vous  conjure,  au 
nom  de  l'humanité,  de  l'amitié,  de  vouloir  bien 
me  les  expliquer.  Je  cherche  en  vain  quel  est  l'in- 
térêt que  vous  pouvez  retirer  de  ce  monde.  Des 
peines  toujours  renaissantes  que  vous  éprouvez 
depuis  que  vous  existez,  et  dont  l'état  présent  des 
choses  assure  la  durée  dans  toute  l'étendue  de  vos 
jours.  L'estime  des  hommes?  Mais  outre  qu'elle 
est  douteuse,  elle  s'ensevelira  avec  eux.  L'histoire 
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ne  consacre  les  vices  et  les  vertus  que  des  puis- 
sants de  la  terre,  et  quand  même  elle  vous  cite- 
roit,  qu'y  gagneriez-vous?  Songez  à  l'univers, 
songez  au  peu  de  gens  qui  lisent.  Si  tout  meurt 
avec  nous,  qu'importe  à  notre  insensible  cendre 
les  éloges  et  les  critiques  des  marionnettes  qui  nous 
succéderont?  Cette  chétive  illusion  peut-elle  com- 
penser les  peines  réelles  de  la  vie  ?  Vous  êtes  trop 
sage,  trop  spirituelle  pour  le  penser.  La  croyance 
d'un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur  peut  et  doit 
porter  aux  plus  grands  efforts  de  la  patience,  du 
courage,  de  la  vertu.  On  peut  se  résoudre  à  souf- 
frir avec  l'espérance  d'être  mieux1.  » 

Oui,  cette  idée  de  la  croyance  à  un  «  Dieu 
créateur,  rémunérateur  et  vengeur  »  hante 
maintenant  la  maison  solitaire  d'Issy. 

Et  dans  son  Agenda,  ce  petit  cours  de  philo- 
sophie, rédigé  à  son  usage,  MUe  Clairon  déclare 
qu'elle  s'abstient  de  se  mêler  aux  conversations 
sur  la  religion,  disant  que,  d'ailleurs,  presque 
toujours  les  femmes  en  parlent  mal,  bien  plus 
pour  se  donner  un  air  d'indépendance  que  par 

1.  Fragments  de  la  lettre  autographe  de  Mlle  Clairon,  faisant 
partie  des  papiers  de  Henry  Meister,  et  publiée  dans  l'édition 
allemande.  Je  ne  donne  pas  la  lettre  dans  laquelle  Mlle  Clai- 
ron demande  à  Mme  de  Vandeuil  de  lui  dire  si  vraiment  le 
bonheur  existe,  lettre  imprimée  dans  les  Mémoires. 
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suite  d'une  conviction  arrêtée.  Puis  elle  confesse 
que,  pour  sa  part,  elle  a  beaucoup  lu,  réfléchi, 
écouté,  et  que  les  lectures,  les  réflexions,  les 
conversations,  l'ont  laissée  dans  le  doute,  un 
doute  que  n'ont  jamais  pu  dissiper  les  contro- 
verses des  gens  les  plus  éloquents  et  les  plus 
sincères  dans  leur  foi  ou  leur  incrédulité. 

Elle  s'est  donc  interrogée  elle-même,  et  elle 
a  reconnu  que  la  faiblesse  de  ses  organes  la  te- 
nait dans  une  continuelle  crainte  de  ne  pouvoir 
se  suffire  à  elle-même,  et  que,  dans  l'insuffi- 
sance de  ses  lumières,  elle  ne  se  trouvait  pas 
assez  forte  pour  rejeter  un  appui,  un  secours, 
un  renfort.  Elle  n'a  point  non  plus,  écrit-elle, 
«  l'assurance  dans  le  vice  qui  fait  braver  tout  », 
elle  est  tendre,  craintive,  malheureuse,  et  elle 
trouve  un  peu  effrayant  de  penser  que  rien  là- 
haut  ne  s'intéresse  à  votre  personne,  et  ne  vous 
tient  compte  des  sacrifices,  auxquels  on  se  sou- 
met pour  bien  faire, et  elle  nepeut  s'empêcher  de 
ramener  sans  cesse  sa  pensée  àlacroyance  qu'un 
être  tout  bon  et  tout-puissant  veille  sur  elle. 

Et  Mlle  Clairon  finissait  la  Huitième  Réflexion 
de  son  Agenda  par  ces  mots  : 

«  Doute  pour  doute,  préférons  au  moins  celui 
qui  console  et  soutient  le  courage  en  lui  pro- 
mettant un  prix.  » 

99 


LXXXVI 


Dans  les  toutes  dernières  années  de  la  vie  de 
Clairon,  dans  ces  années,  pendant  lesquelles  la 
solitaire  et  renfermée  habitante  d'Issy  a  rompu 
toutes  relations  avec  le  monde  du  théâtre,  du 
journal,  des  lettres,  semble  ne  plus  voir  qui  que 
ce  soit  de  son  ancienne  intimité,  paraît  n'avoir 
gardé  un  commerce  épistolaire  avec  personne, 
un  inconnu,  un  citoyen  Dupoirier '  force  sa 
porte  à  coups  de  lettres  admiratives,  pénètre 
dans  son  intimité,  nous  livre  dans  les  lettres 
qui  lui  sont  adressées,  les  idées  encore  roma- 
nesques, les  sentiments  exagérés,  l'état  d'âme 

1.  Ce  citoyen.  Dupoirier,  est-ce  Dupoirier,  l'avocat  au  par- 
lement, auquel  Collé,  en  juillet  1772,  accuse  réception  d'une 
comédie  en  vers,  intitulée  Le  Faucon,  et  ne  serait-ce  pas  l'au- 
teur des  Essais  de  poésie,  par  M.  D.  P.  (Paris,  Hérissant,  1771), 
le  rédacteur  des  Éloges  de  Chevert  de  l'abbé  Prévost  dans 
la  Galerie  Françoise  (Hérissant,  1771-1772)  —  et  Mlle  Clairon 
n'en  aurait-elle  pas  fait  un  secrétaire,  un  rangeur  de  ses 
papiers,  ua  retoucheur  de  ses  Mémoires? 
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toujours  exalté,  toujours f.urieusementpassionné 
de  l'actrice  sexagénaire. 

A  une  première  déclaration  d'admiration  de 
Dupoirier,  tout  d'abord  la  vieille  femme  —  dans 
une  lettre  qui  a  l'air  d'une  fuite  de  jeune  amou- 
reuse derrière  les  saules,  —  la  vieille  femme  se 
défend  de  recevoir  ce  monsieur  à  la  sensibilité 
réservée,  délicate,  pure,  toutefois  ingénieuse,  et 
qu'elle  a  cherchée  vainement  chez  ses  semblables, 
tout  cela  en  s'inquiétant  de  l'âge  du  monsieur, 
au  milieu  de  phrases  pleines  d'une  sentimenta- 
lité à  la  Rousseau. 

D'Issy-VUnion,  près  Vaugirard,  n°  44.  Le 
20  Brumaire  an  X  (11  novembre  1801). 

«  J'ai  reçu  beaucoup  de  lettres,  dont  je  suis 
aussi  contente,  aussi  flattée  que  je  dois  F  être,  mais 
fose  vous  confier  que  la  vôtre  a  fait  plus  cï effet 
sur  mon  cœur  que  toutes  les  autres.  Plus  je  la  re- 
lis, plus  il  me  semble  quelle  est  dictée  par  cette 
sensibilité,  réservée,  délicate,  pure  et  toutefois  in- 
génieuse, que  j'ai  vainement  cherchée  chez  vos 
semblables.  Je  ne  puis  vous  dire  combien  il  me 
seroit  doux  desavoir  qui  vous  êtes,  et  de  vous  voir, 
qui  que  voies  soyez.  V  éloignement  des  lieux  que 
nous  habitons,  la  rigueur  du  temps,  votre  âge, 
que  je  suppose  approcher  du  mien,  et  l'état  de 
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douleur  qui  me  défend  de  calculer  même  pour  le 
lendemain,  m'ordonnent  également  de  réprimer 
mon  désir,  de  me  contenter  de  vous  relire  quelque- 
fois, et  de  vous  assurer  que  je  ne  vous  oublierai 

jamais. 

«  Clairon. 

((  Je  n'ai  pas  la  force  de  répondre  à  vos  obli- 
geantes questions1.  >; 

A  la  seconde  missive  de  Dupoiricr  —  la  sym- 
pathie s'établit  vite  entre  les  deux  correspon- 
dants —  Clairon  lui  répond,  en  lui  proposant 
de  mettre  en  commun  leur  amour  des  lettres, 
leur  philosophie  et  leur  misère.  Et  à  la  fin  de 
sa  lettre,  elle  fait  un  tableau  de  sa  vieillesse,  si 
chargé,  qu'on  y  perçoit  la  coquetterie  d'une 
femme  qui  se  calomnie  pour,  encore  un  rien, 
étonner  et  surprendre  l'homme  qui  tombe  chez 
elle. 

«  Accoutumée  à  sacrifier  toujours  mon  plaisir 
à  mon  devoir,  insuffisante  maintenant  à  la  mul- 
tiplicité des  affaires,  j'ai  dû  me  refuser  quelques 
jours  ci  la  douceur  de  vous  répondre,  mais  nos 

1.  La  lettre  originale  appartient  à  M.  Caille,  à  Condé.  Elle 
porte  au  dos  :  Au  citoyen  Dupoirier,  rue  Guillaume,  n°  976, 
devant  la  Fontaine  de  Grenelle, 
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âmes  sont  comme  nos  corps,  plus  leurs  besoins  sont 
retardés,  plus  ils  sont  pressants. 

«  Votre  seconde  lettre  me  fait  un  plaisir  sen- 
sible. Je  craignois  d'après  la  première,  ou  plutôt 
d'après  les  idées  romanesques  dont  je  ne  suis  pas 
encore  complètement  corrigée,  que  vous  étiez 
un  de  ces  méchants  enfants  qui  se  refusent 
à  nos  nouvelles  lois,  et  dont  on  s'empare  pour 
les  empêcher  de  nuire...  On  cherche...  on  ar- 
rête... on  punit...  ces  mots  me  faisoient  trem- 
bler, je  n'ai  respiré  qu'en  apprenant  que  vous 
n'étiez  rien  et  que  vous  ne  vous  mêliez  de 
rien.  Heureux l  cent  fois  heureux  ïêtre  qxCon 
ignore. 

«  Vous  êtes  plus  jeune  que  moi  de  plus  de  vingt 
ans,  tant  mieux  j'en  aurai  moins  d'inquiétude 
pour  la  perte  de  vos  forces  et  de  vos  jours.  Les 
grands  vous  ont  trompé,  et  moi  aussi,  mais  con- 
venez que  c  est  plus  notre  faute  que  la  leur.  Avons- 
nous  pu  lire  quatre  pages  d'histoire,  avons-nous 
observé  quelque  société,  sans  nous  assurer  que 
toutes  les  classes  fourmillent  de  vices,  et  que  rien 
n'est  plus  rare  qu'une  â?ne  noble  et  vertueuse. 
Adulés  dès  le  berceau,  possédant  tous  les  moijens 
de  séduction,  sûr  s  de  l'impunité,  quels  qu'ilssoient, 
parvenant  à  tout  par  leur  s  noms  ou  leurs  richesses, 
les  grands  sont  les  êtres  sur  lesquels  on  doit  le 

39. 
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moins  compter.  Vous  aimez  les  lettres,  et  moi 
aussi,  elles  ont  fait  ma  consolation,  nous  aide- 
rons réciproquement  nos  mémoires,  et  vous  m'ai- 
derez à  débrouiller  beaucoup  de  choses,  que  je 
trouve  quelquefois  au-dessus  de  ma  chétive  con- 
ception. 

«  Vous  n'avez  pas  de  fortune,  et  moi,  je  suis 
bien  pauvre,  oh  bien  pauvre!  Nous  philosophe- 
rons, tout  ce  qui  soutient  rame  aide  au  besoin 
m  corps. 

«  Vous  me  demandez  quels  sont  ?nes  maux  ? 
Tous  ceux  qu'on  peut  avouer  sans  honte.  Trente 
uns  de  travaux  destructeurs,  le  poison  qu'on  a 
fait  couler  dans  mes  veines,  les  chagrins  que 
m'ont  causés  l'envie  et  l'ingratitude,  la  misère  la 
'ê,  us  absolue,  la  terreur,  l'horreur  de  F  abandon, 
■  ennui  de  la  solitude  ne  m'ont  laissé  d'entier  que 
ja  tête  et  le  cœur.  Il  est  vraisemblable  que  je  suis 
restée  dans  votre  mémoire,  brillante,  fraîche,  en- 
tourée de  tous  mes  prestiges.  Changez,  changez 
vos  idées,  je  rois  ci  peine,  j'entends  mal,  je  n'ai 
plus  de  dents,  les  rides  sillonnent  mon  visage,  une 
peau  d'écorchée  couvre  à  peine  ma  foible  struc- 
ture. En  me  venant  voir,  vous  imiterez  ces  an- 
ciens héros  qui  descendoient  aux  Enfers  pour 
communiquer  avec  les  âmes,  vous  ne  trouverez 
ni  de  Cerbère,  ni  d'Euménides;  la   sensibilité 
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vous  recevra  :  elle  est  toujours  ma  fidèle   com- 
pagne. 

«  Ce  3  frimaire...1  » 

Plus  d'enveloppes. 
Plus  de  signature. 

1.  La  lettre  originale  fait  partie  de  la  collection  de  M.  Mor- 
risson.  Cachetée  d'un  cachet  de  cire  rouge,  où  deux  couronnes 
entrelacées  renferment  une  légende  illisible,  elle  porte  comme 
suscription  :  «  Au  citoyen  Dupoirier  à  Sully,  par  Gien-sur- 
Loire.  » 

Le  citoyen  Dupoirier  serait  une  ancienne  connaissance 
de  Clairon,  dont  elle  aurait  oublié  l'écriture.  En  effet,  l'Artiste 
a  publié,  en  1844,  une  lettre  de  la  Clairon,  à  la  date  de  1768, 
où  elle  complimente  Dupoirier  sur  ses  portraits,  et  le  félicite 
sur  le  bonheur  qu'il  a  de  faire  un  séjour  à  Sully,  localité  où 
se  trouve  adressée  cette  dernière  lettre  : 

><  A  Paris,  ce  30  octobre. 

«  Vous  êtes,  en  vérité,  bien  aimable,  mon  cher  ami,  de 
m  avoir  donné  de  vos  nouvelles  :  elles  m'ont  plu  infiniment 
par  plies  d'un  endroit.  Mais  ce  qui  me  fâche,  c'est  que  vous  vous 
amusiez  beaucoup  où  vous  êtes;  j'ai  bien  peur  que  la  bonne 
compagnie  avec  laquelle  vous  êtes  journellement,  ne  vous  en- 
gage à  faire  un  plus  long  séjour  à  Sully  que  vous  n'aviez 
espéré  y  en  faire.  J'aime  vos  portraits  à  la  folie  et  je  suis  per- 
suadée, mon  cher  ami,  que  si  vous  eussiez  vécu  du  temps  des 
Chapelle  et  des  Chaulieu,  ils  vous  auroient  reçu  dans  leur 
sanctuaire  et  vous  auroient  nommé  le  peintre  de  la  nature. 
En  effet,  vos  tableaux  ont  un  air  de  vérité  qui  enchantera  tou- 
jours les  connoisseurs.  Ne  m'avouerez-vous  pas,  mon  cher 
ami,  qu'il  faut  être  né  dans  la  colère  des  dieux,  pour  être  ainsi 
privé  du  bonheur  dont  vous  jouissez  présentement?  Goûtez-en 
bien  à  longs  traits  tous  les  charmes,  et  soyez  bien  persuadé  que 
tous  les  temps  de  la  vie  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  ;  pro- 
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En  effet,  Dussault,  comparant  la  vieillesse  de 
Dumesnil  et  de  Clairon,  dit  que  Dumesnil, 
quoique  âgée  de  près  de  dix  ans  de  plus,  ne 
porte  aucune  marque  prononcée  des  ravages 
des  ans,  tandis  que  Clairon,  il  nous  la  donne 
«  comme  l'emblème  de  Y  éternité  ambulante,  le 
type  de  la  décrépitude  pittoresque,  un  visage 
ciselé  par  les  griffes  incisives  du  Temps,  une 
caricature  de  ïéniers  ». 

Enfin  comme  final  de  ce  petit  roman,  assez 
obscur,  dont  nous  ignorons  le  nombre  de  lettres, 
un  billet,  ou  peut-être  même  quelques  lignes 
d'un  billet,  nous  montre  la  vieille  Clairon,  en 
dépit  de  ses  rides, de  son  manque  de  dents, de  sa 
peau  d'écorchce, encore  terriblement  sensible: 

«  Quels  qu'aient  été  les  maux  dont  la  nature  et 
le  sort  m'ont  accablée,  vous  m'avez  encore  plus 

filez  donc  bien  des  temps  heureux  que  les  destins  nous  accor- 
dent, mais  surtout  n'allez  pas  en  perdre  la  tête,  vous  savez 
mieux  que  moi  que  la  félicité  consiste  dans  le  choix  et  la  mo- 
dération de  ses  plaisirs,  et  songez  toujours  que  l'espérance  est 
la  vie  du  sage. 

On  a  donné  samedi,  à  la  Comédie,  le  Misanthrope  et  les 
Fourberies  de  Scapin.  Le  roi  de  Danemarck  y  étoit.  S'il  est 
sensible  aux  applaudissements,  comme  je  le  crois,  il  doit  être 
bien  content  de  la  nation,  car  on  ma  dit  que  le  parterre  avoil 
battu  des  mains  à  outrance,  à  son  arrivée  et  à  son  départ.  Un 
chacun  s'empresse  de  lui  faire  fête.  C'est  un  bon  lot  à  la  lote- 
rie des  hommes  que  le  billet  de  roi!  Adieu,  mon  cher  ami,  je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  » 
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maltraitée  qu'eux,  seule,  aveugle,  mourante, 
vous  m'avez  permis  de  tout  craindre  pour  vous, 
et  de  croire  que  je  ne  vous  intéress  ois  plus.  0  mon 
ami,  je  vous  laisse  le  soin  de  vous  juger  vous- 
même. 

«  J'ai  été  à  la  mort,  je  l'ai  vivement  désirée. 
Ce  que  je  souffre  encore  est  au-dessus  de  mes 
forces.  Plaise  au  ciel  que  je  puisse  pousser  ma 
triste  carrière  jusqu'au  moment  où  vous  pourrez 
vous  transporter  chez  moi!  >; 


LXXXVIT 


Le  testament  que  rédigeait  M"e  Clairon,  le 
9  octobre  I  801 ,  est  le  testament  d'une  personne 
riche,  d'une  femme  qui  a  une  maison  montée. 
Elle  laisse  des  legs  à  une  femme  de  chambre,  à 
un  laquais,  à  un  cuisinier  *.  Que  se  passe-t-il 
depuis  cette  année,  1801  à  1803,  dans  cet  espace 
de  temps,  où  elle  aurait  écrit  cette  triste  lettre 
donnée  par  VIsographie  des  hommes  célèbres, 
lettre  qu'adresse  à  un  ministre  la  misère  pres- 
sante, et  en  marge  de  laquelle  Chaptal  écrivait  : 
«  Bon  pour  deux  mille  francs  à  payer  de  suite.  » 

«  Citoyen  ministre, 

«  Je  cherche  en  vain,  depuis  un  ?nois,  un  pro- 
tecteur qui  m  approche  de  vous,  mais  s'il  est  vrai 

1.  Il  a  passé  en  vente  une  lettre  autographe  de  Clairon, 
adressée  à  M.  Perignon,  avocat,  à  la  date  du  26  fructidor 
an  III,  au  temps  où  l'argent  est  le  plus  rare,  et  où  l'ancienne 
actrice  le  charge  de  l'aire  un  placement  de  24000  livres. 
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que  l'humanité  vous  soit  chère,  c'est  à  vous  seul 
que  je  dois  m' adresser.  Agée  de  soixante-dix- 
neuf  ans,  prête  à  manquer  du  nécessaire,  célèbre 
autrefois  par  quelques  talents,  j'attends  à  votre 
■porte  que  vous  daigniez  m1  accorder  un  instant. 

«  Clairon.  » 

Puis  ce  testament  est  écrit  dans  une  maison, 
qui  est  sa  propriété,  dans  la  belle  habitation  dé- 
crite par  Thierry,  et  où  Clairon  ne  meurt  pas, 
ainsi  que  meurent  d'habitude  les  vieilles  gens, 
dans  la  résidence  qui  a  souri  à  leur  vieillesse, 
à  moins  qu'ils  n'en  soient  chassés  par  d'affreux 
revers  de  fortune.  Et  à  ce  propos,  je  ne  sais  sur 
quelle  sérieuse  autorité  M.  de  Manne,  dans  sa 
seconde  édition  de  la  Troupe  de  Voltaire,  affirme 
que  la  maison  d'Issy1,  dont  le  baron  de  Staël 
avait  fait  cadeau  à  Mlle  Clairon,  et  qu'il  s'était 
engagé  à  entretenir,  n'étant  pas  entretenue  par 
lui,  vint  à  tomber  dans  un  tel  état  de  délabre- 
ment, que  le  toit,  percé  à  jour,  ne  défendait  plus 
la  vieille  femme  contre  l'eau  du  ciel,  et  la  forçait 
à  chercher  un  refuge  ailleurs. 

1.  L'assertion  de  M.  de  Manne  doit  être  fausse.  J'ai  donné 
l'acte  par  lequel  MUe  Clairon, conjointement  avec  le  Margrave 
d'Anspach,  se  rend  acquéreur  de  la  maison  d'Issy,  moyennant 
80000  francs. 


LXXXVIII 


Mmc  Marie-Pauline  Ménard,  veuve  de  la 
Riandrie,  la  légataire  universelle  de  MUc  Clai- 
ron, c'est  la  Pauline  à  laquelle  sont  adressés 
les  Conseils  à  une  jeune  amie.  C'est  la  jeune 
femme  dont  M"e  Clairon  célèbre  les  qualités  de 
bonne  fille,  de  bonne  épouse,  de  bonne  maî- 
tresse de  maison,  de  bonne  amie,  et  de  future 
bonne  mère,  grâce  au  plan  d'éducation  qu'elle 
lui  trace  pour  sa  petite  fille,  encore  tout  enfant  *-. 

i .  Sur  cette  Pauliue,  voici  une  curieuse  lettre  autographe,  fai- 
sant partie  de  la  collection  des  papiers  d'Henri  Meister,  et  assez 
mal  traduite  dans  l'édition  allemande,  lettre  écrite  sans  doute 
un  jour  d'injustice  ou  de  mauvaise  humeur  (cette  lettre,  adres- 
sée à  MUe  de  Vandeuil,  n'a  point  été  donnée  dans  l'édition 
française)  : 

«  Votre  tranquillité  sur  votre  fils  me  débarrasse  d'un 
énorme  poids.  Capable  de  beaucoup  de  fermeté  sur  ce  qui  me 
regarde,  je  ne  connais  rien  d'aussi  foible  que  moi  sur  tous  les 
dangers  des  personnes  qui  me  sont  chères.  Tout  ce  que  j'ai 
maintenant  de  sensibilité  se  réunit  sur  Pauline;  soit  qu'elle 
obéisse  à  son  mari,  soit  qu'elle  suive  sa  propre  volonté,  je  vois 
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Celte  Pauline,  regardée  à  tort  par  le  monde 
comme  sa  fille1,  et  qui  n'est  qu'une  sorte  de 

que  cette  malheureuse  famille  va  se  perdre.  La  continuité  de 
mes  avis  ne  peut  rien  depuis  quinze  mois.  Ma  fortune  diminuée 
de  moitié,  ce  qui  reste  livré  au  hasard  des  événements  et  dont 
la  plus  forte  partie  doit  nécessairement  finir  avec  moi,  ma  vie 
même,  prête  à  s'éteindre,  ne  nîe  laissent  pas  l'espoir  d'être  sa 
ressource  et  sa  consolation  dans  l'avenir.  Cette  jeune  femme 
n'a  point  et  n'aura  jamais  la  grandeur  de  courage,  qui  peut 
permettre  de  dédaigner  les  titres  et  la  fortune;  quoi  qu'elle 
en  dise,  elle  n'agit  que  par  eux,  et  malgré  la  lenteur  de  ceux 
dont  elle  espère  et  l'activité  de  ceux  qu'elle  dédaigne,  tout 
entière  à  son  opinion, la  raison  ne  pourra  rien  sur  elle, et  son 
malheur  aura  d'autant  plus  d'amertume,  qu'elle  sera  forcée  de 
se  le  reprocher.  Je  ne  puis  définir  le  pressentiment  qui  me 
dit  que  je  ne  la  re  verrai  plus,  je  l'ai  depuis  longtemps,  vous  le 
savez,  puissé-je,  hélas.'  me  tromper;  il  me  sera  bien  plus  doux 
d'être  une  imbécile,  qu'une  inspirée  pour  tous  les  malheurs  de 
tous  ceux  que  je  ne  connois  pas.  Je  les  apprends  comme  nous 
apprenions  tous,  autrefois,  la  perte  d'une  bataille,  avec  un 
peu  plus  de  sensibilité  cependant,  car  je  n'ai  ni  l'Opéra, 
ni  le  joli  souper,  ni  l'amant  chéri,  qui  dissipoient  si  facilement 
nos  têtes  françoises  ;  j'ai  mis,  à  la  place  de  cela,  un  petit  chien 
charmant,  gai,  caressant,  que  j'appelle  Maurice.  Ce  Maurice 
m'a  fait  impression,  le  cœur  est  toujours  jeune...  et  puis  mon 
cabinet  est  presque  fini,  j'ai  fait,  par-ci  par-là,  quelques  enjo- 
livements; j'ai  fait  une  provision  de  bois,  j'ai  écrit  beaucoup  de 
lettres,  réglé  plusieurs  affaires.  Je  rends  au  temps  ce  qu'il  me 
fait,  je  le  tue  autant  que  possible,  et  sans  l'amas  d'humeur 
qui  s'est  posé  sur  ma  poitrine  et  mon  estomac,  qui  sans  relâche 
me  fait  tousser  et  qui  m'étouffe,  je  serois  assez  passablement. 

«  Ce  21  août  1792. 
«  P.  S. — Mille  amitiés  à  votre  voisin  quand  vous  le  verrez.  » 

1.  Dans  ces  Conseils  à  une  jeune  amie,  Mlle  Clairon  affirme 
n'avoir  jamais  eu  d'enfants. 

40 
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fille  d'adoption,  MUe  Clairon  l'avait  mariée,  ainsi 
que  l'indique  cette  phrase  de  ses  Conseils  : 
«  entrée  dans  une  famille,  dont  les  respectables 
aïeux  ont  accueilli  ma  jeunesse,  et  dont  tous  les 
individus  me  sont  chers,  c'est  par  leur  confiance 
en  moi,  par  la  liberté  qu'ils  m'ont  donné  de 
vous  choisir,  que  vous  êtes  devenue  femme, 
sœur,  mère  de  tout  ce  qui  la  compose  aujour- 
d'hui... »  M"e  Clairon  l'avait  mariée  à  un  Mon- 
sieur de  la  Riandrie,  officier  aux  gardes  fran- 
çaises1. 

Alors  la  vieille  femme,  chassée  de  chez  elle, 
et  la  jeune  veuve,  prennent  ensemble  un  loge- 

1.  Je  possède  une  lettre  de  Mllc  Clairon,  adressée  au  mari 
de  sa  jeune  amie,  où  elle  lui  donne  des  nouvelles  de  sa  mère, 
en  ce  moment  très  malade  : 

«  Je  voudrois  Lien,  Monsieur,  pouvoir  vous  envoyer  la  lettre 
que  je  viens  de  recevoir,  mais  je  la  garde  pour  la  faire  voir  à 
M.  Weisse;  elle  est  encore  bien  inquiétante;  mais  cependant 
elle  annonce  du  mieux,  et  j'ose  espérer  que  nous  reverrons Ma*> 
dame  votre  mère  bien  portante.  Je  vous  manderai  demain  ce 
que  je  saurai.  Le  lait  d'dnesse  passe  à  merveille  et  dès  lors  on 
doit  tout  espérer. 

a  J'ai  tant  d'affaires  dans  ce  moment  que  je  vous  prie  de  nie 
pardonner  le  griffonnage  et  la  tournure  de  ma  lettre. 

C. 

«  Ce  vendredi,  à  2  heures.  » 

L'adresse  porte  :  «  A  Monsieur  de  Lariandrie,  officier  aux 
Gardes  Françoises  de  garde.  Versailles  »  —  et  dans  un  coin  : 
»  12  sols  au  porteur,  si  la  lettre  est  rendue  à  cinq  heures,  ce 
vendredi.  » 
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ment,  rue  de  Lille,  un  logement  donnant  sur  un 
grandjardin,  dépendant  de  l'hôtel  d'Ozembray1. 

Et  là,  ces  deux  femmes  vivant  en  commun, 
l'antique  tragédienne  passait  les  derniers  jours 
de  sa  longue  vie  de  souffrances,  entourée  de 
soins  pieux. 

Ecoutez  le  récit  d'une  entrevue  que  Lemontey 
a  eue  avec  elle,  un  an  avant  sa  mort  :  «  Je  me  sou- 
viens d'avoir  fait,  avec  quelques  personnes,  une 
visite  à  Mlle  Clairon,  dans  Tannée  qui  précéda  sa 
mort.  Je  trouvais  une  très  petite  vieille,  sèche, 
ridée  et  maladive;  sa  personne  offrait  tous  les 
signes  de  la  caducité,  à  l'exception  de  sa  voix 
grave  et  sonore,  sans  aigreur  et  sans  dureté. 
Elle  s'exprima  avec  lenteur  et  majesté,  en  ternies 
purs  et  bien  choisis,  sur  les  détails  domestiques 
dont  nous  avions  à  parler.  Ayant  aperçu  un  en- 
fant qui  était  venu  avec  nous,  elle  prononça  ces 
paroles  avec  solennité  :  «  Faites  approcher  cet 
enfant,  il  sera  bien  aise  un  jour  de  dire  qu'il  a 
vu  Mlle  Clairon  et  qu'il  lui  a  parlé.  » 

Revenante  son  art,  aussitôt  que  la  maladie  lui 
laissait  un  peu  de  répit,  MUe  Clairon  aimait  en- 

1.  Dans  l'article  du  Monde  illustré,  du  14  novembre  1863, 
consacré  au  comte  Henri  de  ***  qui  avait  repris  le  bail  de 
Mll«  Clairon,  Jules  Lecomte  dit  qu'il  racheta  une  grande  par- 
tie du  mobilier  de  l'actrice,  de  Mme  de  la  Riandrie,  son  hé- 
ritière. 
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core  à  se  faire  entendre,  aimait  à  dire,  de  sa 
bouche  édentée  et  de  sa  voix  affaiblie,  les  mor- 
ceaux qui  lui  faisaient  revivre,  un  moment,  son 
glorieux  passé.  C'est  ainsi  que,  quelques  mois 
même  avant  sa  mort,  elle  récitait  à  Kemble,  le 
grand  acteur  tragique  de  l'Angleterre,  une  scène 
de  Phèdre;  cl  faisait  encore  admirer  la  grandeur 
et  la  force,  avec  lesquelles  cette  femme  du  com- 
mencement de  l'autre  siècle,  déclamait  les  vers 
de  Racine  '. 

M"0  Clairon  mourait  le  31  janvier  1803. 

Un  peu  malade  et  alitée,  elle  se  laissait  tomber 
de  son  lit,  et  cette  chute  amenait  son  décès2. 

1.  Journal  <!>■  Pu  ris,  2  février  1803. 

2.  «  Du  onzième  jour  du  mois  de  pluviôse,  de  l'an  onze  de 
la  République  française.  Acte  de  décès  de  Claire-Joseph  Leris, 
dite  Clairon,  décédée  le  jour  d'avant-hier,  à  dix  heures  du 
matin,  profession,  artiste  du  Théâtre-Français,  âgée  de  quatre- 
vingts  ans,  aés  à...  département...  demeurant  à  Paris,  rue  de 
Lille,  512,  division  de  Grenelle,  fille  de...  et  de...,  célibataire, 
sur  la  déclaration  à  moi  faite  par  le  citoyen  François  Dar- 
baud,  demeurant  à  Paris,  rue  de  Verneuil,  433,  profession, 
jurisconsulte,  âgé  de  ciuquante-quatre  ans,  qui  a  dit  être  ami 
de  la  défunte,  et  par  le  citoyen  Georges  Bonnairc,  demeurant 
à  Paris,  rue  et  numéro  susdits,  profession,  fabricant  de  bas, 
âgé  de  trente-sept  ans,  et  qui  a  dit  être  ami  de  la  défunte,  et 
ont  signé  avec  l'officier  de  santé,  chargé  de  constater  le  décès, 
en  approuvant  le  nomHippolyte  rayé  comme  nul  et  renvoi  bon. 

«  Darbaud,  Bon'.naire  et  Dubreuil. 
ce  Constaté   par  moi,  Joseph-Fulcrand  Fabre,  adjoint   au 
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maire  du  dixième  arrondissement  de  Paris,  faisant  les  fonc- 
tions d'officier  public  de  l'état  civil,  soussigné.  » 

En  marge  est  écrit  :  «  Par  un  jugement  du  Tribunal  de  pre- 
mière instance  du  département  de  la  Seine,  section  des  vaca- 
tions, rendu  le  dix-sept  vendémiaire,  présent  mois,  il  a  été 
ordonné  que  dans  l'acte  de  décès  de  mademoiselle  Leris,  écrit 
ci  à  côté,  elle  sera  dénommée  Claire-Joseph  Leris  au  lieu  de 
Claire-Joseph-Hippolyte  Leris  de  Latude-Clairon.  En  consé- 
quence, après  avoir,  aux  termes  de  la  loi,  inscrit  le  jugement 
au  registre  courant  (38e)  de  décès,  n°  171,  à  la  date  d'aujour- 
d'hui vingt-quatre  vendémiaire,  an  quatorze,  moi,  adjoint  au 
maire  du  dixième  arrondissement  de  Paris,  ai  fait  à  l'instant 
par  la  radiation  des  mots  Uippolyte  De  la  Tude  Clairon,  la  rec- 
tification ordonnée  et  la  présente  mention  que  j'ai  signée. 

«  Duquesne.  » 

Extrait  des  registres  des  Actes  de  décès  de  l'an  XL  Xe  ar  • 
rondissement  (ancien), 


43. 
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Vers  1820,  Delort,  en  une  de  ses  promenades 
d'historien  et  d'antiquaire  aux  environs  de 
Paris,  entrait  dans  le  cimetière  de  Vaugirard, 
et  avait  le  regard  attiré  par  une  pierre  portant 
gravé  : 

ICI  REPOSE 

LE  CORPS  DE  CLAIRE-JOSÈPHE-IIIPPOLYTE 

l.r.UIS  CLAIRON  DE  LATUDE 

NÉE  A   SAIXT-WAXOX  DE  CONDÉ 

DÉPARTEMENT  DU  NORD, 

LE  25  JANVIER  1723, 

DÉCÉPÉE  LE  9  PLUVIOSE  AN  II 

39  JANVIER  1S03. 

ELLE  TRAÇA  AVEC  AUTANT  DE   VÉRITÉ 

QUE  DE  MODESTIE 

LES  RÈGLES  LE  L'AMI  DRAMATIQUE, 

DONT  ELLE  SERA  A  JAMAIS  LE  MODÈLE. 

La  tombe  se  trouvant  placée  contre  la  murai  lie, 
qui  longeait  le  boulevard,  reliant  la  barrière  de 
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.  Sèvres  à  la  barrière  de  Vaugirard,  et  une  rec- 
tification du  boulevard  ayant  amené,  en  1 837,  une 
e?nprise  de  quelques  mètres  dans  le  cimetière, 
la  translation  du  corps  de  Clairon  dans  un  autre 
cimetière,  était  une  nécessité. 

Le  19  avril  1837,  les  artistes  du  Théâtre-Fran- 
çais escortaient  au  Père-Lachaise  les  restes  de 
la  grande  tragédienne,  dont  Samson  prononçait 
Téloge,  et  on  déposait  au  milieu  d'un  entourage 
en  bois,  sans  aucune  assise,  la  pierre  tumulairc 
du  cimetière  de  Yaugirard. 

Dix  ans  s'étaient  écoulés,  lorsqu'en  1856, 
M.  Caille,  un  habitant  de  Condé,  se  rendait  à 
cette  tombe,  qu'il  ne  pouvait  retrouver  que  sur 
les  indications  du  conservateur,  et  dont  la  pierre 
brisée  se  trouvait  reliée  par  deux  agrafes  de  fer. 

En  1861,  M.  Caille  qui  avait  jusque-là  veillé 
à  l'entretien  de  la  tombe,  retournant  dans  sa 
ville  natale,  avant  de  quitter  Paris,  allait  trouver 
M.  Thierry  qui  lui  promettait  que  cet  entretien 
serait  continué  par  les  soins  du  comité  de  la 
Comédie-Française . 

Dans  un  séjour  à  Paris,  lors  de  l'Exposition 
en  1877,  M.  Caille  retrouvait,  mangée  par  les 
ronces  et  les  orties,  la  pauvre  pierre  tumulaire, 
dont  l'inscription  n'était  plus  lisible. 

Enfin  l'année  dernière,  sur  les  sollicitations 
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de  cet  ami  de  la  mémoire  de  Clairon,  les  socié- 
taires de  la  Comédie-Française  votaient  une 
somme  de  mille  francs  pour  la  restauration  du 
tombeau,  où  doit  se  voir,  de  grandeur  nature,  le 
profil  de  la  tragédienne,  modelé  d'après  le  mé- 
daillon ordonné  par  MM.  de  Yillepinte  et  de 
Yalbelle. 


FIN 
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PORTRAITS  A  L  HUILE  —  PORTRAITS  AU  PASTEL 
—  PORTRAITS  AU  CRAYON  —  PORTRAITS  EN 
MINIATURE. 

Salon  de  1759 

Carie  Yanloo.  Un  sujet  de  Médée  et  de  Jason, 
dans  lequel  M113  Clairon  est  peinte  en  Médée. 
Ce  tableau  a  10  pieds  de  large  sur  7  de  haut. 

Ce  tableau,  où  Carie  Yanloo  avait  représenté 
MUe  Clairon,  sous  les  traits  de  Médée,  dans  les 
airs,  sur  un  char  magique,  une  torche  d'une 
main,  un  flambeau  de  l'autre,  et  montrant  à 
Jason,  son  perfide  époux,  ses  enfants  égorgés 
à  ses  pieds,  ce  tableau  avait  été  commandé, 
avons-nous  dit,  par  la  princesse  Galitzin  au 
premier  peintre  du  Roi,  pour  en  faire  cadeau  à 
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sa  grande  amie.  Et  ce  tableau  de  la  même  gran- 
deur que  celui  du  Sacrifice  tflphigénie,  exécuté 
précédemment  par  le  Maître  pour  le  Roi  de 
Prusse,  avait  un  immense  succès,  un  succès 
non  pareil,  au  dire  des  brochurettes  d'art  du 
temps. 

Ecoutez  celle-ci  : 

«  Le  tableau  deM.  Carie  Vanloo,  où  Mlle  Clairon 
est  peinte  en  Médée,  n'étoit  point  encore  achevé, 
qu'il  avoit  une  grande  réputation.  A  peine  l'ate- 
lier de  cet  artiste  a-t-il  été  ouvert,  que  tout 
Paris  est  venu  en  foule  admirer  son  chef- 
d'œuvre.  Jamais  ouvrage  n'a  obtenu  d'éloge 
plus  unanime  '.  » 

Ecoutez  celle-là  qui  présente  un  tableau  si 
amusant  des  jugeurs  préventifs  et  curiolets  du 
temps  : 

«  Vous  ignorés  quel  est  le  mérite,  quel  est  le 
bon  ton  du  jour,  c'est  d'avoir  vu  le  tableau  de 
Médée  dans  l'atelier  de  M.  Vanloo.  J'ai  ren- 
contré un  petit-maître,  qui,  pour  l'avoir  lorgné 
un  instant,  s'en  croyoit  trois  fois  plus  impor- 

1.  Le  Tableau  de  MUc  Clairon,  par  M.  Carie  Vanloo.  —  Pièce 
manuscrite,  faisant  partie  de  la  curieuse  collection  du  Cabinet 
des  Estampes,  cataloguée  par  Georges  Duplessis,  sous  le  titre: 
Catalogue  de  la  collection  des  pièces  sur  les  Beaux-Arts,  im- 
primées et  manuscrites,  recueillies  par  Mariette,  Cochin,  De- 
loynes...  18SI. 
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tant.  Quel  est  donc  ce  tableau,  dont  la  simple 
entrevue  produit  un  effet  si  étrange,  vous  allez 
l'apprendre  après  quelques  instants  d'un  prélude 
nécessaire. 

«  La  princesse  Galitzin,  que  son  goût  naturel  et 
son  amour  pour  les  arts,  promènent  dans  les 
principales  villes  de  l'Europe,  est  venue  dans  cette 
capitale,  pour  saisir  l'idée  du  beau  et  le  trans- 
porter dans  son  pays.  Elle  a  été  principalement 
frappée  de  l'art  théâtral  et  du  jeu  de  Mlle  Clairon  ; 
elle  ne  voit,  n'entend,  n'admire  quj 'Ariane, 
Idamé,  lphigénie,  Hypeminestre.  Elle  ne  peut 
plus  vivre  sans  ces  illustres  héroïnes,  veut  les 
posséder  toutes,  en  la  personne  de  Mlle  Clairon; 
et  après  l'acquisition  de  ce  trésor,  compare  fiè- 
rement Pétersbourg  à  Paris.  M.  Vanloo  est 
entré  dans  ses  vues,  il  a  choisi  ses  meilleurs 
pinceaux. 

«  Un  petit  nombre  d'amis  avait  déjà  eu  cet 
avantage.  Tout  Paris  se  rendoit  au  Louvre 
pour  le  voir.  Mais  ce  tableau  avoit  déjà  passé 
à  Versailles.  Je  ne  connois  rien  de  si  morti- 
fiant que  la  curiosité  trompée.  Tous  ceux  qui 
ne  l'avoient  pas  vu,  se  trouvoient  humiliés. 
«  Est-il  bien  possible,  disoit  un  abbé,  qui  étoit 
l'âme  de  plusieurs  cercles.  Je  perds  en  un  jour 
la  réputation  de  vingt  ans,  c'est  de  moi  que 
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Paris  avoit  toujours  reçu  ses  nouvelles,  ses 
goûts,  ses  décisions  !  «  Je  vais  m'ensevelir  à 
Long-champs,  disait  une  jeune  comtesse,  puis- 
qu'on m'enlève  aujourd'hui  le  droit  incontes- 
table de  faire  le  sort  des  ouvrages  de  goût  !  » 
Un  jeune  marquis  jura  tout  bas  qu'il  n'en  au- 
roit  pas  le  démenti,  et  soutenoit  tout  haut  qu'il 
avoit  vu,  examiné  et  corrigé  le  tableau  de 
Médéc1...  » 

Et  le  concert  des  deux  brochures  au  sujet  de  la 
ressemblance  de  l'actrice  : 

Le  tableau  de  Mllc  Clairon  par  M.  Vanloo,  di- 
sant :  «  Mais  le  comble  de  l'art  est  dans  la  fi- 
gure même  de  Médée,  ou  la  joye  atroce  de  la 
vengeance  assouvie  est  exprimée  à  faire  frémir, 
sans  altérer  dans  le  portrait  de  l'inimitable  ac- 
trice, la  ressemblance  qui  est  frappante  et  dans 
toute  sa  beauté.  » 

La  lettre  d'un  Artiste  sur  le  tableau  de 
Mlle  Clairon,  disant  :  «  Je  vous  dirai  que 
MUe  Clairon  qui  devoit  être  encore  plus  difficile, 
puisque  c'est  son  portrait,  et  son  portrait  saisi 
dans  une  situation  théâtrale,  loin  de  juger  que 
le  peintre  fût  au-dessous,  se  plaint  qu'il  a  sur- 

1.  Lettre  d'un  Artiste  sur  le  tableau  de  Mlle  Clairon,  1759. 
—  Pièce  manuscrite  de  la  collection  des  pièces  sur  les  Beaux- 
Arts,  recueillie  par  Mariette,  Cochin,  Deloynes,  1881. 


MADEMOISELLE    CLAIRON.  481 

passé  l'art  du  théâtre,  et  ajoute  poliment  qu'il 
faudra  que  Y  original  étudie  longtemps  sa  copie. 
«  En  vérité,  M.  Vanloo,  dit-elle  avec  un  ton 
d'humeur,  vous  devriez  brûler  vos  pinceaux  ou 
établir  des  manufactures,  où  je  puisse  trouver  la 
fraîcheur,  la  vivacité  et  la  délicatesse  de  vos 
couleurs*.  » 

Le  roi  Louis  XV,  raconte  Mlle  Clairon  dans 
ses  Mémoires,  avait  voulu  voir  le  tableau,  et 
après  avoir  fait  l'éloge  le  plus  flatteur  du  peintre, 
et  de  la  tragédienne  représentée  sur  la  toile,  il 
disait  :  «  Il  n'est  que  moi  qui  puisse  mettre  un 

1.  Il  y  eut  toutefois  du  tableau  de  Médée  et  de  Jason,  des 
critiques,  des  critiques  assez  vives,  pour  forcer  Vanloo  à  retou- 
cher le  personnage  de  Jason.  Du  reste,  voici  la  page  imprimée 
la  plus  sévère  sur  le  célèbre  tableau  ;  une  page  de  la  Lettre 
critique  a  un  ami,  sur  les  ouvrages  de  Messieurs  de  l'Académie, 
exposés  au  Salo?i  du  Louvre,  1739  : 

«  Le  tableau  de  Médée  et  de  Jason  de  Carie  Vanloo  en  est 
une  p:#iuve;  digne  de  la  réputation  du  maître,  par  les  figures 
dessinées  d'une  vérité  étonnante,  les  contours  en  sont  purs  et 
décis,  le  nud  se  fait  sentir  sous  les  draperies  heureusement 
jetées,  mais  à  travers  l'enthousiasme  d'un  coloris  qui  plaît 
d'abord,  à  la  vérité,  on  aperçoit  des  fautes,  d'autant  plus  frap- 
pantes qu'elles  partent  d'un  grand  homme.  Les  figures  sont 
trop  resserrées,  celle  de  Médée  paroît  contrainte,  elle  n'annonce, 
ni  sur  son  visage,  ni  par  son  attitude,  cette  fureur  qu'une  ven- 
geance aussi  noire  doit  produire,  au  contraire,  elle  semble  roide 
et  embarrassée.  »  La  réponse  à  un  écrit  anonyme,  intitulé  : 
Lettre  critique  a  un  ami,  attribue  ces  sévérités  à  l'en- 
vie, et  dit  qu'on  reconnaît  dans  le  critique  le  petit  élevé  d'a- 
telier. 

41 
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cadre  à  ce  tableau  et  j'ordonne  qu'on  fasse  le 
plus  beau  possible.  »  Et  le  cadre,  offert  par 
le  Roi  à  Mlle  Clairon,  avait  coûté  5000  li- 
vres1. 

Au  moment  de  sa  vente,  et  dans  le  temps  où 
le  Margrave  d'Anspach  la  sollicitait  de  se  retirer 
dans  ses  États,  Mlle  Clairon  s'était  résolue,  à  son 
grand  regret,  à  se  défaire  de  ce  tableau  de  prix, 
et  Randon  de  Boisset  était  venu  chez  elle,  lui  en 
offrir  24  000  livres.  Elle  avait  demandé  à  l'ama- 
teur quelques  jours  de  réflexion  pour  se  décider, 
quand  le  Margrave  lui  écrivait  que,  si  son  in- 
tention était  de  vendre  ce  tableau,  il  lui  deman- 
dait la  préférence,  et  la  Clairon  lui  en  faisait 
hommage.  Il  lui  en  coûtait  encore  50  louis, 
pour  le  nettoyage,  le  démontage,  l'emballage 
et  le  transport  à  Strasbourg.  Et  MUe  Clairon 
termine  en  disant  :  «  Il  est  placé  dans  le  château 
du  Margrave,  j'ignore  s'il  le  regarde  quelque- 
fois, mais  je  suis  sûre  qu'il  ignore  au  moins  de 
quel  prix  il  peut  être.  » 

Et  voici  la  fin  de  l'historique  de  ce  tableau, 
donnée  par  Mlle  Clairon  dans  une  lettre  inédite, 

1.  Le  fait  est  vrai  et  confirmé  par  ce  passage  de  la  bro- 
chure :  Le  Tableau  de  Mlle  Clairon.  «  Le  Roi  a  mis  le  comble 
à  la  gloire  de  l'artiste  en  demandant  à  voir  cet  ouvrage.  Sa 
Majesté  a  fait  à  Mlle  Clairon  la  grâce  de  dire  qu'il  donnait  la 
bordure.  » 
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datée  du  22  septembre  1792,  et  adressée  à  Henri 
Meister  : 

«  Au  milieu  de  toutes  les  inquiétudes  et  des  em- 
barras que  cela  me  donne  (la  crainte  du  rembour- 
sement des  créances  au  marc  le  franc),  ce  tableau 
que  l'ingratitude  la  plus  honteuse,  et  l'oubli  le 
plus  entier  du  respect  qu'on  se  devoit  à  soi-même, 
avoienl  fait  reléguer  au  garde-meuble,  va  me 
valoir  quatre  mille  écus  de  Prusse;  si  ce  n'est  pas 
assez  pour  ce  qu'il  vaut,  c'est  beaucoup  pour  la 
situation  où  je  me  trouve,  et  je  vous  en  remercie, 
car  je  vous  dois  l'idée  de  cette  ressource1. 


Une  esquisse  de  MUe  Clairon  en  Médée,  peinte 
par  Carie  Vanloo,  existe  au  musée  de  Saint- 
Quentin.  Elle  fait  partie  des  toiles  de  quelques 
artistes  français,  légués  par  Latoura  vec  ses  pas- 
tels à  sa  ville  natale. 


En  mars  1773,  on  vendait,  sous  le  n°  23,  à  la 
vente  de  Mlle  Clairon,  un  portrait  allégorique  de 

•1.  M.  Dussieux,  dans  son  livre  sur  les'  Artistes  français  à 
l'étranger,  publié  en  1856,  nous  indique  le  tableau  de  «Médée 
et  de  Jason  »  parmi  les  tableaux  fiançais  du  palais  du  Roi 
à  Berlin. 
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la  tragédienne  par  Doyen,  ainsi  décrit:  Le  buste 
d'une  femme,  dont  la  tête  est  vue  de  trois  quarts, 
et  couronnée  de  roses,  représentant  la  Muse  de 
la  poésie  lyrique  ;  l'expression  est  noble  et  fière 
et  ne  dément  en  rien  le  talent  de  l'habile  artiste 
qui  en  est  l'auteur  :  la  forme  de  ce  tableau  est 
ovale,  et  porte  24  pouces  de  haut  sur  19  de  large, 
non  compris  sa  bordure  surmontée  d'une  guir- 
lande de  Heurs.  Ce  portrait  peint  se  vendait 
104  livres. 


Un  assez  médiocre  portrait  de  Mlle  Clairon, 
grandeurnature,  représentée  en  tuniqueblanche, 
sur  laquelle  est  jeté  un  manteau  rouge,  et  tenant 
à  la  main  un  sceptre,  se  voit  dans  le  foyer  de  la 
Comédie-Française. 

Ce  portrait  de  Clairon  fait  pendant  à  un  por- 
trait de  Larive,  et  tous  deux  seraient  un  don, 
fait  à  la  Comédie-Française,  par  l'élève  etle  jeune 
ami  de  la  tragédienne. 


M.   Thubert,  avoué  près  la  cour  d'appel  de 
Poitiers,  arrière-petit-fils  de  Larive,  possède  un 
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pastel  de  M.1Ie  Clairon  par  La  Tour,  donné  par  la 
tragédienne  à  son  élève  aimé. 

Dans  ce  pastel,  dont  M.  Thubert  a  bien  voulu 
m'envoyer  une  photographie,  la  grande  artiste 
tragique  a  eu  la  fantaisie  de  se  faire  représenter 
en  une  sorte  de  bergère  d'opéra-comique,  et 
plus  joliment  que  ne  le  fait  d'ordinaire  le  maître 
sévère.  Elle  est  coiffée  d'un  chapeau  de  paille, 
posé  sur  ses  cheveux  relevés,  ayant  au  cou  un 
petit  cordonnet  noir,  dont  la  double  ganse  se 
perd  dans  l'entre-deux  de  ses  seins.  Décolletée, 
les  bras  nus,  elle  est  vêtue  d'un  corsage  lacé, 
au-dessus  duquel  une  chemisette  de  gaze,  aux 
rayures  argentées,  se  tuyaute  en  plis  mous  et 
s'arrange  en  hauts  de  manche  transparents.  Et 
elle  porte  au  côté  gauche  un  énorme  bouquet  de 
roses,  que  touche  sa  main  droite. 


La  Tour  aurait  peint  au  pastel  un  autre  por- 
trait de  Mlle  Clairon,  et  qu'il  lui  aurait  légué  dans 
un  projet  de  testament.  Et  ce  pastel  serait  sans 
doute  celui  qui  se  trouva,  un  moment,  entre  les 
mains  de  Saint-Prix. 


Dans  son  testament,  MUe  Clairon  lègue  à  la 

41. 
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fille  de  Diderot,  à  Mme  de  Vandeuil,  son  portrait 
au  pastel  représentant  une  Muse. 


Enfin,  après  la  rupture  de  M,le  Clairon  avec  le 
marquis  de  Ximenès,  les  vers  épigrammatiques 
accompagnant  le  renvoi  du  portrait,  redemandé 
par  l'actrice,  les  vers  commençant  par  :  Tout 
s'use,  tout  périt...  disent  que  le  portrait  était  un 
pastel. 

Passons  aux  dessins. 

Salon  de  1757 

Carie  Vanloo.  —  Un  dessin,  esquisse  du  por- 
trait de  Mlle  Clairon  qu'on  se  propose  de  peindre, 
de  grandeur  naturelle,  en  Médée. 

C'est  la  première  idée  du  tableau  exposé  au 
Salon  de  1759. 

Ce  dessin  du  Salon  de  1757  a  tout  l'air  d'être 
le  dessin  donné  par  M.  Philippe  de  Saint-Albin 
au  Théâtre-Français,  et  qui  représente,  gran- 
deur nature,  la  tête  de  la  Clairon  avec  son  dia- 
dème et  son  collier  de  perles,  de  la  Médée  de 
Longepierre.  Le  dessin  non  signé,  mais  où  le 
faire  de  Vanloo  se  reconnaît  parfaitement,  est 
aux  crayons  blanc  et  noir,  sur  papier  gris. 
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L'éloge  de  Carie  Vanloo,  publié  dans  Y  Ordre 
chronologique  des  Deuils  de  cour  de  1766,  in- 
dique, dans  la  liste  de  ses  principaux  ouvrages, 
un  grand  dessin  de  Médée  et  Jason,  en  la  pos- 
session de  Le  Brun.  Est-ce  le  dessin  du  tableau, 
ou  un  dessin  terminé  exécuté  pour  la  gravure? 
Car  la  différence  de  l'estampe  avec  le  tableau, 
exposé  au  Salon  de  1759,  avait  fait  dire  que  Van- 
loo avait  peint  un  autre  tableau  :  ce  qui  n'est 
pas.  Mais  peut-être  a-t-il  fait  un  dessin  propre  à 
faire  plus  d'effet  en  gravure,  et  qui  serait  le 
dessin  autrefois  possédé  par  M.  Le  Brun. 


Sous  le  n°  24  se  vendait,  à  la  vente  de  Clairon, 
le  dessin  par  Doyen  du  portrait  allégorique  peint 
à  l'huile,  sou  s  le  numéro  23,  par  le  même  peintre. 
*  Il  est  ainsi  décrit  :  La  même  tête  dessinée  sur 
papier  gris,  aux  crayons  noir  et  blanc,  montée 
sous  verre  dans  une  bordure  dorée.  Ce  dessin 
se  vendait  38  livres. 


Dans  la  collection  de  M.  M...  se  trouve  au- 
jourd'hui un  portrait,  de  forme  ovale,  dessiné  sur 
papier  gris,  aux  crayons  noir  et  blanc.  Ce  por- 
trait, ressemblant  beaucoup  au  portrait-vignette 
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de  Gravelot,  dans  l'estampe  commandée  par  Gar- 
rick,  me  semble  correspondre  parfaitement  à  la 
description  du  dessin  de  Doyen,  représentant 
Mlle  Clairon  en  Muse,  et  vendu  à  la  vente  de 
l'actrice  sous  le  n°  2i...  sauf  cette  différence 
cependant  que,  dans  le  dessin,  elle  est  couron- 
née de  lauriers,  et  que,  dans  la  peinture  d'après 
laquelle  a  été  fait  le  dessin,  de  la  vente,  elle 
est  couronnée  de  roses. 


Enfin,  dans  la  collection  de  M.  Rodrigues,  on 
rencontre  une  étude  de  tête  de  MUe  Clairon,  à  la 
sanguine,  sur  papier  chamois,  avec  rehauts  de 
blanc.  Cette  tète  de  trois  quarts,  le  regard  tourné 
à  gauche,  est  bien  certainement  un  document 
pour  la  Clairon,  agenouillée  dans  la  vignette 
commandée  par  Garrick  à  Gravelot,  et  gravée 
par  Lemire;  mais  ce  n'est  pas,  je  crois,  un  des- 
sin de  Gravelot,  mais  un  dessin  devant  venir  de 
Vanloo  ou  de  son  atelier. 


Dans  le  Livide  des  Saint-Aubin,  appartenant  à 
M.  Destailleur,  se  trouve  une  merveilleuse  page 
de  Gabriel  de  Saint-Aubin,  consacrée  tout  en- 
tière à  diverses  portraitures  de  Mlle  Clairon.  Je 
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cite  la  description  que  j'en  ai  faite  dans  Y  Art  du 
xvme  siècle  : 

«  Sur  une  feuille  de  papier,  tout  en  haut,  à  une 
extrémité,  une  tête  de  femme  de  trois  quarts, 
tournée  à  gauche  avec  le  regard  dirigé  à  droite. 
A  l'autre  extrémité  la  même  tête  de  femme,  en- 
core plus  de  trois  quarts,  mais  avec  le  regard 
dirigé  à  gauche.  La  femme  représentée  a  un  col- 
lier de  perles  qui  lui  fait  deux  fois  le  tour  du 
cou,  et  son  visage  est  bien  la  figure  représentée 
par  Pougin  de  Saint-Aubin,  dans  son  portrait 
d'ïïippolyte  de  Latude  Clairon.  Enfin,  au  bas  de 
la  feuille  de  papier,  la  Clairon,  des  perles  dans 
les  cheveux,  les  épaules  décolletées,  les  bras 
dans  des  manches  bouffantes,  touche  de  la 
harpe  de  côté,  avec  la  figure  de  face.  Ce  portrait 
est  en  buste,  mais, il  est  répété  en  pied  encore 
d'un  autre  côté  du  papier,  dans  un  croqueton 
grand  comme  un  domino. 

«  Sur  la  feuille  depapierblanc(haut.  23  c.  ;  larg. 
1 7  c.  ) ,  le  premier  portrait  de  la  Clairon  est  légère- 
ment pastellé  ;  le  second,  exécuté  à.  la  pierre  d'Ita- 
lie, avec  quelques  touches  de  carmin  dans  les 
cheveux,  montre  toute  l'habileté  et  la  puissance 
du  maître  dans  un  portrait  du  format  miniature  ; 
et  le  troisième  est  entièrement  fait  à  la  pierre 
noire,  avec  un  joli  crayonnage  roulant.  A  côté  du 
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second  portrait,  Gabriel  a  tracé  avec  le  crayon 
qui  l'a  dessiné  :  Clairon,  1 773.  Et  dans  un  coin, 
Augustin  de  Saint- Aubin,  de  sa  jolie  écriture  si 
reconnaissable,  a  écrit  :  Trois  por  fruits  de  Clai- 
ron par  Gabriel  de  Sai?it- Aubin. 


Il  faudrait  encore  voir  un  portrait  en  pied  de 
M1Ie  Clairon,  dans  le  dessin  de  Cochin,que  je  pos- 
sède, et  qui  a  pour  titre  :  Concoiws  pour  le  prix 
de  l'étude  des  Têtes  et  de  l'Expression,  fondé  à 
V Académie  royale  de  Peinture  et  de  Sculpture, 
par  M.  le  comte  de  Caijlus,  honoraire  amateur, 
en  1760  —  dessin  gravé  en  réduction  sous  le 
même  titre,  par  Flipart,  en  1763. 

Le  modèle,  cette  femme  couronnée  de  lauriers, 
d'après  une  légende  consignée  dans  un  livre, 
dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  titre,  serait 
Mlle  Clairon.  Et  en  effet,  la  tête  de  la  poseuse 
ressemble  à  M1Ie  Clairon,  et  il  n'y  aurait  rien 
d'impossible  à  ce  que  la  tragédienne,  célébrée 
comme  si  savante  dans  l'art  de  rendre  toutes  les 
expressions  de  la  physionomie,  ait  été  prise  par 
Cochin  comme  le  parfait  modèle  de  la  tête  d'ex- 
pression. 
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Yoici  maintenant  les  miniatures  : 

Dans  son  testament,  Mlle  Clairon  lègue  à 
M.  Hua,  son  exécuteur  testamentaire,  une  boîte 
doublée  d'or,  portant  le  portrait  d'une  Muse  qui 
tient  l'urne  de  Voltaire  :  son  portrait  en  minia- 
ture. Qu'est  devenue  cette  boîte? 


M.  Groult,  avec  son  obligeance  accoutumée, 
veut  bien  me  communiquer  une  miniature, 
portant  au  dos,  d'une  écriture  ancienne  : 

CLAIRON 

célèbre  actrice  des  Français, 

en  habit  d' Indépendante, 

peint  par  Belin  en  1786. 

Cabinet  du  président  Baras  (sic) . 

La  femme  représentée  est  peinte,  les  cheveux 
roulés  en  grosses  boucles  annelées,  la  gorge 
couverte  d'un  fichu  de  gaze  bouffant,  et  habillée 
d'une  robe  aux  reflets  changeants,  à  reversis 
bleu  de  ciel  sur  las  épaules  et  la  poitrine,  dans 
un  costume  historiquement  très  curieux;  — 
mais  la  femme  est  bien,  bien,  bien  jeune,  —  et  il 
faut  se  rappeler  qu'en  1786,  MUe  Clairon  avait 
soixante-quatre  ans. 
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BUSTES   —  MEDAILLES  —  MEDAILLONS 
EN    PORCELAINE. 

Salon  de  1761. 

Jean-Bapliste  Lemoine  fils  (n°  116). —  Le  por- 
trait de  MUc  Clairon,  sous  l'idée  de  Melpomène 
invoquant  Apollon.  Buste  en  marbre. 

La  lettre  du  chevalier  M...  à  Milord  K...  dit 
que  ce  buste  de  Lemoine,  dans  lequel  il  a  trans- 
mis les  traits  de  la  tragédienne,  est  son  chef- 
d'œuvre. 

C'est  le  buste  légué  à  la  Nation  par  Mlle  Clai- 
ron dans  son  testament,  et  qui  est  en  ce  moment 
au  foyer  des  Comédiens  du  Théâtre-Français. 

La  tragédienne  est  sculptée  dans  le  marbre 
blanc,  une  branche  de  laurier  courant  sur  le 
haut  de  sa  chevelure,  un  pli  de  tunique  ondu- 
lant sur  la  naissance  de  sa  gorge,  et  vous  admi- 
rez ses  grands  yeux  intelligents,  son  nez  à  la 
courbure  finement  aquiline1,  sa  bouche  aux  re- 


1.  Il  existe  à  la  Galerie  historique  de  la  Société  d'agricul- 
ture de  Valenciennes,  un  moulage  en  plâtre  de  ce  buste,  dont 
un  second  exemplaire  a  passé  à  la  vente  de  M1Ie  Rachel.  Cette 
galerie  possède  aussi  un  portrait  moderne  de  Picot,  et  je  crois 
qu'il  existe  encore  un  buste  et  un  portrait  modernes  de  la 
tragédienne   chez  M.  Dervaux,  conseiller  général  à   Condé, 
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troussïs  sensuels  des  coins,  et  dont  le  serpente- 
ment  est  comme  pétillant;  cette  bouche  enfin,  à 
la  lascivité  toute  particulière,  et  célébrée  au 
xvme  siècle.  Au  dos  du  buste  on  lit,  incisé  en 
très  gros  caractères  :  Mademoiselle  Clairon,  par 
J.-B.  Lemoyne,  1761. 

Le  nez  du  buste  de  Lemoyne^  d'après  une  tra- 
dition du  théâtre,  cassé  par  un  coup  de  canne 
de  Beauvallet,  qui  avait  la  déplorable  manie  de 
faire  du  bâton,  toujours,  et  n'importe  où  il  se 
trouvait,  a  été  assez  passablement  restauré. 

Le  Théâtre-Français  possède  également  la 
terre  cuite  du  buste  de  Lemoyne,  où,  dans  le  pé- 
trissement  facile  et  de  premier  coup,  se  voit  en- 
core mieux  que  dans  le  marbre,  toute  la  finesse, 
toute  la  nervosité  délicate  des  traits  de  l'actrice. 


Maintenant  quel  était  le  buste  de  Clairon, 
vendu  en  1777;  à  la  vente  de  Randon  de  Boisset, 
et  dont  Sophie  Arnould,  aux  applaudissements 
du  public  de  la  vente,  doubla  de  prime  abord  la 

mais  je  ne  veux  pas,  dans  mes  études,  descendre  aux  figurations 
et  aux  images  d'un  temps  où  les  personnages  n'ont  pas  vécu. 
Enfin  indiquons  que  dans  cette  Galerie  historique  de  la 
Société  d'agriculture  de  Valenciennes  doit  être  exposée  une 
aquarelle  de  M.  Louis  Rossi,  représentant  la  maison  où  est 
née  Mlle  Clairon,  avant  sa  démolition,  qui  a  eu  lieu,  il  y  a 
vingt-cinq  ans. 

42 
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première  enchère?  Serait-ce  le  buste  en  marbre 
de  la  Comédie-Française  dont  la  chanteuse  au- 
rait fait  cadeau  à  la  tragédienne,  ou  que  cette 
dernière  aurait  racheté  à  la  chanteuse,  au  temps 
de  sa  misère  noire?...  Enfin  Sophie  Arnould 
n'était-ellé  qu'une  fausse  acheteuse,  une  allu- 
me use  de  la  vente?  Le  curieux  de  cette  anecdote, 
cependant  racontée  par  toutes  les  gazettes  du 
temps,  c'est  que  dans  le  catalogue  très  détaillé 
de  la  vente  Randon  de  Boisset,  il  n'existe  pas  la 
moindre  mention  d'un  buste  de  Clairon. 


À  la  vente  du  comte  de  la  Béraudière  se  ven- 
dait, sous  le  n°  769,  un  buste  de  Mlle  Clairon,  le 
sein  couvert  en  partie  par  une  draperie,  et  por- 
tant sur  le  dos  le  haut  d'un  carquois  garni  de 
flèches,  retenu  par  une  banderole  traversant 
la  poitrine. 

Ce  buste  était  signé  J.-B.  Defernex  1766. 


HIPPOLYTE  CLAIRON  DE  LA  TUDE 

C'est  l'inscription  qui  court  en  rondissant  au- 
tour du  profil  de  Mlle  Clairon,  dans  la  médaille 
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frappée  en  son  honneur  par  MM.  de  Yalbelle  et 
de  Yillepinte.  Au  bas  se  lit  :  Lundberger  f. 

Au  revers  de  la  médaille  existe  la  légende  : 
L'Amitié  et  Melpomène. . .  qu'a  reproduite 
l'estampe  gravée  de  Littret  d'après  la  mé- 
daille. 

Lamédaille  mesure  0m,  044.  L'exemplaire  enor 
légué  à  la  Nation,  dans  le  testament  de  la  tra- 
gédienne, ne  se  trouve  pas  au  Cabinet  des  mé- 
dailles, qui  possède  seulement  un  exemplaire 
en  argent  et  en  bronze.  Le  coin  de  la  médaille 
est  conservé  aux  archives  du  Théâtre-Fran- 
çais. 

La  lettre  du  chevalier  M...  à  Milord  K...  qui 
nous  apprend  que  la  médaille  a  été  frappée  aux 
galeries  du  Louvre,  en  parlant  de  l'estampe  de 
Yanloo  et  de  cette  médaille,  dit  que  ces  hon- 
neurs-là valent  bien  un  mausolée  à  Westmin- 
ster. 


Avec  la  médaille  [de  Lundberger,  le  Cabinet 
des  médailles  possède  deux  autres,  mais  bien 
énigmatiques  médailles  de  la  Clairon,  et  qui 
semblent  devoir  être,  dans  leur  genre,  des  sortes 
d'épigrammes  métalliques,  dirigées  contre  la 
femme  et  sa  glorification  un  peu  exagérée,  et  ve- 
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nir  à  l'appui  des  fameux  vers  de  Sainte-Foix  : 

De  la  fameuse  Frétillon 
A  bon  marché  se  va  vendre  le  médaillon: 

Mais  à  quel  prix  qu'on  le  donne, 
Fût-ce  pour  douze  sous,  fût-ce  même  pour  un, 
On  ne  pourra  jamais  le  rendre  aussi  commun 

Que  le  fut  jadis  sa  personne. 

La  première  médaille,  qui  porte  Hippolyte 
Clairon  de  la  Tude,  montre,  en  face  du  profil  de 
l'actrice  tournée  à  droite,  un  tout  petit  buste 
d'homme  en  perruque,  dans  une  espèce  de  gaine 
ou  carquois.  Sur  le  revers,  où  sont  répétées  à  peu 
près  les  deux  têtes  de  la  face,  on  déchiffre  à 
peu  près  :  Victoire  à  celui  qui  m'achètera,  vic- 
toire. 

Sur  l'autre  médaille,  au  lieu  de  la  tête  à  per- 
ruque, accolé  au  profil  de  Clairon  se  voit  un  pe- 
tit homuncule  nu,  peut-être  obscène.  Il  semble 
qu'il  existe  le  mot  Normandie,  dans  la  légende 
du  revers,  complètement  illisible. 

Ces  médailles  qui  sont  en  plomb,  et  du  tra- 
vail le  plus  grossier,  mesurent  0m,040.  La  pre- 
mière provient  de  l'ancien  fonds,  la  seconde  de 
M.  Morel-Fatio. 
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Les  registres  et  les  catalogues  de  la  manu- 
facture de  Sèvres  ne  contiennent  aucune  trace 
de  la  fabrication  d'une  statuette  en  biscuit  ou 
en  porcelaine  émaillée  de  MLle  Clairon,  et  la  sta- 
tuette de  Melpomène,  conservée  dans  la  collec- 
tion de  biscuits  de  la  Comédie-Française,  n'a 
nullement  le  caractère  d'une  statuette  allégo- 
rique de  la  tragédienne,  représentée  sous  la 
tunique  de  la  Muse  de  la  tragédie. 


Tout  au  contraire  le  Catalogue  des  Camées, 
Intaglios,  Médailles,  Bas-reliefs,  Bustes  et  Petites 
Statues  par  Josias  Wedgwood,  à  Etrurie,  1788; 
ce  rarissime  catalogue  de  figurines,  de  reliefs, 
de  médaillons  en  biscuit,  se  détachant  en  blanc 
sur  fond  bleu,  à  la  série  X,  parmi  les  Tètes  d Il- 
lustres modernes,  indique  entre  un  médaillon  de 
la  marquise  de  Pompadour  et  de  la  comtesse  de 
Barré  (sic)  un  médaillon  de  MUe  Clairon. 

BURINS    —    TAILLE-DOUCE     —    EAUX-FORTES 

Je  ne  donne  pas,  comme  un  portrait  de  Mlle  Clai- 
ron, la  petite  image  en  tête  de  mon  édition  de  : 
Histoire  de  MUe  Cronel,  dite  Frétillon,  de  1741, 
image  de  convention,  qui  a  l'air  d'une  estampe 

42. 
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du  xvnc  siècle,  publiée  en  Allemagne.  Cette  es- 
tampe, où  elle  est  représentée  en  corps  et  en 
grand  panier,  et  qui  est  gravée  par  A.  Reinhardt 
fils,  a  pour  légende  : 

Simplicité/',  tibi  ?«e,  quodeumque  est,  dicere  oportet 
îfatura  est  quoniam,  semper  ttperta  mihi. 

Quisquis  hàbet  nummos  securâ  naviget  aura  : 
Quod  peto  si  dederit,  quod  petit  accipiet  , 

Yetro. 


IIIPPOLYTE    DE    LA   TUDE    CLAIRON 

CINQUIÈME     ACTE     DE     MÉDÉE 

Gravure  donnée  par  le  Roij  à  Mademoiselle  Clairon,  e 
d'après   le  tableau  original  de  M.  Carie  Vanloo,  premier 
peintre  du  Roy  et  Chevalier  de  son  Ordre.  Par  Laurent  Cars 
et  Jacques  Beaurarlef,  graveurs  du  Boy. 

A  Paris,  chez  Beauvarlet,  rue  Saint- Jacques  vis-à-via  celle  de  Mulhurins 

C'est  la  grande  estampe,  dont  le  tirage  de- 
mandait une  feuille  de  papier  grand  aigle. 
L'œuvre  de  Laurent  Cars,  du  Cabinet  des  Es- 
tampes, contient  une  épreuve  avant  la  lettre. 
Une  autre  épreuve  avant  la  lettre,  encadrée  dans 
un  magnifique  cadre  sculpté,  est  conservée  au 
petit  foyer  de  la  Comédie-Française. 

Le  Pioi  ne   faisait  pas  seulement  cadeau  à 
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MUe  Clairon  d'un  cadre  de  5000  francs  pour  son 
portrait;  il  ordonnait  qu'il  fût  gravé  à  ses  dé- 
pens, et  faisait  cadeau  à  l'actrice  de  la  planche 
et  des  produits  qu'elle  devait  procurer.  Mais 
c'est  toute  une  histoire  que  la  gravure  de  ce 
portrait,  où  la  tête  deMédée-Clairon,  au  dire  de 
Wille,  fut  effacée  et  recommencée  quatre  fois. 
Dans  le  principe,  ce  fut  Jardinier,  auquel  avait 
été  réservée  la  gravure  de  la  tête,  et  elle  était 
terminée,  lorsqu'un  jour  —  c'est  le  Philotechne 
français*  qui  parle  — Clairon  rendit  visite  à  l'ar- 
tiste, guidée  par  un  talon  rouge,  qui  déclarait 
qu'il  manquait  à  son  portrait  un  certain  enjoue- 
ment, un  je  ne  sais  quoi. . .  Et  la  brochure  faisait 
dire  par  Mlle  Clairon  à  Jardinier  «  qu'ayant  tant 
entendu  parler  de  son  mérite  et  de  ses  talents, 
et  de  son  goût  pour  le  beau  sexe,  elle  s'étonnait 
qu'il  ait  eu  le  malheur  de  la  rater  ».  A  quoi 
Jardinier  repartit  vivement  :  «  Madame,  vous 
êtes  en  vérité  la  première,  et  je  ne  me  souviens 
pas  d'une  pareille    catastrophe.  »    La    tragé- 

1.  Petite  brochure  sur  l'art  français  des  plus  rares  et  des 
plus  instructives.  Voici  le  titre  :  le  Philotechne  français  ou 
Recueil  d'éloges  et  de  critiques  et  d'anecdotes  remarquables 
sur  les  artistes  qui  se  sont  distingués  dans  ce  siècle, 'par  M.  R... 
A  La  Haye  et  se  trouve  chez  Durand  le  neveu,  rue  Saint- 
Jacques,  1766.  —  La  brochure  dit  que  le  graveur  Jardinier 
peint  en  miniature  et  au  pastel,  est  bon  musicien,  joue  de  plu- 
sieurs instruments,  chante  avec  autant  de  goût  qu'il  danse. 
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dienne,  piquée,  retirait  la  planche  à  Jardinier. 

Le  travail  de  Jardinier  effacé,  la  planche  était 
reprise  par  Cochin,  et  mise  au  point  où  on  la 
voit  dans  un  certain  nombre  d'épreuves  d'un 
morceau  de  la  planche,  représentant  la  Clairon 
jusqu'au  genou,  le  bras  droit  coupé  à  la  nais- 
sance de  la  main,  et  la  tête  seulement  recou- 
verte d'un  travail  d'eau-forte. 

Il  y  aurait  même  un  graveur  inconnu,  qui  au- 
rait préparé,  avant  Cochin,  ce  portrait,  car  une 
épreuve  d'une  pointe  très  légère,  et  aux  vigueurs 
non  accentuées  de  ce  fragment  de  gravure,  con- 
servé au  Cabinet  des  estampes,  porte  :  Celle-cy 
est, je  crois,  celle  avant  que  M.  Cochin  n'y  touchât. 

Au  fond,  Cochin  qui  n'était  qu'un  aquafor- 
tiste et  pas  un  burineur,  et  qui  était  paresseux; 
et  incapable  de  l'effort  que  demandait  cette  gra- 
vure, allait  trouver,  en  compagnie  de  Clairon, 
Wille,  qui  raconte  ainsi  son  entrevue  avec 
l'actrice,  à  la  date  du  2  février  1763  : 

«  Le  2,  Mlle  Clairon  accompagnée  de  Cochin 
vint  chez  moi.  Ils  firent,  tous  deux,  tout  ce  qui 
est  possible  pour  m'engager  à  faire  le  portrait 
de  cette  fameuse  actrice,  dans  la  grande  planche 
que  grave  M.  Cars,  d'après  Yanloo...  Je  me  suis 
défendu  longtemps,  malgré  les  discours  sédui- 
sants et  les  éloges  de  l'un  et  de  l'autre.  La  plan- 
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che  resta  chez  moi,  mais  le  lendemain  j'allai 
chez  M.  Cochin,  lui  représenter  qu'il  m'était 
impossible  de  faire  la  tête,  à  cause  de  ma  vue 
trop  courte  pour  atteindre  au  haut  de  cette 
planche,  et  le  résultat  fut  que  je  lui  renvoyai 
la  planche,  au  retour  de  chez  moi.  » 

Enfin,  les  Mémoires  secrets  disent,  à  la  date 
du  19  août  1764,  que  tout  le  monde  court  après 
la  nouvelle  estampe  qui  coûtait  un  louis. 

Et  au  mois  de  mars  1773,  à  la  vente  de 
Mlle  Clairon,  se  vendait  960  livres,  sous  le  n°  286  : 
«  La  planche  gravée  d'après  le  tableau  de  Carie 
Vanloo,par  Cars  et  Beauvarlet,  qui  représente 
MUe  Clairon  dans  le  rôle  de  Médée,  avec  une 
douzaine  d'épreuves  au  plus,  qui  se  trouvent 
rester  de  l'impression  qui  en  a  été  faite1.  » 


HIPPOLYTE    DE    LA  TUDE    CLAIRON 

Comédienne  Françoise,  Pensionnaire  du  Roi,  a  débuté  le  1 9  sep- 
tembre 1743  par  le  rôle  de  Phèdre,  dans  la  pièce  de  Racine 
du  même  nom  :  reçue  le  33  octobre  suivant. 

Pongin  de  S.  Aubin  jrinx.  J.-B.  Michel  sculp. 

MUe  Clairon,  la  tête  diadémée  sur  des  cheveux 
épars,  la  tunique  entr'ouverte,  est  représentée 

1.  On  vendait  également  dans  cette  vente,  sous  le  n<>  287, 
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en  buste,  dans  un  cadre  soutenu  par  deux  dra- 
gons, sous  les  griffes  desquels  se  déploie  une 
draperie,  où  se  voit  la  scène  cinquième  du  dernier 
acte  de  la  Médée,  de  Longepierre.  Sur  le  sou- 
bassement d'une  colonne  on  lit  :  J.-Bapt.  Michel 
fecit  1767. 


PORTRAIT  DE  MADEMOISELLE  CLAIRON 

Sans  nom  de  dessinateur  ni  de  graveur.  Por- 
trait en  couleur,  où  elle  est  représentée  de  trois 
quarts,  tournée  à  gauche,  le  diadème  de  Médée 
sur  la  tète,  avec  sur  les  épaules  une  tunique 
tigrée  sur  laquelle  est  jeté  un  manteau  rouge. 
Ce  portrait  a  été  publié  sous  le  n°  33,  dans  la 
2e  année  des  Costumes  des  grands  Théâtres. 


MADEMOISELLE    CLAIRON 

Sans  nom  de  dessinateur  ni  de  graveur.  Mau- 
vais petit  portrait  de  Clairon  en  Médée,  colorié 
à  l'aquarelle. 

douze  mains  de  papier  grand  aigle,  ouvert  pour  l'impression 
de  ladite  planche. 
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Portrait  publié  dans  la  Galerie  dramatique  de 
Saint-Sauveur.  Paris,  vve  Hocquart,  1809. 


Grand  portrait  de  Clairon,  d'après  un  dessin  de 
Schenau,  où  sur  un  piédestal  est  écrit: 

Qui  dans  les  traits  de  Ciceron 
Croit  voir  l'éloquence  romaine,  ' 
Doit  dans  le  portrait  de  Clairon 
Retrouver  ceux  de  Melpomène. 

Et  tout  en  bas  : 

Schenau  del.  Litlret  sculp.  i  76G. 

A  Paris,  chez  Bligny,  cour  du  Manège. 

Dans  cette  estampe,  Mlle  Clairon  est  repré- 
sentée de  trois  quarts,  tournée  à  droite,  le  front 
ceint  d'un  diadème,  un  collier  de  perles  au  cou  ; 
elle  est  vêtue  d'une  tunique  sur  laquelle  est  jeté 
un  manteau.  Sous  le  médaillon  où  elle  est 
dessiné,  se  voient  sculptés  la  coupe  et  le  poignard 
tragiques. 
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MADEMOISELLE    CLAIRON 

Célèbre  actrice  de  la  Comédie  Françoise,  dédié  à  Son  Excel- 
lence M.  le  chambelan,  Jean  Iranowitsch  Schuvalow,  cura- 
teur de  l'université  et  de  l'académie  des  Arts  de  Moscou. 

Par  son  très  humble  et  Iras  obéissant  serviteur  Schmidt. 

Eau-forte  dans  laquelle  MUe  Clairon  est  repré- 
sentée en  buste  de  profil,  tournée  à  droite,  coiffée 
d'un  croissant,  s'élevant  au-dessus  d'un  fil  de 
perles  et  d'une  écliarpe  entreniî'lée  à  ses  che- 
veux. Elle  est  vêtue  d'une  robe,  bordée  de  four- 
rures courant  sur  lapeau  de  sa  gorge.  Eau-forte 
d'une  très  grande  finesse, montrant  MUe  Clairon 
dans  le  rôle  d'fdamé,  de  I'Orphelin  i>e  la  Chine. 

Il  y  a  une  copie  en  réduction  de  l'eau-forte  de 
Scjbmidt  portant  dans  la  tablette  en  bas  : 

MADEMOISELLE    CLAIRON 

et  en  bas  à  la  pointe  : 

Dessiné  par  Cochin  le  fils,  Gravé  par  Berger. 


HIPPOLYTE  CLAIRON  DE  LA  TUDE. 

C.A.Liltret  del.et  sculp.l7G6. 
A  Paris  chez  Esnauts  et  R.apilly. 

C'est  la  gravure  de  la  médaille  d'or,  offerte  par 
MM.  de  Yillepinte  et  deValbelle  à  MUc  Clairon, 


MADEMOISELLE    CLAIRON.  505 

et  dans  laquelle  la  tragédienne  est  représentée 
de  profil,  tournée  à  gauche,  une  branche  de  lau- 
rier dans  les  cheveux,  un  pli  de  tunique  courant 
sur  la  naissance  de  sa  gorge. 

Au-dessous  du  profil  de  Clairon  est  repro- 
duit le  revers  de  la  médaille,  revers  où  se  lit  ; 

l'amitié 

et   melpomène 

ont  fait  frapper 

CETTE 

MÉDAILLE 

EN  1764. 


HIPPOLYTE  CLAIRON  DE  LA  TUDE 

(à  la- pointe). 
Gravé  d'après  le  modèle  en  cire  de  Lungberger  par  G.  Benoist, 

C'est  une  autre  reproduction  du  portrait  de  la 
médaille,  mais  en  plus  grand  et  d'un  travail  plus 
artiste.  En  cette  estampe,  le  portrait  se  voit  dans 
un  cadre  ovale,  surmonté  d'un  écusson,  et 
la  tablette  du  bas  porte  : 

Une  médaille  est  dans  nos  mœurs 
Ce  que  jadis  était  un  temple. 

Voltaire. 
4îj 
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IIIPPOLYTE   CLAIRON 

et  sur  les  côtés  de  l'ovale  :  Bornct  del.  —  Tas- 
scier t  sculp. 

Autre  reproduction  du  portrait  de  la  médaille 
gravée  au  pointillé: 

CLAIRON.  DUMESNIL. 

Enfin  une  estampe,  sans  nom  de  dessinateur 
et  de  graveur,  donne  sur  la  môme  planche,  avec 
le  portrait  de  Dumesnil,le  portrait  de  la  Clairon, 
toujours  d'après  la  médaille,  mais  le  profil 
tourné  à  droite,  au  lieu  d'être  tourné  à  gauche. 
On  lit  sous  le  profil  de  la  Clairon  :  Tout  jusqu'à 
l'art,  chez  elle,  a  de  la  vérité. 


Décrivons  encore  une  estampe  allégorique,  où 
il  existe  une  vraie  portraiture  de  la  Clairon  : 
l'estampe  commandée  par  Garrick  à  Gravelot. 

En  haut  d'un  cadre,  sur  un  ruban  enroulé  au- 
tour d'une  branche  de  laurier,  on  lit  : 

PROPHÉTIE    ACCOMPLIE. 


MADEMOISELLE    CLAIRON.  507 

Dans  la  tablette  du  bas  du  cadre  se  trouvent 
les  quatre  vers  : 

J'ai  prédit  que  clairon  illustreroit  la  scène, 
Et  mon  esprit  n'a  point  été  déçu  : 
Elle  a  couronné  Melpomène, 
Melpoméne  lui  rend  ce  qu'elle  en  a  reçu. 

Garrick. 

Et  tout  [au  bas  de  la  planche  est  gravé  : 
H.  Gravelot  inv.  N.  Le  Mire  scalp.  A  Pa?*is  chez 
Le  Mire,  rue  Pavée  S. -André  des  Arts. 

L'histoire  de  cette  grande  vignette,  représen- 
tant la  Clairon  en  tragédienne  et  déclamant  age- 
nouillée, un  coude  appuyé  sur  les  œuvres  de 
Corneille,  de  Racine  de  Voltaire,  pendant  que 
Melpomène  la  couronne,  cette  histoire  la  voici  : 

Garrick,  étant  venu  passer  quelques  jours  à 
Paris,  en  1751,  pressentit  le  grand  talent  futur 
qu'il  y  avait  en  germe  chez  Mlle  Clairon,  et  de  re- 
tour en  France,  cette  année,  il  avait  l'aimable 
idée  de  faire  faire  par  Gravelot  le  dessin  de  sa 
prophétie.  Toutefois  le  bruit  fait  par  les  gazettes 
autour  de  ces  vers  aurait  un  peu  gêné  le  tragi- 
que anglais,  qui  avouait  à  Grimm  que,  ces  vers,  il 
les  avait  fabriqués  avec  l'aide  d'un  teinturier, 
dans  un  souper  chez  Clairon,  et  que  les  vers  et 
l'estampe    d'après    Gravelot  n'étaient    qu'une 


508  MADEMOISELLE    CLAIRON. 

galanterie,  en  remerciement  des  prévenances 
de  la  tragédienne. 

A  propos  de  cette  gravure,  nous  trouvons  ce 
curieux  passage  dans  une  lettre  de  Monnet,  du 
15  juin  1765,  adressée  à  Garrick  : 

«  Le  dessein  que  vous  avez  donné  à  Mlle  Clairon 
est  gravé  :  on  le  vend,  et  M.  de  Crébillon  est 
fâché  de  ce  que  l'on  a  mis  son  père  après  Vol- 
taire, c'est-à-dire  au-dessous  :  le  dernier  des 
volumes  sur  laquelle  M""  Clairon  est  appuyée. 
J'ai  jeté  la  faute  sur  M.  Gravelot,  en  lui  disant 
que  vous  faisiez  trop  de  cas  du  talent  de  son  père, 
pour  avoir  fait  une  erreur  de  cette  nature  *.  » 


Le  26e  cahier  de  Costumes  François,  publié 
chez  Esnauts  et  Rapilly,  en  1779,  à  la  ville  de 
Coutances  (20e  suite  à' Habillements  à  la  mode) 
contient  dessiné  par  Leclerc,  gravé  par  Dupin, 
le  :  Vêtement  d'Idamé  dans  l'Orphelin  de  la 
Chine,  donné  par  Sarrazin,  costumier  ordinaire 
des  pj^inces. 

Ce  vêtement  est  très  curieux,  parce  que  c'est 
le  costume  en  pied,  tel  qu'il  a  été  commandé  et 
porté  par  Mlle  Clairon ,  ainsi  qu'on  peut  s'en  assu- 
rer par  la  coiffure  et  le  haut  du  costume  que 

1.  Theprivate  Corresponden.ee  of  David  Garrick,Lonàon,l8di. 
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Mlle  Clairon  montre  dans  le  profil  gravé  à  l'eau- 
forte  par  Schmidt. 

MUe  Clairon  est  coiffée  d'une  aigrette,  et  ha- 
billée d'une  espèce  de  dolman,  garni  de  fourrures, 
et  s'ouvrant  sur  une  robe  de  dessous  à  arabes- 
ques, entremêlée  de  dragons.  Elle  porte,  sous  la 
robe,  une  sorte  de  jupe  qui  dessine  le  pantalon, 
et  est  chaussée  de  mules  à  haut  talon.  Voici  le 
costume  chinois,  dont  la  couleur  ethnographique 
a  fait  une  révolution  chez  nos  pères. 

Les  Métamorphoses  de  Melpomène  et  de  Tha- 
lie  contiennent  dessiné  d'après  nature  d'après 
Whirsker,  le  costume  de  Clairon  dans  Electre. 
On  la  voit  dans  une  espèce  de  robe  de  cour  de 
deuil,  les  cheveux  épars,  une  grosse  chaîne  aux 
poignets.  Nous  avons  déjà  dit  que  Dussault 
s'émerveillait  de  la  couleur  du  costume,  parce 
que  la  robe  n'était  pas  montée  sur  panier,  et  que 
l'actrice  ne  portait  pas  de  rouge1. 

1.  Enfin,  pour  compléter  l'iconographie  de  M'ie  Clairon,  ci- 
tons la  vignette  satirique,  commandée  par  Voltaire  à  Gravelot, 
où  l'on  voit  Mlle  Clairon,  sous  l'allégorie  d'une  harpe  sonore, 
attachée  à  une  branche  d'arbre,  et  au-dessous  de  laquelle  brait 
un  âne,  avec  au  bas,  dans  un  cartouche  de  chardons,  ces  vers  : 

Que  veut  dire 

Cette  lyre  ? 
C'est  Melpomène  ou  Clairon, 
Et  ce  monsieur  qui  soupire 

Et  fait  rire 
N'est-ce  pas  Martin  F...  (Fréron)? 

43. 
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Parmi  les  gravures  modernes  de  portraits 
inédits,  je  ne  citerai  que  la  petite  eau-forte 
d'Hillemacher,  d'après  un  dessin  du  cabinet  de 
M.  Soleirol  dans  la  Troupe  de  Voltaire.  Et  encore 
est-on  fixé  sur  le  peu  d'authenticité  des  portraits 
d'acteurs  et  d'actrices  de  la  collection  Soleirol, 
lorsqu'on  a  connu  la  fabrique  qui  a  exploité  la 
crédulité  de  l'amateur,  et  les  faussaires  lui 
apportant,  tous  les  jours,  pour  des  portraits  du 
siècle  dernier,  des  portraits  fabriqués  dans  la 
matinée. 
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